原創(chuàng) 毒Sir Sir電影

他的手，寫(xiě)滿了字。

密密麻麻。

他的眼睛，從不跟人對(duì)視。

左右閃躲。

有時(shí)，他還會(huì)旁若無(wú)人地叫喊。

引來(lái)旁人側(cè)目。

正常人都能看出來(lái)，是個(gè)怪人。

但Sir想在你躲開(kāi)之前，多問(wèn)一句。

他為什么怪？

光

Guang

院線正在上映，可你幾乎看不到它的排片，實(shí)時(shí)票房幾乎每天都在10名之外。

上映6天票房只有可憐的300萬(wàn)（豆瓣5.8的《地獄男爵：血皇后崛起》都快3000萬(wàn)了）。

沒(méi)辦法。

它注定是一部被市場(chǎng)埋沒(méi)的電影。

出自一個(gè)被忽略的地方：華語(yǔ)片，卻是馬來(lái)西亞拍的。

講述一群被忽略的“怪人”：自閉癥。

但這恰恰是它最大的優(yōu)點(diǎn)。

背離喧囂。

給自己一個(gè)安安靜靜講好故事的機(jī)會(huì)。

電影雖痛，但暖；

悲，但真。

“光”既是戲名，也是主角的名字。

27歲的文光（莊仲維 飾），像是個(gè)7歲的大男孩。

一開(kāi)場(chǎng)，是一段“牙牙學(xué)語(yǔ)”——

我的名字叫文光，

我很友善、平易近人、樂(lè)于助人

......

弟弟（張順源 飾）念一句，他跟著念一句。

這段略顯小學(xué)生式的介紹沒(méi)完，還有后半句——

有時(shí)候我看起來(lái)會(huì)有點(diǎn)奇怪

可是希望你諒解，我有自閉癥

這是弟弟給哥哥想出來(lái)的面試介紹。

潛臺(tái)詞很明顯——

文光，需要?jiǎng)e人來(lái)告訴自己“我是誰(shuí)”。

是他不知道自己是誰(shuí)？

不。

他需要迅速讓外界知道，自己在“正常人”眼里的定位。

本想著丑話說(shuō)在前，對(duì)方愿意體諒。

不過(guò)，體諒的人不多......

去花店面試，被問(wèn)道：“你喜歡花嗎？”

文光一時(shí)被問(wèn)懵，弟弟沒(méi)有教，說(shuō)了句：“我不喜歡花哦?！?/p>

到咖啡館面試，流暢地說(shuō)出了準(zhǔn)備的答案。

本以為能成。

對(duì)方用一句“我們?cè)僮屇阒馈蓖窬芰怂?/p>

這話再次問(wèn)懵了文光，“為什么不可以現(xiàn)在讓我知道？”

就是這么實(shí)誠(chéng)。

可實(shí)誠(chéng)為什么有錯(cuò)？他不懂。

他只知道努力地把自己的事做好。

物品的擺放錯(cuò)落有致，衣柜里顏色從深到淺的襯衣。

全都有章法可言。

然而，沒(méi)人愿意去留意這些小細(xì)節(jié)。

只是覺(jué)得文光很怪，拒絕聘用。

可文光比起誰(shuí)都需要工作。

不僅是為了給弟弟分擔(dān)，他還要買自己喜歡的東西。

買什么？玻璃杯......

普通人聽(tīng)碰杯只是一聲“?！表?，可是文光卻能還原出鋼琴黑白鍵彈奏的樂(lè)曲，甚至還能精確聽(tīng)出1976赫茲的基音。

他對(duì)聲音有著超乎凡人的感知。

為了尋找發(fā)出不同音調(diào)的玻璃杯，他做著最簡(jiǎn)單和底層的洗碗工，把賺來(lái)的錢買他的“寶貝”。

不夠錢買時(shí)怎么辦？去撿，甚至偷。

只要能給他找到音調(diào)一致的玻璃杯，哪怕是身處臭氣熏天的垃圾堆中，他都能樂(lè)得像個(gè)孩子。

與其說(shuō)文光的閃光點(diǎn)是絕對(duì)音感。

不如說(shuō)他對(duì)自己所愛(ài)有種異于常人的執(zhí)著。

不過(guò)執(zhí)著歸執(zhí)著，偷竊犯法還是得算賬。

警察找上門后，你猜弟弟怎么著？

又是打、又是罵。

氣都沒(méi)能消停，索性將文光收藏許久的玻璃杯全都扔掉.......

玻璃杯碎了，文光的夢(mèng)也碎了。

母親去世都沒(méi)有哭的他，這一次，眼淚止不住滑落。

最終。

他離開(kāi)了弟弟，也離開(kāi)了這個(gè)家。

有人評(píng)價(jià)《光》是馬來(lái)西亞版的《雨人》。

題材相似，都是關(guān)于自閉癥。

故事相似，都是關(guān)于兄弟情。

甚至主角相似，文光與雷蒙（達(dá)斯汀·霍夫曼 飾），一個(gè)有著絕對(duì)音感，一個(gè)有著驚人記憶力，雖然與現(xiàn)實(shí)格格不入，但都天賦異稟。

甚至，兩者評(píng)論中提到最多的一個(gè)詞都是：

好哭。

但在Sir眼里，兩部片并不一樣。

盡管都是沖突強(qiáng)烈的電影，但顯然《雨人》比《光》更老練。

前者把沖突包裹得非常精巧，層層遞進(jìn)。

從個(gè)體對(duì)親情與金錢的矛盾，輻射到社會(huì)對(duì)世俗與理想的分裂。

后者則格局小多了。

講兄弟倆面對(duì)的困局。

一切都是輕輕地。

前一天文光洗碗肥皂入眼，第二天就多了一副護(hù)目鏡眼鏡；

成人的自行車，卻安裝了兩個(gè)輔助輪（自閉癥可能會(huì)出現(xiàn)身體不協(xié)調(diào)）；

沒(méi)有明說(shuō)，藏得很密。

細(xì)心一想，除了弟弟，誰(shuí)愿意為哥哥做這種事呢？

哪怕哥哥闖禍，當(dāng)他被人羞辱時(shí)，他還是第一時(shí)間為哥哥辯護(hù)——

我哥只是自閉，不是白癡

甚至舍棄自己的女友，因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)，為了照顧哥哥，早已殫精竭慮。

他付出著，同時(shí)也在犧牲著，絕望著。

見(jiàn)到文光偷東西后離家出走，他終于忍不住了——

你以為我想要這樣的哥哥嗎？

因?yàn)樗疫@一輩子注定失敗

像是氣話，但也是控訴。

一個(gè)人要絕望到什么程度，才能渴望哥哥一開(kāi)始就死去？

他教哥哥面試（告訴哥哥是誰(shuí)），只不過(guò)是想哥哥能正常一點(diǎn)，如此而已。

可是，到底怎么才算正常？誰(shuí)有權(quán)定義正常？

弟弟為文光做了這么多，卻從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)一個(gè)問(wèn)題——

文光真正想要什么？

每次面試失敗，第一反應(yīng)，都認(rèn)為是文光沒(méi)按自己說(shuō)的去做。

后來(lái)，他連問(wèn)都沒(méi)有問(wèn)，玻璃杯是做什么用，就給扔掉。

看似親密的一家人，原來(lái)彼此是那么陌生。

文光的離開(kāi)（隔開(kāi)一段距離），才讓弟弟想要了解自己的哥哥。

△ 兩人不同色調(diào)的房間布景，暗示兩人截然不同的性格

當(dāng)見(jiàn)到臟兮兮的哥哥終于回家后。

“去哪了”“去干了什么”，這些本該問(wèn)的問(wèn)題，已經(jīng)不再重要。

只是緩緩坐下，點(diǎn)起一根煙，仿佛內(nèi)心在說(shuō)：“回來(lái)就好”。

本想跟哥哥說(shuō)點(diǎn)什么。

當(dāng)見(jiàn)到哥哥在彈奏一架用玻璃杯、銅管、自行車拼出來(lái)的鋼琴時(shí)。

△ 這種“玻璃和聲器”，是由37個(gè)大小、音調(diào)不一的玻璃器皿打橫組合而成的樂(lè)器

弟弟終于知道，哥哥只是為了彈奏出當(dāng)年沒(méi)能給媽媽表演的曲子。

文光，那憨傻的微笑背后，自始至終都記著母親。

文光，原來(lái)比大部分人都懂愛(ài)。

面對(duì)這么一個(gè)努力愛(ài)著家人的人。

我們有什么資格說(shuō)他“不正?！蹦?？

坦白說(shuō)，Sir不認(rèn)為《光》在技巧上有多出色。

它落入了大多數(shù)自閉癥電影的俗套：

天才拯救一切。

要知道，世界上大約只有10%的自閉癥患者能在某領(lǐng)域中表現(xiàn)超人的天賦。

《光》的結(jié)局很感人，并且任由這些感人蓋過(guò)了電影前半部分所有的焦灼。

文光發(fā)現(xiàn)了自己的天賦。

順利當(dāng)上調(diào)音師，生活變得順利，兄弟倆又重歸于好，甚至還憧憬著美好未來(lái)。

自閉癥患者的天賦當(dāng)然需要被看到，被引導(dǎo)。

但90%的現(xiàn)實(shí)故事，并沒(méi)有結(jié)局，只能永遠(yuǎn)停留在無(wú)限的絕望中反復(fù)掙扎。

《光》卻把“天賦”處理得過(guò)于草率。

但導(dǎo)演用一種東西，掩蓋了技巧上的稚嫩。

——真摯。

電影結(jié)束，一行文字淡入：

致我的哥哥。

然后，一則花絮露出：

一切感動(dòng)的秘密在這一刻迎刃而解。

創(chuàng)作者再?gòu)?qiáng)的共情營(yíng)造，都不如取材自“真人真事”來(lái)得情真意切。

故事原來(lái)取材自導(dǎo)演親哥哥。

他笑得奇怪，說(shuō)話斷斷續(xù)續(xù)。

卻真的能對(duì)著攝像機(jī)，說(shuō)出機(jī)器工作的原理、各種零件。

真的能在鋼琴面前忘情地演奏。

所以當(dāng)導(dǎo)演一有機(jī)會(huì)拍電影，腦海中冒出的是哥哥——

當(dāng)初想當(dāng)導(dǎo)演嘛

那時(shí)候我什么都沒(méi)有

我就想拍一個(gè)短片 就寫(xiě)了幾個(gè)點(diǎn)子

就覺(jué)得說(shuō)“光”這個(gè)點(diǎn)子 是最接近我的內(nèi)心

“最接近我的內(nèi)心”，哥哥的故事，也是最切己的故事。

其實(shí)早在2011年，《光》的雛形已經(jīng)誕生。

同一個(gè)故事，同一位主演，時(shí)長(zhǎng)14分鐘。

△ 2011年版《光》，主演也是莊仲維

顯然，這14分鐘無(wú)法道盡導(dǎo)演積壓多年的內(nèi)心話。

擴(kuò)充成電影，導(dǎo)演整整籌備了4年。

正因如此，電影才處處煥發(fā)著紀(jì)錄片般真實(shí)細(xì)膩的觸感。

像是，弟弟房門上貼的字條。

看似說(shuō)胡話，卻讓人心酸。

△ 房門的字句就像他給自己的備注，一句褪色的話：“沒(méi)人了解我”

像是，哥哥種種無(wú)聲的崩潰。

卻又在氣到瘋掉時(shí)聽(tīng)到弟弟說(shuō)胡話，忍不住在背后偷笑。

這些細(xì)節(jié)讓人動(dòng)容在于——

鏡頭當(dāng)下并沒(méi)有把角色當(dāng)成一個(gè)“異類”，它只是對(duì)一個(gè)身邊人的白描。

比起憐憫，自閉癥患者更需要被當(dāng)人看待。

導(dǎo)演在采訪中說(shuō)：“短片也好，長(zhǎng)片也好，能夠讓大家更了解自閉癥患者?！?p>

Sir也不想再舉什么自閉癥的數(shù)據(jù)和現(xiàn)狀。

那些都被說(shuō)得太多了。

Sir只希望，大家有機(jī)會(huì)的話去電影院看看它。

哪怕它有缺點(diǎn)，哪怕你找到的影院可能偏一點(diǎn)，時(shí)間可能早一點(diǎn)。

這都是你可以選擇忽略它的理由。

但。

也只有把自己也置于不被照亮的黑暗中。

我們才能感知到那些微弱的“光”，微小的善。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：海邊的卡夫卡

還不過(guò)癮？試試它們

原標(biāo)題：《這華語(yǔ)良心怎么就輸給5.8票房冠軍》

閱讀原文