色情文化，充斥在今天的互聯(lián)網(wǎng)之中。不論在抖音、快手、B 站，還是虎撲、知乎、豆瓣，你都能輕松刷出大量軟色情內(nèi)容，發(fā)布者與瀏覽者自稱“老色批（lsp）”，瀏覽者還發(fā)布“射射兄弟，已經(jīng)謝了”、“我能沖”、“我好了”等留言，以表明自己的性需求得到滿足。

在《通向巴塔耶》中，作家、學(xué)者張生通過挖掘巴塔耶的著作，為我們闡釋了色情的概念。在巴塔耶看來，色情作為人的獨(dú)特的品質(zhì)，表現(xiàn)了人的那種不可壓制的否定性，而這也正是人之為人的原因。

《通向巴塔耶》

張生 著

南京大學(xué)出版社 出版

2020-7

巴塔耶的色情思想：色情、禁忌與越界

撰文：張生

自始至終，色情問題都是巴塔耶所關(guān)注的焦點(diǎn)，他的文學(xué)創(chuàng)作也正是從對(duì)色情的描寫和探討起步的，如他在 1928 年出版的第一部作品，同時(shí)也是他的小說處女作《眼睛的故事》就以大膽甚至“骯臟”的性描寫而讓人瞠目結(jié)舌，他也因此獲色情作家的名頭。關(guān)于色情的論述也是他的思想體系的最重要的組成部分之一，在他所構(gòu)建的總題為“普遍經(jīng)濟(jì)學(xué)”的思想大廈中，第二卷《色情史》與第一卷《耗盡》，還有第三卷《至尊性》共同構(gòu)成了他所言的“被詛咒的部分”。他認(rèn)為，正是這三個(gè)“被詛咒”的元素的存在，才使一個(gè)人的生命得以確立，也才使人類社會(huì)得以運(yùn)行。這三卷的主題彼此相關(guān)，但也各有側(cè)重，《耗盡》主要論述的是各種社會(huì)形態(tài)中尤其是在經(jīng)濟(jì)和宗教領(lǐng)域中的生產(chǎn)與耗盡（即非生產(chǎn)性的花費(fèi)）的特點(diǎn)，《至尊性》討論的則是人在這些不同類型的社會(huì)中的政治性的存在方式，而《色情史》探討的是“賦予人類生命的活動(dòng)的基礎(chǔ)（基礎(chǔ)，乃是最簡(jiǎn)單的形式）”。而這“基礎(chǔ)”，在巴塔耶看來，就是色情?！暗诙碛泻艽蟛煌?，它描述了在人類的精神中通常被視為邪惡的一種能量的耗盡的結(jié)果。在這種情況下，沒有人能夠從色情的至尊的特征轉(zhuǎn)變到它可以擁有的有用性上來。性至少對(duì)某些東西是有益的。但是，色情……這次，它只涉及一種至尊的形式，它不為任何東西服務(wù)”，換句話說，他所研究的色情是與習(xí)見的性不一樣，因?yàn)樾允侵赶蛏a(chǎn)，即人類的繁殖，是一種“有用性”，色情雖也消耗人類體內(nèi)的能量，卻被視為“無用的”，甚至被看成“邪惡”的或卑下的。他對(duì)色情的研究就是圍繞色情與性的區(qū)別，以及色情如何產(chǎn)生，乃至它又是如何成為“無用”的東西所展開的。

不過，雖然巴塔耶很早就在自己的寫作中觸及色情這個(gè)問題，他對(duì)色情的系統(tǒng)研究卻是在其思想體系基本成型后進(jìn)行的，因此，他對(duì)色情的論述相對(duì)來說更系統(tǒng)化，或者說是在他的一個(gè)已經(jīng)建立起來的理論框架中進(jìn)行的。這也給我們理解他的色情思想提供了便利。

究竟何為色情？巴塔耶并沒有給出精確的定義，即便有所涉及，也語焉不詳，如他指出：“總的來說，色情是人的性欲活動(dòng)，它與動(dòng)物的性欲活動(dòng)是互相對(duì)立的。并非人的一切性欲都是色情，但是人的性欲通常是色情的，如同它不只是獸性的?！睆倪@個(gè)說明中，可以看出，巴塔耶“色情”的復(fù)雜性，其雖與動(dòng)物的性欲或性行為有關(guān)，卻不能簡(jiǎn)單地等同于動(dòng)物的性欲或性行為，即“動(dòng)物性”或“獸性”，相反，色情與其對(duì)立。在某種意義上，色情是人才有的一種特征，或者說它是將動(dòng)物的性欲“人化”的結(jié)果。顯然，在這里，巴塔耶強(qiáng)調(diào)的是色情的“非動(dòng)物性”，將它歸為“人”的一種屬性。從巴塔耶對(duì)色情的否定性的表述方式中也可看出，色情是一種否定性的力量，因此巴塔耶在描述它時(shí)，才會(huì)使用這樣一種否定性的話語?？杀M管如此，這個(gè)定義仍不免失之簡(jiǎn)略，對(duì)于理解巴塔耶的色情來說，還是有相當(dāng)難度的。

色情、性欲與總體性思想

巴塔耶之所以不能給色情一個(gè)明確的定義，也的確有其難處，因?yàn)樗缘纳楦拍铍m與人們通常對(duì)色情的看法有近似之處，但更多的是差異，故很難用一兩句簡(jiǎn)單的話說清楚。究其原因，就在于他用自己的理論重新建構(gòu)了色情這一名詞。因此，在談到何為色情的時(shí)候，他的措辭總是比較審慎：

可以說，色情是對(duì)直達(dá)死亡的生命的贊許。確切地說，這不是一個(gè)定義，但是我認(rèn)為這個(gè)表述賦予色情的意義比別的都好。如果需要精確的定義，它一定是來自確定的生殖的性行為，其中色情是一種特殊的形式。在有性別的動(dòng)物和人中，生殖的性行為是共有的，但顯然，只有人可以把他們的性行為變成一種色情行為，這就是區(qū)別色情和性行為的東西，它只是對(duì)在生殖和對(duì)孩童的關(guān)切下所賦予的自然的目的的一種獨(dú)立的心理探尋。此外，我要立即從這個(gè)基本的定義回到我最初所提出的那個(gè)表述，根據(jù)其定義就是，色情是對(duì)直達(dá)死亡的生命的贊許。實(shí)際上，盡管色情行為首先是一種生命的豐盈，如我所言，這個(gè)對(duì)生命的生殖的關(guān)切的、獨(dú)立的、心理探尋的對(duì)象，并非與死亡沒有關(guān)系。

與前者相較，這個(gè)定義顯然“清楚”了不少，但仍較為復(fù)雜和難解。首先，與前述色情的定義相同的是，巴塔耶在承認(rèn)色情與“有性生殖行為”（即動(dòng)物的性欲）相關(guān)的同時(shí)，依然強(qiáng)調(diào)其是一種人的屬性。因?yàn)橹挥腥瞬拍馨褎?dòng)物性的性行為轉(zhuǎn)化為色情活動(dòng)，而這正是人區(qū)別于動(dòng)物的所在。其次，色情和動(dòng)物的性行為的目標(biāo)不同，前者沒有“功利性”的目的，是不“自然”的，后者則是為了生殖和后代的繁衍，是“自然”的舉動(dòng)。再次，與動(dòng)物性欲純?yōu)槿怏w活動(dòng)相異，色情是一種心理或精神的體驗(yàn)，是一種“心理的探尋”，即“內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)”的一種。最后，色情在本質(zhì)上是生命對(duì)死亡的一種接近和碰觸，甚至它就是一種死亡，但它并非真的就是死亡，或者真的要去死，而是想通過死亡來肯定生命，即巴塔耶所言的“對(duì)直達(dá)死亡的生命的贊許”。

顯然，在巴塔耶的對(duì)色情的定義的解釋中，牽涉很多方面，如他對(duì)動(dòng)物和人的區(qū)分，對(duì)人的活動(dòng)的自然狀態(tài)和功利性，以及生命和死亡的關(guān)系等問題。這就使理解其色情概念變得更為復(fù)雜。而若想對(duì)其進(jìn)行全面和深入的把握，首先就必須了解巴塔耶的“總體性”的思想。當(dāng)然，他的這個(gè)總體性概念并非獨(dú)創(chuàng)，這里既有他從馬塞爾·莫斯研究禮物和列維-斯特勞斯研究親屬結(jié)構(gòu)中所受到的那種綜合性研究方法的啟發(fā)，也有黑格爾把精神、自然和歷史融為一體的思考方式的影響。當(dāng)然，他的總體性思想與盧卡奇所總結(jié)的馬克思主義的總體性方法有更多相通之處，如整體對(duì)部分的優(yōu)先性，主客體的統(tǒng)一等，但與馬克思側(cè)重從具體的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)來把握在歷史過程中的人的存在不同，他更傾向于從更加廣泛的經(jīng)濟(jì)范疇即他所謂的“普遍經(jīng)濟(jì)學(xué)”的視角來思考和把握人的存在，相較馬克思的經(jīng)濟(jì)所指涉的對(duì)象而言，他的經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)更接近于“經(jīng)濟(jì)”這個(gè)詞的傳統(tǒng)意義，所涉及的方面更為寬泛，也更為“普遍”或“一般”。所以，“總體性”對(duì)他來說，既是一種更為全面地理解事物存在的方式，也是一種主客體相交融、統(tǒng)一的物我兩忘的狀態(tài)。

正是從其總體性思想出發(fā)，巴塔耶構(gòu)建了自己的總體性“世界觀”。他首先從人的兩面性入手來考察圍繞其生存的不同世界的存在。人是一種非常復(fù)雜的存在，其性格中的矛盾和對(duì)立常常出人意料卻又相當(dāng)自然。例如，同一個(gè)人會(huì)突然由善良變得兇殘，他與家人在一起時(shí)溫情脈脈，可走出家門，卻坦然出入色情場(chǎng)所而不覺得絲毫羞愧；由一個(gè)與人為善的農(nóng)民到戰(zhàn)場(chǎng)上燒殺搶掠的士兵之間的轉(zhuǎn)化似乎也非常容易。巴塔耶指出，這種發(fā)生在同一個(gè)人身上的屢見不鮮的矛盾的現(xiàn)象說明，人不僅生活在矛盾之中，還生活在兩個(gè)截然相反甚至相互沖突的不同世界之中。但是，我們用來評(píng)估和確定人的存在狀態(tài)的基準(zhǔn)卻是前者，即那個(gè)正常的、善良的和理性的世界中的人的作為，因?yàn)榍罢叩男袨榭梢越o我們提供人的確定的形象，容易被我們把握。而在人的這一確定的形象背后其實(shí)具有某種一致性的、可以理解的思想，以此為據(jù)，我們建立了一個(gè)可以確定、可以理解的世界，即“思想世界”，至于后者的由種種狂亂的非理性的行為所構(gòu)成的那個(gè)世界，則是被否定的、“被詛咒的”世界，而這就是“色情世界”。巴塔耶認(rèn)為，人類的思想世界其實(shí)是一個(gè)理性的世界或“理智世界”，這是一個(gè)人類可以認(rèn)識(shí)的世界，而這源于對(duì)色情世界的隔離，或者對(duì)非科學(xué)的非理性的世界的隔離。但是，從總體性出發(fā)，這兩個(gè)世界雖然是對(duì)立的，可同時(shí)又是互相補(bǔ)充、缺一不可的，就像人雖然有可以把握的可以用理性來分析的一面，同時(shí)也一定會(huì)有無法把握的非理性的一面，所以，巴塔耶說：“我只將性行為放在一個(gè)具體而堅(jiān)實(shí)的總體性范圍內(nèi)進(jìn)行考察，在這個(gè)總體性中，色情世界與理智互相補(bǔ)充，地位平等。”而要想了解其中任何一個(gè)世界，不可能脫離對(duì)另一個(gè)世界的思考，同樣，要想真正地把握人，則必須對(duì)這兩個(gè)世界同時(shí)進(jìn)行考察，這樣才能拼合出整體的人而非把人人為地割裂。巴塔耶舉例說，這就像一個(gè)真正的世界或總體性的世界，既有圣女，也有妓女，既有惡棍，也會(huì)有善人。而在同一個(gè)人身上，也會(huì)不可避免地集合這些元素。雖然我們這個(gè)思想的或理智的世界并不推崇妓女和惡棍，但我們也知道，他們不僅是存在的，而且還是不可或缺的。

對(duì)于這兩個(gè)世界的區(qū)別，巴塔耶用了一句有趣的話來說明：“思想是沒有性別的?！憋@然，在其看來，思想世界并不依賴性而形成，色情世界雖有賴于性產(chǎn)生卻又不止于性。不過，巴塔耶在總體性思想的觀照下所構(gòu)建的世界，除了這兩個(gè)相互對(duì)立的世界，還有一個(gè)動(dòng)物世界。思想世界是人通過勞動(dòng)否定了動(dòng)物世界之后產(chǎn)生的，它與世俗世界或?qū)嵺`世界相一致。色情世界則隸屬于圣性世界，它試圖擺脫自身的動(dòng)物性與在世俗世界中所不得不受到的奴役，以追求喪失的至尊性。

色情的兩面性：美娜達(dá)與妓女，耗盡與禮物

對(duì)于色情的特征，巴塔耶的論述同樣較為復(fù)雜，牽涉的問題較多。他認(rèn)為，在色情的構(gòu)成中，存在兩個(gè)相互沖突的方面：一是其具有的“純粹的否定性”，二是其同時(shí)具有的“肯定的、誘人的特征”。前者是色情的本質(zhì)，是讓人震驚的一面，它以否定的面目出現(xiàn)，是一種“動(dòng)物性的爆發(fā)”，正是這種“爆發(fā)”導(dǎo)致了“對(duì)規(guī)則的越界”的“狂歡”，并進(jìn)而否定了常規(guī)的“人性化的秩序”，從這個(gè)角度來看，色情是可怕的，它不僅不可能吸引人，還讓人恐懼，因?yàn)樗摹皠?dòng)物性的爆發(fā)”常常給人帶來毀滅性的威脅和恐懼。而另一方面，色情則又必須要以其“肯定的、誘人的”面目出現(xiàn)，因?yàn)槿绻皇强隙ǖ模筒粫?huì)對(duì)人有誘惑力，更無法讓人沉醉其中。所以，色情具有兩面性，這種兩面性，雖然彼此沖突，卻又相輔相成。巴塔耶以一個(gè)年輕漂亮的裸體女人為例來說明這個(gè)問題。首先，她的年輕漂亮是必需的，因?yàn)橹挥羞@樣，她才會(huì)具有強(qiáng)大的吸引力，使人的色情欲望被喚起；但一旦被其誘惑，必然會(huì)引起越界，由此產(chǎn)生的行為不僅會(huì)讓人處于混亂之中，還會(huì)讓人不由自主地感到恐懼。這就猶如飛蛾撲火，燈火須光明耀眼才會(huì)吸引飛蛾，飛蛾撲入?yún)s會(huì)將自己燃為灰燼。所以，說色情是融激情與死亡為一體并不為過。

色情具有這兩種相互沖突的因素。色情的對(duì)象，即“欲望的對(duì)象”的形成沒有那么簡(jiǎn)單，這里面主要牽涉主客體的關(guān)系問題。因?yàn)橐粋€(gè)人若將另一個(gè)人視為色情的對(duì)象，就存在著前者將后者視為“物”的可能和現(xiàn)實(shí)，而巴塔耶認(rèn)為，這從根本上是不可能的。因?yàn)檫@個(gè)色情對(duì)象即客體說到底也是一個(gè)與主體相同的主體，它并不真的是物，可以任我宰割，而是像“我”一樣可以說“我是”的人，并始終是一個(gè)主體，“物”是不會(huì)說“我是”的。正是因?yàn)榘退畬?duì)人所具有的至尊性的肯定和人為保持自己的屬性而永不停息地追求至尊性的強(qiáng)調(diào)，他指出，那種將同類視為物的奴隸制的存在從某種意義上只是一個(gè)“虛構(gòu)”，因?yàn)榕`是不可能真正地停止做人的，“但是，這個(gè)虛構(gòu)意義豐富，我們的祖先就是借助這個(gè)虛構(gòu)將他們的同類視為物的。虛構(gòu)主要表現(xiàn)在這個(gè)事實(shí)中，即人可以是有用的財(cái)產(chǎn)、占有的對(duì)象和交易的對(duì)象。但是當(dāng)這些人將他們的一部分權(quán)利讓與自主的總體性的時(shí)候，他們同樣獲得了這個(gè)總體性的一個(gè)功能，也就是色情功能”。即作為色情對(duì)象的人在把自己“有用化”和“物化”的同時(shí)，作為補(bǔ)償，獲得了總體性的另外一面，即色情的“肯定的、誘人的”面目。

這就是巴塔耶從他的總體性思想出發(fā)推演出的所謂的“色情總體性”。為了更好地闡述他的這個(gè)觀點(diǎn)，他用希臘神話中酒神的侍女美娜達(dá)的狂野的動(dòng)物性和高級(jí)妓女的精心裝飾的美來進(jìn)行具體說明。作為酒神狄奧尼索斯的侍女，美娜達(dá)，她披頭散發(fā)，狂野奔放，具有一種不可壓抑的動(dòng)物性，因此“美娜達(dá)”這個(gè)詞也于日后演繹成為那種性情瘋狂的女人的代稱。巴塔耶使用美娜達(dá)來指稱“至尊的總體性”中的動(dòng)物性的部分是有其文化含義的，因?yàn)槊滥冗_(dá)的狂野以及對(duì)性之快樂的追求，實(shí)際上是對(duì)同質(zhì)性的生產(chǎn)世界即物的世界的否定，同時(shí)也是一種對(duì)生命的肯定。在這一點(diǎn)上，他與尼采使用狄奧尼索斯來象征一種旺盛的不可壓抑的生命力的用意是一樣的。但顯然，美娜達(dá)蓬勃的生命力以及洋溢的激情一旦爆發(fā)，便會(huì)讓人感到恐懼。而這正是巴塔耶所要表達(dá)的色情總體性的動(dòng)物性一面的理想符號(hào)。至于他所說的高級(jí)妓女，其實(shí)就是那種有實(shí)力依靠各種奢華的物質(zhì)手段將自己裝扮起來的高等妓女。這種妓女在自己的身上所建構(gòu)的美更多是通過人工的精心裝飾來完成的，而這已經(jīng)是一種“物”的美，或者說這種裝扮本身就是一種將妓女“物化”的過程。正是通過這種物化，妓女才得以把自己由一個(gè)主體改變成客體，即色情對(duì)象，它表達(dá)的是色情肯定性一面。而這個(gè)物化的妓女所掩飾的正是蘊(yùn)藏于身體內(nèi)部的那個(gè)狂野的美娜達(dá)。后者就是色情的否定性力量的真正所在。

在巴塔耶看來，妓女的物化是非常重要的。他甚至將此稱為“色情的煉金術(shù)”。為了說明這一點(diǎn)，他又引入了自己的“花費(fèi)的概念”或“耗盡”的思想，以從“普遍經(jīng)濟(jì)學(xué)”的角度來說明這個(gè)問題。簡(jiǎn)而言之，“花費(fèi)”，即指無論國(guó)家還是個(gè)人，其財(cái)富除有一部分用于生產(chǎn)性的消費(fèi)，以維持人的基本的生存和社會(huì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)外，總是有一部分“過剩”的能量會(huì)被有意無意地用于非生產(chǎn)性的消費(fèi)，而對(duì)這部分過剩的財(cái)富的使用是“無用的”，它不可能帶來任何物質(zhì)的回報(bào)。原因在于其背后起作用的是“損耗原則”。而那部分注定了要損耗或喪失的“無用的”財(cái)富，就是他所說的“被詛咒的部分”。巴塔耶指出，從某種意義上來說，物化的妓女正好成為這個(gè)“被詛咒的部分”，成為要“損耗”的對(duì)象。這剛好給人們提供了某種便利，因?yàn)殡m然人們的欲望要求盡可能的以及最大程度的“損耗”，但其實(shí)，“損耗”在現(xiàn)實(shí)生活中是不可把握的，而物化的妓女及其可供買賣的色情服務(wù)卻提供了明確的可測(cè)的“損耗”。所以，巴塔耶說，“實(shí)際上，她（妓女）不只是色情，也是采取了物的形式的損耗”。如妓女用來化妝打扮的華麗服飾，以及精心裝飾的身體和面孔都是財(cái)富的直接的化身。巴塔耶指出，這種在妓女身上呈現(xiàn)出的財(cái)富和價(jià)值卻無意中成為耗盡另外一些人的勞動(dòng)的熔爐。巴塔耶的這個(gè)觀點(diǎn)，也可說明我們習(xí)慣把妓院稱為“銷金窟”的原因，因?yàn)閷?duì)個(gè)人來說，花在妓女身上的錢并不能創(chuàng)造任何效益，進(jìn)入妓院，也只有一個(gè)結(jié)果，那就是將金錢化為灰燼，卻并不能帶回什么有用的東西。

更重要的是，由妓女體現(xiàn)出來的財(cái)富的耗盡，既冒險(xiǎn)又危險(xiǎn)，這種危險(xiǎn)并非只止于金錢或物質(zhì)，有時(shí)甚至?xí)屓耸プ约旱纳屖芎φ呒移迫送?。但這只是妓女所具的“損耗”功能的一面，她還有更為深刻的意義。

巴塔耶指出，其實(shí)，妓女不僅僅是財(cái)富的化身，她還有著更為復(fù)雜的功能，那就是她本質(zhì)上還兼有“禮物”的作用?！艾F(xiàn)在讓我們從損耗和冒險(xiǎn)的雙重原則出發(fā)，更簡(jiǎn)單地描述這些物：妓女接受了作為贈(zèng)禮的大量金錢，她們把錢用在奢侈的消費(fèi)上，這種消費(fèi)令她們更加誘人并增加了她們從一開始就具備的吸引贈(zèng)禮的能力。這種財(cái)富流通并非從一開始就是唯利是圖的交易。金錢付出了，同樣，妓女把自己當(dāng)成了一份贈(zèng)禮。”顯然，巴塔耶在此強(qiáng)調(diào)的是色情買賣的特殊性，與妓女的交易其實(shí)并不像常人所想象的那樣是一種單純的“商業(yè)性的交易”或純粹的金錢交易，而男人付給妓女的金錢也并非斤斤計(jì)較的結(jié)果，這種“錢色交易”更像是一種“禮物”的交換，男人們?yōu)榇烁冻龅慕疱X其實(shí)是一種慷慨的“贈(zèng)予”，而妓女也并非只是純?nèi)坏慕邮?，她極盡奢華精心裝扮自己以將自身轉(zhuǎn)化為一個(gè)昂貴的物，并把自己作為“禮物”回贈(zèng)給了贈(zèng)予其金錢的男人。巴塔耶進(jìn)一步解釋，在這個(gè)流通環(huán)節(jié)中的妓女，已經(jīng)不再以一個(gè)人的形象出現(xiàn)，它更多表現(xiàn)為一種過剩的財(cái)富。同樣，那個(gè)前來消費(fèi)她的男人所耗盡的也是自己過剩的財(cái)富，但是，這個(gè)男人有時(shí)也會(huì)失去理智，不僅把自己的財(cái)富消耗殆盡，還把自己的生命也作為過剩的部分耗盡，此時(shí)，他也和把自己當(dāng)成禮物的妓女一樣，是作為過剩的東西在使用的，只不過有可能“損耗”的是生命而已。很多文藝作品都以妓女為題，其中不少都是男主人公“愛上”妓女并最終改變了自己的命運(yùn)，而這種“愛上”其實(shí)就是一種“損耗”。著名作品有小仲馬的《茶花女》，再如我國(guó)明代馮夢(mèng)龍所編撰的《警世通言》中的《杜十娘怒沉百寶箱》也是一例。太學(xué)生李甲愛上京師名妓杜十娘后，不僅把自己的錢財(cái)揮霍一空，自己也為杜十娘改變了之前的人生規(guī)劃，直至最后杜十娘投江自盡，而自己也“家破人亡”方才結(jié)束了這場(chǎng)可怕的“損耗”。

從這個(gè)角度也可來解釋色情的兩面性中妓女的物的一面。而妓女采取物的形式的直接影響，就是把妓女從有用性的鏈條抽出。因?yàn)槿粢焉閷?duì)象從日常生活中分離出來，其首先必須“死亡”，不再作為人存在，而要變成物，這樣才能從同質(zhì)化的社會(huì)中所塑造的追求有用性的生命鏈條中分離出來，因?yàn)樗優(yōu)榧伺?，不再需要像常人那樣含辛茹苦地勞?dòng)，即退出了生產(chǎn)秩序，轉(zhuǎn)變成了物，如此她才可以被“損耗”或耗盡。當(dāng)然，妓女的物的一面或者所呈現(xiàn)的只是物的外表，真正地對(duì)有用性的毀壞還是其所具有的色情的動(dòng)物性的爆發(fā)，在這種物質(zhì)的消耗過程中，美娜達(dá)隨時(shí)會(huì)不期而至，她不僅將自己耗盡，也將誘使迷戀她的對(duì)象把自己耗盡。

色情的歷史，狂歡與婚姻

在上文關(guān)于色情概念的論述中，巴塔耶曾指出“人的色情”與“動(dòng)物的性欲”相關(guān)，但不僅僅是動(dòng)物的性欲，其意在強(qiáng)調(diào)的是色情的“人”的屬性。色情之所以產(chǎn)生，也是因?yàn)椤叭恕钡某霈F(xiàn)。在此之前，沉浸于動(dòng)物世界的人類與別的動(dòng)物并無區(qū)別，其性欲也是動(dòng)物性的，它以追求即時(shí)性的直接的滿足為目標(biāo)，性行為隨意自然，不受絲毫限制，故也無任何色情成分可言。色情的出現(xiàn)與實(shí)踐世界即人的思想世界的出現(xiàn)密切相關(guān)。人通過勞動(dòng)對(duì)自然世界進(jìn)行否定，從而實(shí)現(xiàn)了與動(dòng)物分離并得以建立嶄新的世俗世界。這個(gè)世界充滿了各種“禁忌”，這些禁忌的核心在于對(duì)人具有的動(dòng)物性的掩飾和否定，那些具有強(qiáng)烈動(dòng)物性色彩的特征與行為，如排泄、性欲、死亡等成為禁忌的對(duì)象。出于自我保存和生殖需要，在這些禁忌中，人們還是給人的性欲和性行為留下了一個(gè)比較大的空間。而巴塔耶認(rèn)為，在這個(gè)允許的范圍內(nèi)發(fā)生的性欲及性行為，實(shí)際上并不是色情活動(dòng)或并不被視為是色情的。

但是，色情的歷史根本不是在規(guī)則所確定的界限中被接受的性活動(dòng)的歷史：事實(shí)上，色情只包含一個(gè)由違反規(guī)則來規(guī)定范圍的領(lǐng)域。這總是意味著打破被認(rèn)可的界限：在類似于動(dòng)物的性活動(dòng)中沒有絲毫的色情。或許色情是相對(duì)罕見的（很難做出決斷，因?yàn)槲覀儙缀鯖]有可靠的資料）：它存在于這個(gè)事實(shí)中，即被認(rèn)可的性騷動(dòng)的形式是這樣產(chǎn)生的，以至它們不再是可以接受的。這就意味著從合法性過渡到禁忌。人的性生活自被詛咒的、被禁止的領(lǐng)域而非合法的領(lǐng)域形成。

簡(jiǎn)而言之，色情就是對(duì)禁忌，尤其是對(duì)于性欲的禁忌的一種越界，它是對(duì)建立在禁忌基礎(chǔ)上的合法性的違反與挑戰(zhàn)，因此，巴塔耶說“讓我們記住這點(diǎn)，色情是從婚姻之外的、不道德的性開始發(fā)展起來的”。色情不僅是“不道德的性”，還是對(duì)道德越界的結(jié)果。與色情相關(guān)的還有對(duì)“裸體”的禁忌。在巴塔耶看來，裸體其實(shí)是動(dòng)物性的顯現(xiàn)，這從裸體禁忌大都與性器官及其毗鄰部位有關(guān)中就可以看出。這也賦予了對(duì)動(dòng)物性的身體進(jìn)行遮掩的穿脫衣服以特殊的意義：因?yàn)榻啥┮?；脫衣卻是對(duì)這種禁忌的越界，因而具有了色情的意味。脫衣舞的色情意味由此產(chǎn)生?！耙x”由此產(chǎn)生。

當(dāng)然，巴塔耶也指出，作為一種越界的色情的出現(xiàn)還有更深一層的原因，這就是人天生具有的對(duì)神性或圣性的不可遏抑的追求。人固然是通過對(duì)其動(dòng)物性施加各種禁忌而得以成就的，他也試圖從實(shí)踐世界的“算計(jì)和勞動(dòng)”中將自己與動(dòng)物世界區(qū)分開來，但是人并未因此而完全放棄自己的“自主的欲望”，所以，只要這些算計(jì)和勞動(dòng)把人變?yōu)槭侄?，而不是把人變成目的，人就?huì)予以反抗。而“狂歡”和婚姻就是其表現(xiàn)形式?？駳g一般與“節(jié)慶”相關(guān)，在這些節(jié)日或慶典上，人們放縱自己的欲望，縱情于酒色，從而肆無忌憚地打破各種禁忌，借以尋找和重獲自己的至尊性。顯然，把狂歡作為一種越界的形式是容易理解的，因?yàn)槿藗冊(cè)诳駳g時(shí)，醉心的活動(dòng)就是那些日常生活中被視為異端的和不被允許的活動(dòng)。巴塔耶把婚姻也作為一種越界的形式，“婚姻是一種縮減了的越界形式——它是最小的可能的越界”。這難免讓人有些費(fèi)解。從理論上來說，婚姻是一種合法的性關(guān)系，既然合法就不存在越界。但巴塔耶認(rèn)為婚姻是一種越界的形式，即使是輕微的，這與人們對(duì)婚姻的慣?？捶ㄏ鄾_突。

之所以如此，巴塔耶指出，是因?yàn)榛橐鼍哂幸环N“曖昧的性質(zhì)”，它本質(zhì)上是一種規(guī)則允許的越界。首先，婚姻與獻(xiàn)祭類似。因?yàn)闅⑷诵袨槭潜唤沟?，但在獻(xiàn)祭過程中所發(fā)生的越界行為，如對(duì)人的殺戮卻是被許可的，所以巴塔耶說：“如果我們承認(rèn)獻(xiàn)祭是一樁罪行，我們就認(rèn)可了一樁合法罪行——一次被規(guī)則認(rèn)可的與規(guī)則的決裂——的悖論！這里有一個(gè)困難。如果人們同意我的觀點(diǎn)，在獻(xiàn)祭中進(jìn)行的謀殺在根本上是被禁止的，同樣，在婚姻中進(jìn)行的性行為從根本上也是禁忌的對(duì)象：禁忌就是規(guī)則——婚姻是一種違反?！憋@然，巴塔耶在此試圖通過在獻(xiàn)祭中的“合法的”越界來解釋婚姻所具的“合法的”越界特征。在獻(xiàn)祭中，對(duì)日常生活中殺人禁忌的違反成為合法的，而同樣，在婚姻中，日常生活中所禁止的與女性發(fā)生性關(guān)系的禁忌，也被允許突破。當(dāng)然，這只是個(gè)假設(shè)，為了論證這個(gè)觀點(diǎn)的合理性，巴塔耶認(rèn)為，色情是一種歷史過程，婚姻只不過是圍繞性的禁忌尤其是亂倫禁忌所建立起來的一種規(guī)則而已。

其次，與充當(dāng)色情功能的妓女是一種禮物相類似，婚姻中的女性實(shí)際上也是一種禮物，其本質(zhì)是她的父兄對(duì)亂倫禁忌的一種刻意的回避。父兄把與自己有親緣關(guān)系的女性作為“禮物”通過婚姻這種形式“贈(zèng)予”別的男人，這種行為對(duì)于父兄來說，也是一種“損耗”。因?yàn)檫@個(gè)舉動(dòng)已經(jīng)把她從自己的部族的“有用性”的鏈條抽出并拋棄，讓其成為對(duì)自己“無用”的人，這已經(jīng)構(gòu)成了對(duì)世俗生活的一種越界。此舉其實(shí)也是一種獻(xiàn)祭?；橐鐾瑫r(shí)還具有另一面，那就是婚姻雖然是一種色情的合法的越界行為，但是婚姻中的女人還承擔(dān)著生殖和勞動(dòng)的作用。也就是說，她雖在父兄眼中是被從有用性的鏈條中抽出，卻進(jìn)入以丈夫?yàn)楹诵牡牧硪粋€(gè)有用性的鏈條之中，并發(fā)揮其生產(chǎn)性的功能，而她的角色的這種轉(zhuǎn)換在某種意義上也使婚姻的特征更加“曖昧”?！霸诤戏ǖ姆蚱薜纳钪小拮記]有變成滿足所有男人欲望的色情對(duì)象。一個(gè)作為物的妻子，一方面考慮丈夫的嫉妒，一方面無視丈夫的嫉妒，她主要是生育和從事家庭勞動(dòng)的婦女：這是她作為一塊磚或一件家具存在的形式?！睆闹锌梢钥闯觯谶@里巴塔耶對(duì)妻子這個(gè)角色，其實(shí)也是對(duì)婚姻的作用，有了區(qū)分：即在婚姻中妻子雖然有色情的特征，對(duì)男性來說，是可以合法享有的色情對(duì)象；她本人也的確可以發(fā)揮色情的作用，但她更重要的職能卻是生產(chǎn)性的，是以勞動(dòng)的面目出現(xiàn)的，是物的或者說有用性的鏈條上的一環(huán)。她曾經(jīng)具有的耗盡性特征逐漸失去并被掩蓋起來。其只是性欲的對(duì)象，而不是色情的對(duì)象。

而正是因?yàn)榛橐龅倪@種不完全的、曖昧的色情性質(zhì)，狂歡才成為色情的補(bǔ)充和爆發(fā)。當(dāng)然，與婚姻一樣，狂歡也是被認(rèn)可的越界形式，只不過，其表現(xiàn)得更加強(qiáng)烈，也更為充分而已。而狂歡本身就是一種劇烈的越界行為。也就是說，狂歡也是合法地對(duì)禁忌的違反，是規(guī)則中允許的例外。借此機(jī)會(huì)，人們徹底地顛覆了自己在實(shí)踐社會(huì)中因勞動(dòng)所受到的奴役和降級(jí)，從而短暫地恢復(fù)和獲得了自己的至尊性。

總結(jié)

巴塔耶從他的總體性思想出發(fā)，指出了色情與性欲的區(qū)別，對(duì)色情本質(zhì)上所具有的耗盡和禮物的屬性進(jìn)行了論述。同時(shí)，他也試圖用婚姻和狂歡來建構(gòu)和描述色情發(fā)展的歷史，以說明色情的越界特征。他認(rèn)為，色情作為人的獨(dú)特的品質(zhì)，表現(xiàn)了人的那種不可壓制的否定性，而這也正是人之為人的原因。所以，他對(duì)人的色情活動(dòng)更多地持一種贊許態(tài)度，雖然色情活動(dòng)并不被社會(huì)規(guī)則所允許，“但是，從誘惑到誘惑，去尋找一種最終是自主和真實(shí)可信的生活，這才是人”。這或許是他本人在生活中經(jīng)常從事越界的色情活動(dòng)的原因。

配圖來自電影《珍品》

原標(biāo)題：《巴塔耶：色情是對(duì)直達(dá)死亡的生命的贊許丨單讀》