十四歲那年夏天，張菱黎（本文提到所有的人物均采用化名）獨(dú)自離家登上了從廣州飛往紐約肯尼迪機(jī)場(chǎng)的航班。她和她這代千千萬(wàn)萬(wàn)的同齡人一樣，是家里的獨(dú)生子女。自出生起，就是承載了全家的愛(ài)和希望的掌上明珠。她的母親是當(dāng)?shù)厥屑?jí)醫(yī)院的醫(yī)生，父親是一個(gè)中小型醫(yī)療器械公司的商業(yè)合伙人。他們做出了和幾萬(wàn)中國(guó)上中產(chǎn)家庭一樣的決定——送子女去十幾萬(wàn)公里遠(yuǎn)的美國(guó)讀私立高中。于是菱黎乘坐了十四小時(shí)的商務(wù)艙航班，換上學(xué)校的接送大巴，再顛簸兩小時(shí)后終于到了群山環(huán)繞、綠樹(shù)成蔭的一個(gè)典型新英格蘭小鎮(zhèn)。她的父母期望她就此能遠(yuǎn)離應(yīng)試教育的壓力，遠(yuǎn)離為了備戰(zhàn)高考的無(wú)盡習(xí)題，自由自在地成長(zhǎng)，有光明而快樂(lè)的未來(lái)。為此他們每年需要支付至少五萬(wàn)美金（相當(dāng)于三十多萬(wàn)人民幣）的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。這場(chǎng)遠(yuǎn)隔重洋的“小別離”而帶來(lái)的情感代價(jià)更是難以計(jì)算。

到達(dá)美國(guó)的私立高中以后，菱黎發(fā)現(xiàn)自己過(guò)上了教學(xué)樓、宿舍、食堂三點(diǎn)一線的生活。一有假期她就和在廣州備考托福時(shí)認(rèn)識(shí)的小伙伴一起去紐約“放風(fēng)”，一年也就兩三次這樣的機(jī)會(huì)。到了紐約，他們的主要行程就是去吃正宗的中餐，喝上幾杯奶茶，做個(gè)美甲，過(guò)回他們?cè)趪?guó)內(nèi)習(xí)以為常的城市生活。這些旅行自然需要在家長(zhǎng)和學(xué)校都知情同意才可成行。在學(xué)校的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)和美國(guó)人做朋友并沒(méi)有想象中這么容易。她對(duì)美國(guó)高中生的派對(duì)文化和他們熱衷的美式橄欖球毫無(wú)興趣。她有時(shí)甚至覺(jué)得自己的美國(guó)同學(xué)有點(diǎn)“呆”，也不想和他們進(jìn)行過(guò)多的交流。在這個(gè)她口中的“村里”的學(xué)校待久了，她變得郁郁寡歡，每年只盼著回家，能回到廣州這個(gè)美食之都吃香喝辣。

十六歲的吳法蘭也走過(guò)了類(lèi)似旅程，從上海到達(dá)了馬里蘭州的一所寄宿學(xué)校。法蘭其實(shí)出生在美國(guó)，不過(guò)只在美國(guó)待了幾個(gè)月，他赴美讀博的父母就取得了生物學(xué)學(xué)位，帶著他一起回到上海工作。法蘭對(duì)于讓自己變得更“美式”有著極大的熱情。他在美國(guó)高中關(guān)系最好的同學(xué)是個(gè)墨西哥裔美國(guó)人，談起和好友一起到墨西哥過(guò)感恩節(jié)的經(jīng)歷，他兩眼發(fā)光，驕傲之情溢于言表?！澳钦娴牡?jīng)]有中國(guó)人的地方，我在這樣的一個(gè)地方，沒(méi)有用我的母語(yǔ)進(jìn)行交流。完全用外語(yǔ)交流，既然在這個(gè)地方能生存九天。那我確實(shí)是有自理能力啊，交流能力啊，社交能力啊。”法蘭對(duì)他在美國(guó)高中新習(xí)得的這些技能非常滿意。他也提到了自己還在中國(guó)讀高中的朋友們似乎缺乏機(jī)會(huì)鍛煉這些能力。同時(shí)，他熱愛(ài)上海，希望能在畢業(yè)之后有機(jī)會(huì)外派回到上海工作。

菱黎和法蘭是眾多踏上漫漫教育旅程赴美讀高中的中國(guó)留學(xué)生的縮影。赴美留學(xué)低齡化近年來(lái)引起了大眾的關(guān)注。眾多獨(dú)生子女，在十四歲甚至更早，離開(kāi)父母的陪伴獨(dú)自遠(yuǎn)赴重洋，公眾討論中經(jīng)常詰問(wèn)這個(gè)經(jīng)濟(jì)投入和情感消耗都頗高的選擇是否值得。對(duì)于這個(gè)跨國(guó)教育選擇的利弊分析，不是本文關(guān)注的重點(diǎn)，本文將把重點(diǎn)放在展現(xiàn)這些城市上中產(chǎn)家庭做出這個(gè)教育選擇背后的結(jié)構(gòu)性成因以及這些家庭的切身經(jīng)歷。同時(shí)，在新冠疫情影響的當(dāng)下，進(jìn)一步探討對(duì)于“全球公民“想象的影響。在2015到2017年之間，本文作者在北上廣訪談了近百名曾經(jīng)或者現(xiàn)在在美國(guó)讀高中的學(xué)生、學(xué)生家長(zhǎng)和輔助他們申請(qǐng)的教育咨詢從業(yè)人員。中國(guó)上中產(chǎn)家庭送獨(dú)生子女赴美讀高中不僅是個(gè)相對(duì)新的跨國(guó)教育移民實(shí)踐，更是一個(gè)觀察中國(guó)社會(huì)巨變和上中產(chǎn)階層崛起的窗口。

從2005年到2015年，中國(guó)赴美讀高中的學(xué)生人數(shù)從637人一路飆漲到46125人。這個(gè)群體在美國(guó)被稱(chēng)為“空降學(xué)生”，意指沒(méi)有父母陪伴，如同被直升機(jī)空投到陌生地界的一群學(xué)生。在中國(guó)語(yǔ)境中，他們常被稱(chēng)做“美高學(xué)生”。赴美讀高中的潮流興起于韓國(guó)和中國(guó)臺(tái)灣在九十年代經(jīng)濟(jì)騰飛的時(shí)刻，但相比中國(guó)大陸，畢竟人數(shù)有限。而中國(guó)青少年獨(dú)自赴美求學(xué)其實(shí)也由來(lái)已久。早在清末就有容閎主導(dǎo)的幼童赴美留學(xué)計(jì)劃。從1872年到1875年，清政府前后派出四批共120名幼童赴美國(guó)留學(xué)，出洋時(shí)年齡從12歲到15歲不等。這波留學(xué)生肩負(fù)了現(xiàn)代化的使命，也是清政府的強(qiáng)弩之末。其中不乏后來(lái)頗為著名的外交官唐紹儀和中國(guó)鐵路之父詹天佑等人才。清末的留美幼童大抵是走向衰亡帝國(guó)的困獸之斗，而新一代的“美高”學(xué)生則體現(xiàn)了了全球化視角下個(gè)人命運(yùn)和崛起的中國(guó)之間的交織。通過(guò)理解這些上中產(chǎn)家庭的教育選擇，我們也能進(jìn)一步理解崛起的中國(guó)上中產(chǎn)階層和教育移民給他們帶來(lái)的機(jī)遇與挑戰(zhàn)。希望能以此為起點(diǎn)，激發(fā)讀者對(duì)于公民身份、跨國(guó)教育以及全球中產(chǎn)階層生產(chǎn)進(jìn)一步的思考和討論。

赴美讀高中的中國(guó)留學(xué)生人數(shù)和其他國(guó)際學(xué)生人數(shù)對(duì)比，2005-2015。圖表為作者分析美國(guó)公民與移民服務(wù)數(shù)據(jù)（United States Citizenship and Immigration Services）所得。

新興的中國(guó)城市上中產(chǎn)階層和“全球中產(chǎn)階層”：財(cái)富與不安并存

改革開(kāi)放以后，中國(guó)社會(huì)逐漸從一個(gè)造福眾人的“財(cái)富創(chuàng)造”階段走向了一小部分人得利的“財(cái)富積聚”階段 （Xiang and Shen 2009）。城市上中產(chǎn)階層應(yīng)運(yùn)而生，成為了鄧小平所稱(chēng)的“先富起來(lái)的一部分人”。中外學(xué)者對(duì)于“中國(guó)的中產(chǎn)階層”的定義一直沒(méi)有達(dá)成共識(shí)，此處不多贅述。本文將這個(gè)群體定義為“上中產(chǎn)階層“的標(biāo)桿是他們共有的“美國(guó)私立高中”這一教育消費(fèi)。所有被訪者都表示每年幾萬(wàn)美金的“外包”教育投入對(duì)他們來(lái)說(shuō)沒(méi)有造成很大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，且沒(méi)有改變他們?nèi)粘５纳罘绞?。不少甚至把這個(gè)教育消費(fèi)作為一種投資來(lái)理解。比如張女士就提到，“高中四年，大學(xué)四年，研究生兩年，正好五百萬(wàn)一套兩房，現(xiàn)在我們這邊小區(qū)的房子至少八百萬(wàn)，一套房子換孩子讀十年書(shū)，我覺(jué)得挺值得的。一套房子是可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，讀十年書(shū)是不可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)?！?張女士是土生土長(zhǎng)的上海人。兒子今年十六歲，在美國(guó)知名寄宿學(xué)校讀書(shū)。她自己曾經(jīng)是小學(xué)英語(yǔ)老師，為了兒子教育辭職在家做了全職母親。在替兒子申請(qǐng)美高的過(guò)程中，她每日投入大量時(shí)間，悉心查閱每所學(xué)校的英語(yǔ)網(wǎng)站，大約瀏覽了近百所學(xué)校。像張女士為了孩子的教育耗盡了心血的母親不在少數(shù)。

像張女士這樣的家庭似乎很難被稱(chēng)作“中產(chǎn)階級(jí)”，也許“新富”、“富?！鄙踔痢熬ⅰ备洗蟊妼?duì)他們的財(cái)富認(rèn)知。但是在和他們的交流過(guò)程中，他們都自稱(chēng)“中產(chǎn)”。在他們心中，要像馬云馬化騰級(jí)別的財(cái)富才能稱(chēng)為“有錢(qián)人”或者“富人”。本文就采用了他們對(duì)自我的認(rèn)知，把他們歸為”上中產(chǎn)階層”。不過(guò)這個(gè)歸類(lèi)也不僅僅是由于他們的自我認(rèn)知。這些家長(zhǎng)中有基層政府官員、大學(xué)教授、醫(yī)生、中小企業(yè)業(yè)主、跨國(guó)公司中層管理人、科技公司工程師，他們年入百萬(wàn)，在北上廣之類(lèi)的大城市擁有房產(chǎn)，客觀來(lái)講，至少是中國(guó)的收入和財(cái)富的前5%，甚至可能是前1%。但是他們并不覺(jué)得自己經(jīng)濟(jì)地位長(zhǎng)期有保障，同時(shí)由于不是政治精英，他們也不覺(jué)得自己是“特權(quán)”階層。另外一點(diǎn)在于，其中不少家庭的生活并不奢華，他們把教育當(dāng)成頭等大事，自愿把大量的財(cái)富和收入投入獨(dú)生子女的教育，從而不覺(jué)得是負(fù)擔(dān)。

這個(gè)上中產(chǎn)家長(zhǎng)群體大多生于六七十年代，在他們的有生之年經(jīng)歷諸多中國(guó)的大事件：七十年代“文革”殘留的影響、八九十年代改革開(kāi)放帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)騰飛、1977年恢復(fù)高考以及七十年代末開(kāi)始的“計(jì)劃生育”政策（這個(gè)政策也讓他們大部分都只有一個(gè)孩子）。有一些家庭在這幾十年的巨變中曾經(jīng)歷過(guò)家產(chǎn)一夜之間不復(fù)存在的噩夢(mèng)，但更多家庭是改革開(kāi)放的受益者。依靠改革開(kāi)放，躍升到了當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)財(cái)富地位。這些家長(zhǎng)大多在幼時(shí)經(jīng)歷過(guò)不同程度的貧窮和苦難，他們的父母大多不曾富有。由此他們相信自己是靠個(gè)人努力、教育和在合適的時(shí)機(jī)進(jìn)行了股市或者房市的投資而實(shí)現(xiàn)了階層躍升，從而過(guò)上了和他們父母一輩完全不同的生活，現(xiàn)在他們的子女又在經(jīng)歷和他們的親身經(jīng)歷完全不同的童年和青少年。但正因?yàn)榇H間巨大的不同，他們即使經(jīng)濟(jì)上感到寬裕穩(wěn)定，卻對(duì)子女的未來(lái)感到非常焦慮。在教育市場(chǎng)逐漸開(kāi)放的當(dāng)下，他們突然發(fā)現(xiàn)了很多之前對(duì)他們來(lái)說(shuō)聞所未聞的教育選擇，卻又無(wú)法訴諸個(gè)人經(jīng)驗(yàn)或者是祖輩的經(jīng)驗(yàn)來(lái)指導(dǎo)子女的升學(xué)選擇。他們由此和“全球中產(chǎn)階層”（Global Middle Class） 有了相似的教育焦慮。亞洲其他國(guó)家的家長(zhǎng)（如韓國(guó)、印度）都希望通過(guò)送孩子去西方國(guó)家求學(xué)從而將經(jīng)濟(jì)資本轉(zhuǎn)換為全球通行的文化和社會(huì)資本，從而讓孩子在全球競(jìng)爭(zhēng)中立于不敗之地。藍(lán)佩嘉 （2018）對(duì)于臺(tái)灣中產(chǎn)階級(jí)的教育實(shí)踐研究也顯示臺(tái)灣中產(chǎn)家長(zhǎng)采用“全球化的安全策略”（global security strategies）， 試圖在全球化的競(jìng)爭(zhēng)中通過(guò)不同形式的跨國(guó)教育來(lái)讓孩子加強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)力。

將孩子“空投”到美國(guó)私立高中的“外包”教育終究是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的投資，其風(fēng)險(xiǎn)在于結(jié)果的不確定性。馬穎毅 （2020） 最新的研究顯示美高學(xué)生雖然英語(yǔ)水平比去美國(guó)讀本科的學(xué)生有顯著優(yōu)勢(shì)，但在美國(guó)“名?！钡匿浫〗Y(jié)果上，他們并沒(méi)有顯著優(yōu)勢(shì)。 一紙美國(guó)私立高中畢業(yè)證書(shū)可能既無(wú)法保證美國(guó)“名?！钡匿浫〗Y(jié)果，也無(wú)法保證他們擁有全球自由流動(dòng)的未來(lái)。不過(guò)鑒于“美高”留學(xué)這個(gè)跨國(guó)教育選擇對(duì)于家長(zhǎng)和學(xué)生來(lái)說(shuō)都是全新的體驗(yàn)，這大抵是構(gòu)建“全球中產(chǎn)階層”的重要過(guò)程，而非一個(gè)“階層再生產(chǎn)”的過(guò)程。家長(zhǎng)們很少把這個(gè)教育投資和教育策略解釋為尋求子女的階層躍升甚至是階層穩(wěn)固的過(guò)程，反而他們更多把它解釋為基于他們自身的階層優(yōu)勢(shì)能給子女提供的機(jī)會(huì)和選擇。

流動(dòng)的公民身份、世界主義和民族主義

這些城市上中產(chǎn)的孩子大多生于世紀(jì)之交，是所謂的“零零后”。這些孩子和美國(guó)的“Z世代”一樣，從出生就對(duì)網(wǎng)絡(luò)和電子設(shè)備非常熟悉。騰訊2019年發(fā)布的《00后研究報(bào)告》將他們這代人描述為“進(jìn)取的新世代”：表現(xiàn)出明顯的對(duì)大自然的關(guān)愛(ài)和對(duì)社會(huì)的關(guān)注，擁有著“世界公民”的胸襟，同時(shí)有更高的文化認(rèn)同感和民族自豪感。雖然騰訊的報(bào)告是為了指導(dǎo)消費(fèi)市場(chǎng)，進(jìn)一步刺激針對(duì)年輕一代的消費(fèi)，其中的確捕捉到了城市00后的兩大特征：他們比起其他代際似乎更加“愛(ài)國(guó)”，但同時(shí)也更加向往“世界主義”。

“空降學(xué)生”在尚在構(gòu)建身份認(rèn)同的關(guān)鍵時(shí)期只身到了陌生的美國(guó)高中課堂，由此他們對(duì)”世界公民“的理解、對(duì)中國(guó)的民族自豪感和認(rèn)同以及對(duì)于中美任何一國(guó)的歸屬感變得比同齡人更為復(fù)雜。在中國(guó)度過(guò)童年，在美國(guó)度過(guò)青春期，這些學(xué)生是否就自動(dòng)變成了康德想象的“世界公民”了呢？他們?cè)谖幕⒄?、法律意義上歸屬于哪個(gè)國(guó)家？這些“空降”學(xué)生要如何處理那些中間地帶？

社會(huì)學(xué)家馮文 （Fong 2010） 在她2010年出版的《重釋伊甸園》（Paradise Redefined）一書(shū)中描述了早一代的中國(guó)留學(xué)生想要通過(guò)出國(guó)求學(xué)實(shí)現(xiàn)一個(gè)發(fā)展中國(guó)家的公民身份到發(fā)達(dá)國(guó)家公民身份的轉(zhuǎn)變。這個(gè)轉(zhuǎn)變很多時(shí)候并非是法律意義上的，并非指加入了發(fā)達(dá)國(guó)際的國(guó)籍，換了別國(guó)的護(hù)照，很多時(shí)候指的是文化和政治上的轉(zhuǎn)變。法律學(xué)者Ayelet Shachar （2009）進(jìn)一步指出了法律意義上的公民身份，不論是基于出生地還是基于血緣，都是出生時(shí)的“抽獎(jiǎng)”，而移民體現(xiàn)了人類(lèi)不斷追求新的權(quán)利、自由、資格的渴望。然而，在這個(gè)“空降學(xué)生”的案例中，歸屬感和廣義上的公民身份的構(gòu)建不僅關(guān)乎全球最大的兩個(gè)經(jīng)濟(jì)體的地緣政治和相應(yīng)的政策角力，更重要的是他們?nèi)粘Ｔ谥忻纼蓢?guó)之間穿梭的不同的實(shí)際體驗(yàn)。

零零后的“空降學(xué)生”大多成長(zhǎng)于大城市，會(huì)選擇送他們赴美讀高中的家庭大多本身也比較面向全球。這些學(xué)生也大多過(guò)著消費(fèi)意義上的“國(guó)際化”生活：比如從小就有國(guó)際旅行的機(jī)會(huì)、消費(fèi)全球各地的產(chǎn)品等。如果我們將“世界主義”定義為一種面向全球而非局限本國(guó)的態(tài)度和實(shí)踐，“空降學(xué)生”們未必能通過(guò)赴美讀高中就變得更加有“世界主義”傾向。努斯鮑姆（Nussbaum 1994）曾經(jīng)這樣描述擁有“世界主義”面向的人的孤獨(dú)：

成為一個(gè)世界公民通常是件孤獨(dú)的事情。事實(shí)上，如同第歐根尼所述，這是一種自我放逐——離開(kāi)了本土事實(shí)的舒適氛圍，離開(kāi)了愛(ài)國(guó)主義情緒的溫暖環(huán)繞，離開(kāi)了自得自滿的美妙劇情…如果一個(gè)人從兒童時(shí)期就熱愛(ài)和信任其父母，那么以一脈相承的方式構(gòu)建公民身份將是誘人的，即在理想化的國(guó)家形象中找到一個(gè)代理家長(zhǎng)代替其思考… 世界主義并不提供這種庇護(hù)：它只提供理性和對(duì)人性的熱愛(ài)，有時(shí)這比起其他形式的歸屬感會(huì)黯然失色。

事實(shí)上很多“空降學(xué)生”到達(dá)的美國(guó)私立高中也并不國(guó)際化。他們只是“空降”到了典型的美國(guó)青少年社會(huì)，有時(shí)還伴隨著中國(guó)學(xué)生不習(xí)慣的派對(duì)文化、低齡飲酒嗑藥以及約會(huì)文化。這些“空降學(xué)生”由此發(fā)展出了不同的路徑：如同文章開(kāi)頭的法蘭在和美國(guó)學(xué)生和其他非中國(guó)的國(guó)際學(xué)生的接觸中變得更加“世界主義”，覺(jué)得世界是任由他們徜徉的舞臺(tái)，接近社會(huì)學(xué)家Craig Calhoun（Calhoun 2003）所描述的“世界主義精英”（cosmopolitan elites）。法蘭到了美國(guó)之后為了更好地融入美國(guó)社會(huì)，不僅放棄了亞洲學(xué)生更為喜歡的足球，踢起了美式足球，還交了不少來(lái)自世界各地的朋友。他一再向我強(qiáng)調(diào)和自己族裔以外的人交朋友以及走出自己的舒適區(qū)的重要性，為能夠生活在一個(gè)“地球村“而倍感欣喜，驕傲地跟我分享手機(jī)上有俄羅斯、巴西、加拿大各國(guó)友人的聯(lián)系方式。不過(guò)他眼中的“地球村”也好，美國(guó)社會(huì)也好，都似乎只是他所在的精英學(xué)校的縮影。而菱黎們則在跨國(guó)求學(xué)的過(guò)程中回歸了讓他們感到舒適的“中國(guó)性”（Chinese-ness)，體現(xiàn)為主要交友圈是其他中國(guó)學(xué)生，在中國(guó)食物中尋找心靈慰藉。北京女孩陳爽更是直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，“就是文化不同，我覺(jué)得沒(méi)有特別多可以跟你聊的，如果聊的話只能是尬聊……我跟你生活不一樣，你每天回家，然后你家里人都說(shuō)美國(guó)人這套，然后我從小也不在美國(guó)長(zhǎng)大?！?她提到除了在學(xué)校一起做項(xiàng)目會(huì)和美國(guó)本土學(xué)生有較多交流之外，其他“尬聊”也完全沒(méi)有必要。從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，在這些家境優(yōu)渥的學(xué)生看來(lái)，中美全球經(jīng)濟(jì)文化地位勢(shì)均力敵，有些學(xué)生并無(wú)動(dòng)力去“融入美國(guó)社會(huì)”。雖然他們從高中到大學(xué)乃至研究生可能需要至少在美國(guó)停留十年，但是有些學(xué)生在年少時(shí)就決定最終會(huì)返回中國(guó)，所以和早期移民相比，部分“空降學(xué)生”并沒(méi)有很大的壓力要迅速融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境。在不過(guò)畢竟在我訪談大部分學(xué)生的時(shí)候他們還沒(méi)有成年，很多想法可能會(huì)隨著時(shí)間的推移而改變，繼續(xù)跟蹤回訪他們的想法就很有必要。

族裔身份和多元化的成功觀

中國(guó)“空降學(xué)生”抵達(dá)美國(guó)高中校園之初，根據(jù)他們自己的描述，大多想要交很多“金發(fā)碧眼”的美國(guó)朋友。然而他們迅速被貼上了“國(guó)際學(xué)生”、“中國(guó)學(xué)生”、“亞洲學(xué)生”等標(biāo)簽。突然變成了少數(shù)族裔，這對(duì)于大多習(xí)慣了自己是社會(huì)絕對(duì)主流的中國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō)是新的挑戰(zhàn)。他們需要重新思考自己的文化、族裔、國(guó)族身份，甚至被迫要在現(xiàn)存的美國(guó)的種族社會(huì)層級(jí)中尋找自己的位置。

他們的經(jīng)歷雖然和以下三個(gè)群體有交叉之處和他們的經(jīng)歷相對(duì)有可比性的有三個(gè)群體，但實(shí)際體驗(yàn)卻又與眾不同。其一是是1.5代亞裔移民。1.5代亞裔移民指的是在14-16歲到達(dá)美國(guó)的移民，和“空降學(xué)生”到達(dá)美國(guó)時(shí)年齡相仿。這個(gè)群體因?yàn)榈竭_(dá)美國(guó)的年齡比較小，所以不被歸為一代移民，而是介于一代移民和二代移民（移民的小孩）之間。但和1.5代移民相比，“空降學(xué)生”沒(méi)有舉家移民，所以歸屬感和求學(xué)體驗(yàn)就也會(huì)和1.5代移民有所不同。他們事實(shí)上每年至少有三個(gè)月的假期會(huì)回到國(guó)內(nèi)，還是有四分之一的時(shí)間可以和他們的父母一起體驗(yàn)中國(guó)城市的上中產(chǎn)生活。其二是其他的到美國(guó)讀本科和研究的國(guó)際學(xué)生。但“空降學(xué)生”由于要在美國(guó)度過(guò)價(jià)值觀形成的關(guān)鍵時(shí)段，同時(shí)家人也不在身邊，身份認(rèn)同的體驗(yàn)也會(huì)因此不同。比如赴美讀本科，尤其是讀研的學(xué)生有大量會(huì)選擇理工科，而不少“空降學(xué)生”由于積累了不少美國(guó)學(xué)校適用的文化資本，會(huì)更多地選擇人文社科專(zhuān)業(yè)。同時(shí)“空降學(xué)生”由于已經(jīng)在美國(guó)待了三四年，通常進(jìn)入大學(xué)不再需要一個(gè)重新適應(yīng)的過(guò)程，求學(xué)體驗(yàn)就會(huì)和初來(lái)乍到的國(guó)際學(xué)生不太一樣。其三是高技術(shù)移民，即受過(guò)高等教育的從事相對(duì)專(zhuān)業(yè)職業(yè)的移民群體?，F(xiàn)有的關(guān)于高技術(shù)移民的研究很多都關(guān)注他們作為人力資本的流動(dòng)。這些“空降學(xué)生”要是留在美國(guó)工作，將會(huì)成為高技術(shù)移民。當(dāng)我們把“空降學(xué)生”和這三類(lèi)群體比較的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們還是體現(xiàn)出了自身的特性：他們大多不把自己當(dāng)成移民，畢竟他們流動(dòng)到美國(guó)主要是為了求學(xué)，并沒(méi)有明確地永久居留的意愿。同時(shí)但凡他們感受到了不被主流接受，他們很輕易就能回到自己的“中國(guó)”或者“外來(lái)者”的身份認(rèn)同，因?yàn)樗麄儽旧韺?duì)此接受度較高。他們比較能接受“中國(guó)”或者“國(guó)際”學(xué)生的標(biāo)簽，偶爾也自我認(rèn)同為“亞裔”，但后者相對(duì)比較少自己主動(dòng)提及。他們也許相對(duì)赴美讀研究生甚至本科的中國(guó)學(xué)生以及在美國(guó)的亞裔對(duì)“成功”有著更多元化的理解。Jennifer Lee和周敏 （2015） 對(duì)亞裔美國(guó)人的研究顯示，亞裔父母受到傳統(tǒng)文化和移民求安定的文化的雙重影響，大多還有比較單一的成功觀，比如追求高分和穩(wěn)定的工作。然而這代“空降學(xué)生”由于父母相對(duì)開(kāi)明和經(jīng)濟(jì)有所保障，大部分都能追求他們自己的夢(mèng)想，不少也的確在美國(guó)讀高中的過(guò)程中尋找到了新的興趣和職業(yè)方向。即使他們尋找到的路徑和父母想的并不一樣，大多父母都會(huì)在經(jīng)歷一輪自我說(shuō)服之后，支持他們的決定。

高星逸十三歲從北京到了美國(guó)佛羅里達(dá)州讀高中，在讀高中第一年加入了合唱團(tuán)，發(fā)現(xiàn)自己非常熱愛(ài)唱歌，在美國(guó)老師的鼓勵(lì)下，上了更多聲樂(lè)課程，最終轉(zhuǎn)向了藝術(shù)院校，現(xiàn)在走上了歌劇演唱家的職業(yè)道路。她媽媽誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，“我們最開(kāi)始也不支持，她跟我們說(shuō)的時(shí)候，我們糾結(jié)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。但是就是她的老師啊，我們搞藝術(shù)的朋友啊，都很支持她。那時(shí)候感覺(jué)還是個(gè)孩子，就是這樣。你能感覺(jué)到這種興趣下，每個(gè)半年都有巨大的變化。不管是專(zhuān)業(yè)技能上，形象啊，包括自己選擇課程，對(duì)生活的計(jì)劃上，都在變。真的我覺(jué)得是，興趣太重要了。作為父母特別明顯能看到?！?而來(lái)自上海的王熙媛則更加放飛自我。她在完成高中學(xué)業(yè)之后，用一年的“間隔年” 在世界各地游學(xué)，探索自己的興趣: 在英國(guó)上了廚藝學(xué)校，在柏林學(xué)了兩個(gè)月攝影，在佛羅倫薩學(xué)習(xí)了影片剪輯，在柬埔寨照顧大象，又回到上海完成了瑜伽老師的訓(xùn)練。熙媛畢業(yè)于美國(guó)最有名的私立高中之一，同時(shí)又被學(xué)術(shù)傳統(tǒng)濃厚的名校錄取。她能夠進(jìn)行這么一場(chǎng)“飯禱愛(ài)”（語(yǔ)出電影《eat, pray, love》）式的“間隔年”旅行和學(xué)習(xí)，自然離不開(kāi)家人情感和經(jīng)濟(jì)的雙重支持，是大多家庭無(wú)法負(fù)擔(dān)的奢侈，但這也體現(xiàn)了這個(gè)群體的學(xué)生和他們家長(zhǎng)的獨(dú)特性。不少中國(guó)家長(zhǎng)本來(lái)做這個(gè)教育選擇的出發(fā)點(diǎn)就是希望孩子能夠避開(kāi)應(yīng)試教育，各方面全面發(fā)展，他們同時(shí)也選擇了不確定性，做好了準(zhǔn)備接受“空降學(xué)生”在成長(zhǎng)過(guò)程中發(fā)展出更強(qiáng)的自主性，會(huì)花更多時(shí)間尋找自己的熱情和興趣，并可能會(huì)選擇在他們看來(lái)更加不穩(wěn)定的職業(yè)道路。

新冠疫情之后，“全球公民” 的想象是否依然可能？

新冠疫情的當(dāng)下，這些低齡的“空降學(xué)生“似乎成了燙手山芋。美國(guó)方面，高中和大學(xué)紛紛關(guān)閉宿舍，要求學(xué)生盡快撤離，清空宿舍。與此同時(shí)，由于疫情于初期在中國(guó)較為嚴(yán)重，美國(guó)的排外和歧視亞裔的情緒達(dá)到了近年來(lái)新高，亞裔當(dāng)街被言語(yǔ)乃至暴力襲擊的案例時(shí)有發(fā)生。而中國(guó)方面，由于擔(dān)心第二波疫情來(lái)襲，從三月底就開(kāi)始嚴(yán)格控制國(guó)際航班進(jìn)入中國(guó)各大城市，導(dǎo)致一票難求，機(jī)票價(jià)格更是水漲船高，天價(jià)機(jī)票的坊間傳聞不絕于耳。雖然外交部會(huì)同教育部、民航局、各地方政府等有關(guān)部門(mén)于4月11日至5月2日開(kāi)通專(zhuān)門(mén)面向全美中小學(xué)留學(xué)生的臨時(shí)航班，分4批次、共8架次，總計(jì)接回在美中小學(xué)留學(xué)生逾1500人，但是仍然有大量留學(xué)生滯留海外。中美就通航的角力也仍在進(jìn)行：美方一度發(fā)布禁令，從6月16日起禁止所有中國(guó)航空公司的商業(yè)客機(jī)航班飛往美國(guó)?，F(xiàn)在雙方政策都略有放寬，但依然無(wú)法自由往來(lái)。不少低齡留學(xué)生感覺(jué)仿佛腹背受敵，回不去的家園，留不下的校園。我曾經(jīng)訪過(guò)的一個(gè)美高學(xué)生，現(xiàn)在某美國(guó)知名大學(xué)讀書(shū)，寫(xiě)了一首rap，題為《我想回家》，發(fā)在微信公眾號(hào)上：

爸媽?zhuān)蚁牖丶?/span>

從不敢真的說(shuō)出這句話

但我想回家

爸媽?zhuān)蚁牖丶?/span>

外面的世界太亂，我有點(diǎn)怕

我想回家

爸媽?zhuān)蚁牖丶?/span>

睡不著覺(jué)

從紐約到北京

在查看機(jī)票

爸媽?zhuān)蚁牖丶?/span>

可屋外的雨一直在下

我好像回不去家

反復(fù)出現(xiàn)的“我想回家”捕捉到了很多低齡留學(xué)生的心理，同時(shí)也反應(yīng)了他們獨(dú)自在海外面對(duì)這場(chǎng)危機(jī)的害怕和無(wú)助。我的訪談對(duì)象中最小的一批未成年的留學(xué)生大多趕在美國(guó)封鎖之前，全副武裝，輾轉(zhuǎn)飛回了國(guó)內(nèi)，而成年的“空降學(xué)生”大多已經(jīng)開(kāi)始在美國(guó)讀大學(xué)，基本都滯留在了美國(guó)。菱黎春節(jié)之前就回到了廣州，出于對(duì)疫情的擔(dān)心，沒(méi)有回到美國(guó)。法蘭和陳爽都留在了美國(guó)自我居家隔離。熙媛的父母在疫情全面爆發(fā)之前就來(lái)美國(guó)拜訪她，一家一起租了臨時(shí)居所共同面對(duì)這個(gè)危機(jī)。

這場(chǎng)疫情放大了很多現(xiàn)有的問(wèn)題，其中低齡留學(xué)生的歸屬感和公民身份的流動(dòng)性進(jìn)一步受到了挑戰(zhàn)。王愛(ài)華（Ong 1999）提出的“彈性的公民身份”（flexible citizenship）指出了個(gè)體如何技巧性在各種政治經(jīng)濟(jì)情況下不受限于某國(guó)的公民身份，而靈活地整合各國(guó)提供的便利便宜?！翱战祵W(xué)生”的求學(xué)歷程看似很符合她描述的“彈性公民身份”，能夠負(fù)擔(dān)起高額學(xué)費(fèi)的中國(guó)家庭“外包”了高中教育給美國(guó)私立高中，但大量的中國(guó)學(xué)生即使最初試圖變得更“美式”，似乎最終大多反而加強(qiáng)了中國(guó)身份的認(rèn)同。在中美關(guān)系日益緊張的當(dāng)下，當(dāng)國(guó)與國(guó)的邊界變得日漸清晰分明。“空降學(xué)生”的教育實(shí)踐，本該是一場(chǎng)跨國(guó)主義（transnationalism）的勝利，得以享受全球化時(shí)代教育資源的無(wú)縫對(duì)接。在全球疫情來(lái)臨之前，雖然各國(guó)民族主義情緒已經(jīng)開(kāi)始抬頭，但至少“世界公民”的想象依然存在。即使有些學(xué)生困惑于他們所處的中間地帶，矛盾地一邊感到自己可以同時(shí)在兩個(gè)國(guó)家找到歸屬，一邊又覺(jué)得自己并不屬于任何一邊，但曾經(jīng)他們?cè)诟械阶约骸盁o(wú)根”（rootless）的時(shí)候還能轉(zhuǎn)向一個(gè)“世界公民”的愿景：可以依靠自己在美國(guó)多年積累的教育和文化資本，自由在全球各國(guó)生活和工作。然而疫情放大了現(xiàn)有的民族國(guó)家的各種限制，移民政策可能隨時(shí)會(huì)改變，國(guó)門(mén)或許會(huì)突然緊閉，無(wú)國(guó)界無(wú)障礙可自由流通的世界似乎越來(lái)越變成了一個(gè)美好的想象，而不再是可以實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)。

參考文獻(xiàn)：

Calhoun, Craig. 2003. “‘Belonging ’in the Cosmopolitan Imaginary.” Ethnicities 3 (4): 531–53. https://doi.org/10.1177/1468796803003004005.

Fong, Vanessa. 2010. Paradise Redefined: Transnational Chinese Students and the Quest for Flexible Citizenship in the Developed World. Stanford University Press. http://www.sup.org/books/title/?id=20258.

Lan, Pei-Chia. 2018. Raising Global Families: Parenting, Immigration, and Class in Taiwan and the US. 1 edition. Stanford, California: Stanford University Press.

Nussbaum, Martha C. 1994. “Patriotism and Cosmopolitanism.” Boston Review 19 (5): 3–34.

Ong, Aihwa. 1999. Flexible Citizenship. Duke University Press. https://books-google-com.ezproxy.gc.cuny.edu/books/about/Flexible_Citizenship.html?id=7ziMg9du5jwC.

Shachar, Ayelet. 2009. The Birthright Lottery: Citizenship and Global Inequality. Cambridge, Mass: Harvard University Press.

Xiang, Biao, and Wei Shen. 2009. “International Student Migration and Social Stratification in China.” International Journal of Educational Development, Education and Development in Contemporary China, 29 (5): 513–22. https://doi.org/10.1016/j.ijedudev.2009.04.006.