原創(chuàng) 團(tuán)隊(duì)作者 朝文社

作者｜我方團(tuán)隊(duì)張嵚

字?jǐn)?shù)：字?jǐn)?shù)2947，閱讀時(shí)間：約7分鐘

歷史提問(wèn)

曾國(guó)藩支持的清末留美幼童里，都產(chǎn)生了哪些名動(dòng)一時(shí)的人物？

答：在曾國(guó)藩縱橫捭闔的宦海浮沉里，“留美幼童計(jì)劃”堪稱是他一生最后一件嘔心瀝血的大事。1872年8月11日，也就是曾國(guó)藩去世近五個(gè)月后，這樁被他視作“中華創(chuàng)始之舉”，幾乎撕破臉皮去爭(zhēng)的大事，終于艱難成行。120名“留美幼童”分四批，跨海三萬(wàn)兩千里赴美國(guó)留學(xué)，肩負(fù)“徐圖自強(qiáng)”的國(guó)家使命。曾國(guó)藩生前得力助手，“留美幼童計(jì)劃”執(zhí)行人容閎為此發(fā)出興奮高呼：“我像夜鷹睜開(kāi)了眼睛”。

在那個(gè)剛剛被人“揍開(kāi)”國(guó)門(mén)的年代里，“留洋”對(duì)于大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，絕不是什么搶破頭皮的好事，“美國(guó)”在當(dāng)時(shí)老百姓眼里，基本等于“魔窟”，留學(xué)？那就是把孩子往火坑里扔的禍?zhǔn)隆?20名“小留學(xué)生”，年齡在10至15歲之間，絕大多數(shù)都來(lái)自貧苦平民家庭，更無(wú)一名高官家庭子弟。他們剛踏上美國(guó)國(guó)土?xí)r，看到隆隆奔跑的火車(chē)和“奇形怪狀”的建筑，竟一度嚇得目瞪口呆……

但是，就是這些出身平凡的中國(guó)孩子，在經(jīng)過(guò)了早年的“驚愕”后，很快就以堅(jiān)貞的愛(ài)國(guó)心與刻苦的學(xué)習(xí)精神，不斷給美國(guó)人留下深刻印象。他們以驚人的學(xué)習(xí)能力，迅速克服語(yǔ)言障礙，不但獲得優(yōu)異的成績(jī)，更完美融入到美國(guó)的校園環(huán)境里。

比如在哈特福德高中讀書(shū)時(shí)，“留美幼童”里的鄧士聰、康賽齡、梁敦彥等人，就是全校聞名的橄欖球高手。后來(lái)就讀耶魯大學(xué)的鐘文耀，也是耶魯賽艇隊(duì)的主力選手。在這些美國(guó)年輕人最自信的領(lǐng)域里，頂著“東亞病夫”綽號(hào)的“留美幼童”們，都展示出了絲毫不差的勇氣與力量。

而那幾年哈特福德高中的畢業(yè)典禮，也成了“留美幼童”們的舞臺(tái)。他們不但拿出了優(yōu)異的畢業(yè)成績(jī)，更一個(gè)個(gè)奉獻(xiàn)了經(jīng)典的演講。比如梁敦彥的《北極熊》，痛斥了沙俄侵吞中國(guó)領(lǐng)土的無(wú)恥行徑，演講中的“俄國(guó)是竊賊”一句成了當(dāng)?shù)亓餍姓Z(yǔ)。蔡紹基的《鴉片貿(mào)易》，揭露了英國(guó)可恥的鴉片貿(mào)易，并代表那一批“留美幼童”，用英語(yǔ)喊出內(nèi)心的聲音：“中國(guó)沒(méi)有死，她只是睡了，她終將會(huì)醒來(lái)，并注定會(huì)驕傲的屹立于世界。”

面對(duì)這一段擲地有聲的豪言，同是“英文演講”，百多年后個(gè)別口口聲聲“某國(guó)空氣香甜”的“優(yōu)等生們”，是否會(huì)道一聲羞愧？

而1876年的費(fèi)城世博會(huì)上，上百名中國(guó)“留美幼童”，也成了一群特殊的“小客人”。世博會(huì)上展出了他們?nèi)粘５目荚囋嚲砼c筆記，其扎實(shí)的學(xué)習(xí)精神與優(yōu)良的分?jǐn)?shù)，令各國(guó)賓客嘖嘖稱奇。平均年齡只有十來(lái)歲的他們，更以端莊的舉止，有條不紊回答來(lái)賓們的各種問(wèn)題。精彩的表現(xiàn)，還吸引了美國(guó)總統(tǒng)格蘭特的注意，專門(mén)抽出時(shí)間與這些孩子們會(huì)面，并且“與每一個(gè)孩子握手寒暄”。

此情此景，令許多參加費(fèi)城世博會(huì)的清政府官員們，也瞬間感到了滿滿的自豪感。清政府代表官員李圭，就以驚喜的筆墨，在日記里寫(xiě)下了那一刻的激動(dòng)。這些離鄉(xiāng)背井打拼的中國(guó)孩子們，各個(gè)“于千萬(wàn)人中言動(dòng)自如，無(wú)畏怯態(tài)”。認(rèn)定他們“西學(xué)所造，正未可量”。其實(shí)何止是李圭，世界各國(guó)的來(lái)賓們都在那一刻認(rèn)識(shí)到，有一群何等自信優(yōu)秀的中國(guó)孩子，正為他們落后挨打的祖國(guó)，扛起沉甸甸的未來(lái)。

但無(wú)奈的是，就是這么一群優(yōu)秀的孩子，卻成了大清朝諸多“頑固派官員”們的眼中釘，從他們踏上“留美”之路的第一天起，各種抹黑辱罵污蔑，就像暗箭一樣籠罩在“留美幼童”身上。折騰到1881年，清政府終于做出了一個(gè)載入史冊(cè)的昏聵決定：除了少數(shù)幸運(yùn)的孩子外，大部分“留美幼童”都被強(qiáng)制回國(guó)。一場(chǎng)關(guān)乎近代中國(guó)自強(qiáng)大業(yè)的“留洋”行動(dòng)，就這么被粗暴終止。

而在踏上祖國(guó)的國(guó)土?xí)r，這些離鄉(xiāng)背井多年，并在異國(guó)不停為中國(guó)贏得榮耀的年輕人，得到的非但不是鮮花掌聲，相反是赤裸裸的羞辱。從下船登岸起，他們就被水兵強(qiáng)制押送，安排在“門(mén)窗均已潮濕腐爛”且“霉氣熏鼻”的破屋子里。過(guò)了三四天“囚徒”一般的生活后，他們才被押去道臺(tái)衙門(mén)，一路忍受著“圍觀人群”的各種嘲弄，然后又在道臺(tái)衙門(mén)里被強(qiáng)迫下跪，接受“道臺(tái)大人”冷冰冰的訊問(wèn)……

但即使如此，這群遭到清政府刻薄無(wú)情對(duì)待的“留美幼童”們，在接下來(lái)的半個(gè)多世紀(jì)里，其絕大多數(shù)人都成為了近代中國(guó)的脊梁人物。比如1881年被提前召回，后來(lái)建成京張鐵路，成為中國(guó)鐵路業(yè)“祖師爺”的詹天佑，又比如1881年幸運(yùn)留在美國(guó)繼續(xù)深造，后來(lái)公認(rèn)“中國(guó)機(jī)器采礦創(chuàng)始人”的吳仰曾，還有背負(fù)著“庚子國(guó)難”恥辱據(jù)理力爭(zhēng)，促成美國(guó)退還部分“庚子賠款”的外交家梁誠(chéng)，都是其中最優(yōu)秀的代表。

另外還有民國(guó)第一任總理唐紹儀，喊出“中國(guó)沒(méi)有死”豪言的天津大學(xué)創(chuàng)辦人蔡紹基，末代皇帝溥儀婚禮上的伴郎，曾以“俄國(guó)是竊賊”走紅哈特福德高中的外交家梁敦彥，清華大學(xué)首任校長(zhǎng)唐國(guó)安，首位美國(guó)華人律師，晚清“法科進(jìn)士”張康仁，美國(guó)華工的“保護(hù)者”李恩福……這么多近代史上留下濃墨重彩一筆的人物，亦是當(dāng)年那120名“留美幼童”中的一員。

但比起這些后人熟知的“大人物”來(lái)，同樣值得后人銘記的，卻還有下面這幾位“小人物”。

首先是1884年8月23日，中法戰(zhàn)爭(zhēng)“馬尾海戰(zhàn)”的戰(zhàn)場(chǎng)上，這場(chǎng)福建水師全軍覆沒(méi)的悲壯戰(zhàn)役里，亦有四名當(dāng)年的“留美幼童”為國(guó)捐軀：“振威”號(hào)六品軍功鄺詠鐘，“揚(yáng)武”號(hào)六品軍功楊兆楠，“揚(yáng)武”號(hào)六品軍功薛有福，“揚(yáng)武”號(hào)七品軍功黃季良。

然后是十年后，即1894年7月25日的甲午中日豐島海戰(zhàn)上，“濟(jì)遠(yuǎn)”號(hào)幫帶大副沈壽昌，就是當(dāng)年“留美幼童”里年齡最小的一位，指揮發(fā)炮的他在戰(zhàn)斗里頭部中彈，壯烈倒在駕駛臺(tái)上，成為甲午海戰(zhàn)里第一位殉國(guó)的中國(guó)軍官。

而在是年9月17日，更加慘烈的中日海軍黃海大決戰(zhàn)里，與鄧世昌一起，駕駛“致遠(yuǎn)艦”憤怒撞擊日本“吉野號(hào)”的“致遠(yuǎn)艦”大副陳金揆，也是當(dāng)年的“留美幼童”。最后的威海衛(wèi)大決戰(zhàn)里，陳金揆的同校同學(xué)，指揮“廣丙”艦殊死抵抗的“留美幼童”黃祖蓮，也不幸中炮身亡……

比起那些在近代史上事業(yè)“風(fēng)生水起”的同學(xué)們來(lái)，這幾位英雄的知名度，直到今天也十分寂寥。在這些生死大戰(zhàn)開(kāi)始前，他們的“仕途”也并不順暢，排擠冷眼都是常事。他們所面對(duì)的，更是近代中國(guó)當(dāng)時(shí)幾乎九死一生，沒(méi)有多少勝機(jī)的惡戰(zhàn)。但對(duì)于注定到來(lái)的犧牲，年輕的他們，卻是早有準(zhǔn)備。

比如殉難于馬尾海戰(zhàn)的黃季良，在大戰(zhàn)開(kāi)始之前，就為自己的父親送去一張自畫(huà)像，以及一字一淚的心聲：“望父親大人勿以男為念，唯兵事究不可測(cè)……援將平日繪呈之貌，寄呈父親見(jiàn)之，如男常侍膝前矣……”父親，兒去為國(guó)捐軀，看到這幅畫(huà)，就如看到兒……

這一番的心聲，與那一聲“中國(guó)沒(méi)有死，她只是睡了，她終將會(huì)醒來(lái)，并注定會(huì)驕傲的屹立于世界”一樣，何嘗不是那120名“留美幼童”，絕大多數(shù)人心靈的寫(xiě)照？無(wú)論何年何月，無(wú)論何時(shí)何地，中華自強(qiáng)的心愿，畢生，他們不曾忘。

那個(gè)近代落后挨打，苦難到我們不敢回望的中國(guó)，何嘗不是千千萬(wàn)萬(wàn)如他們一樣的英雄，以殊途同歸的選擇，扛過(guò)多少溝溝坎坎。

1905年，部分留美學(xué)生的聚會(huì)合影

欣慰的是，面對(duì)百多年前，那些壯烈捐軀的英靈，那些離鄉(xiāng)背井的孩子，那些歷盡苦難不忘初心，為近代中華崛起嘔心瀝血的先賢，今天也終于可以說(shuō)一句：這中華，已如你所愿。

參考資料：錢(qián)鋼，胡勁草《大清留美幼童記》、祁兆熙《留美洲日記》、李圭《環(huán)游地球新錄》、姜鳴《龍旗飄揚(yáng)的艦隊(duì)》、凌鴻勛，高宗魯《詹天佑與中國(guó)鐵路》，菲爾普斯《中國(guó)同學(xué)》

原標(biāo)題：《中國(guó)清末留美幼童，到底有多優(yōu)秀？》

閱讀原文