- +1
選秀泛濫的年代,再無(wú)人超越15年前的李宇春
原創(chuàng) 布吶吶 視覺(jué)志
圖片來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)
作者丨布吶吶
看了最近的選秀節(jié)目后,
只有一個(gè)感受——
現(xiàn)在到底是在選女團(tuán),還是選八卦?
話題難道比實(shí)力還要重要?
真迷幻。
不過(guò)也在意料之中,
畢竟現(xiàn)在的選秀,
早已變成資本的博弈。
這些練習(xí)生不再是平凡的素人,
她們大多有著自己的經(jīng)紀(jì)公司,
并且已經(jīng)受過(guò)專業(yè)的培訓(xùn)。
選手們的成績(jī),
決定著前期的投入資本是否翻番還是打了水漂。

越讓人懷念當(dāng)初那個(gè)純粹的選秀時(shí)代。
那一年《超級(jí)女聲》橫空出世。
即便沒(méi)有資本的加持,
一個(gè)普通的人也能「平地而起」。
其中,05年的超女,
更是成為了中國(guó)選秀節(jié)目史上的里程碑。
有人說(shuō)05年超女=《中國(guó)好聲音》+《創(chuàng)造101》+
《中國(guó)有嘻哈》第一季+《偶像練習(xí)生》+……
也是那時(shí)候,
李宇春、周筆暢、張靚穎、
何潔、紀(jì)敏佳、黃雅莉、葉一茜……
這些普通的名字進(jìn)入大眾的視野。
我們也知道了玉米、荔枝、
涼粉、盒飯除了是食物外,
還代表著一群狂熱的人。

全國(guó)觀眾總共通過(guò)短信投出了8153054票,
合計(jì)人民幣800多萬(wàn)。
無(wú)數(shù)人在那個(gè)夏天陷入瘋狂、感動(dòng)、憧憬、炙熱……
那是一代人的青春,
也是一代人的記憶……
如今,15年過(guò)去,
那些記憶中的人還好嗎?
01
2005年,
李宇春只是陪朋友報(bào)名。
一開(kāi)始她還嫌人太多不愿排隊(duì),
甚至連身份證都沒(méi)有帶,
但最后卻意外成為「天選之女」。
那時(shí)候留著黃色爆炸短發(fā),
唱著《我的心里只有你沒(méi)有他》的李宇春
重新定義了人們對(duì)女性的認(rèn)知——
原來(lái)女生也可以是這個(gè)樣子。

「李宇春吧」成為了百度最大的貼吧,
發(fā)帖量有7000萬(wàn),粉絲900多萬(wàn),主題數(shù)310萬(wàn)。
高曉松在《曉松奇談》中曾回憶過(guò)一個(gè)場(chǎng)景:
“全北京的唱片公司,
在門口拉橫幅,
熱烈歡迎春春蒞臨視察。”
影響力之大,
讓她成為首位登上《環(huán)球》雜志封面的華人歌手,
還登上了美國(guó)《時(shí)代周刊》亞洲版封面。

她絕對(duì)火不過(guò)3個(gè)月。
如今再看,
這個(gè)預(yù)言純屬扯淡。
02
提到李宇春,
就會(huì)想到周筆暢。
參加比賽時(shí),
兩人常因風(fēng)格相似被拿來(lái)比較。
如今再看,
李宇春從未從巔峰跌落,
而周筆暢從未登過(guò)巔峰。

《筆記》就是她出道之后的第一首歌曲,
這首歌也傳遍了大街小巷。
可就在她最紅的時(shí)候,
卻因?yàn)楹霞s問(wèn)題被公司雪藏,
并且還要賠償250萬(wàn)的天價(jià)違約金。
沉寂之后,
她再次出現(xiàn)在公眾視野時(shí),
已經(jīng)摘掉了眼鏡,穿上了裙子。

“我現(xiàn)在又發(fā)現(xiàn),筆筆還很有女人味。”
何炅也忍不住玩笑說(shuō),
“心有多大裙兒就有多大?!?/p>
那個(gè)被稱作是「假小子」的女孩。
那個(gè)曾說(shuō)過(guò)接受不了露背裝,
不喜歡粉紅色的女孩。
最后還是選擇了和自己和解……
03
周筆暢參加一檔節(jié)目時(shí)被吐槽,
“提到李宇春,人們會(huì)想到個(gè)人風(fēng)格,
提到張靚穎人們會(huì)想到唱功,
提到周筆暢,人們會(huì)想到李宇春、張靚穎?!?/p>
從05屆超女走出來(lái)的人中,
發(fā)展最好的除了李宇春,
也就剩張靚穎了。
不過(guò)比起成績(jī),
人們最感興趣的還是張靚穎的感情。
參加超女那年,張靚穎年僅20歲。
也愛(ài)上了比自己大19歲的馮軻。

而是嫁給這個(gè)把她當(dāng)成女兒的男人。
可是她等了十幾年,
也沒(méi)等到馮軻的承諾。
無(wú)奈只能在自己的演唱會(huì)上
上演了一出「逼婚」的戲碼。
“這個(gè)人也陪伴了我很多很多。
所有的一切從零開(kāi)始。
我已經(jīng)想好了。
你現(xiàn)在愿意娶我的話你就上來(lái)?!?/p>
終于,她如愿做了馮太太 。
可是結(jié)婚不到一年,
她又做回了張小姐。

和張靚穎同樣為情所困的還有何潔。
從離婚到撕逼,再到第三者插足……
何潔的花邊新聞一直沒(méi)斷過(guò)。
如今的何潔,二婚帶四娃。
前段時(shí)間在一場(chǎng)直播中說(shuō),
“三個(gè)月沒(méi)有接到工作,又要養(yǎng)四個(gè)孩子,
壓力山大,也可能會(huì)搬離北京?!?/p>
唏噓。
曾經(jīng)最火的那段時(shí)間,
她和李宇春并列為「公司一姐」。
公司還為超女打造了一個(gè)偶像劇,
她演女一,李宇春為她做女配。

她還很熱衷炒作,為自己制造熱度。
在第十四屆金雞百花電影節(jié)上,
何潔連摔三跤,把工作人員都看傻了。
后來(lái)何潔又傳出機(jī)場(chǎng)暈倒事件……
還有下跪配合采訪……
于是,她獲得了一個(gè)稱號(hào)「炒作女王」。
雖說(shuō)十幾年過(guò)去了,
這個(gè)稱號(hào)她依舊當(dāng)之無(wú)愧。

如果說(shuō)何潔屬于一副好牌打得稀爛,
那么紀(jì)敏佳就屬于沒(méi)得到什么好牌。
紀(jì)敏佳曾參加過(guò)04年的超女,
不過(guò)卻輸給了張含韻。
她在舞臺(tái)上大哭:
“這就是選美,根本不是選歌手!”
后來(lái)她不服,
又參加了05年的超女。

她唱了一首《月亮之上》。
沒(méi)想到這首歌把鳳凰傳奇唱火了。
2016年的時(shí)候,
紀(jì)敏佳把自己的名字改為紀(jì)丹迪。
她說(shuō)只是想從新開(kāi)始……
06
黃雅莉比紀(jì)敏佳幸運(yùn)很多,
紀(jì)敏佳一直在找存在感,
而黃雅莉最近卻憑借著「不務(wù)正業(yè)」找到了太多存在感。
黃雅莉參加超女時(shí),年僅16歲。
那首大家熟悉的《蝴蝶泉邊》,讓她人氣飆升。

很多人都說(shuō)黃雅莉活成了9億少女的夢(mèng)。
因?yàn)槲覀兂Uf(shuō)的「房子是租來(lái)的,但生活不是」那句話
黃雅莉真的做到了。
她把原本簡(jiǎn)陋租來(lái)的房間,
親手布置成了一個(gè)世外桃源。
而這也只不是她的其中一項(xiàng)隱藏技能。
這些年,
她學(xué)油畫,寫書……過(guò)得瀟灑自在。
比賽時(shí)的她是少女,
現(xiàn)在的她活成了少女。
07
同樣,活出自己喜歡人生的,
還有葉一茜。
葉一茜畢業(yè)于北電,
是當(dāng)時(shí)的門面擔(dān)當(dāng)。
也被冠以「最美超女」的稱號(hào)。
在她事業(yè)最好的時(shí)候,
她選擇結(jié)婚生子。
在2007年的時(shí)候,嫁給了跳水冠軍田亮。
還生了一兒一女。

田亮又為葉一茜準(zhǔn)備了一場(chǎng)婚禮,
并且深情表白:
“你愿意就在我身上把時(shí)間耗盡 ,
愿意和我再說(shuō)一次結(jié)婚誓言嗎,
愿意接受我對(duì)你一生一世的承諾嗎?”
08
雖說(shuō)05年的那屆超女命運(yùn)各有不同,
但至少李宇春、周筆暢、張靚穎、何潔、
紀(jì)敏佳、黃雅莉,葉一茜……
這些人的名字我們還記得。
可是這樣的現(xiàn)象級(jí)選秀,再也回不去了。
即便是04年的超女,
也不過(guò)是曇花一現(xiàn)。
那一年,
是張含韻人生中最意氣風(fēng)發(fā)的一年。
才15歲的她就獲得了全國(guó)總決賽季軍。
不過(guò)火了之后,
她被快速招黑。
混社會(huì),被包養(yǎng)、不良少女這樣的標(biāo)簽,
被貼在當(dāng)時(shí)年僅14歲的張含韻身上。
時(shí)至今日,
那些善良的人還在為她抱不平。
可是她已經(jīng)30了,還有多少出頭的機(jī)會(huì)?

如今只能在三四線城市走穴。


再到06屆的超女,
除了尚雯婕和譚維維還偶爾在節(jié)目上露個(gè)臉,
其他人消失到連名字也被遺忘了。

卻是因?yàn)樗罕啤?/p>
一檔節(jié)目邀請(qǐng)06屆快超女重聚,
許飛公開(kāi)質(zhì)疑尚雯婕:
“為什么私底下完全跟這些姐妹不聯(lián)系,
微信也不加?!?/p>
第二天,她還發(fā)了一篇長(zhǎng)文,
說(shuō)尚雯婕虛偽,故作姐妹情深。

選秀也開(kāi)始變味了。
由于05年的超女制造了一夜走紅的素人偶像,
這時(shí)候很多人的心態(tài)失衡了。
譚維維多年說(shuō):
“其實(shí)我很反感別人說(shuō)我是超女,
我們那一屆的比賽已經(jīng)很不單純了……”
10
再到后來(lái),
很多女孩依舊懷著夢(mèng)想來(lái)到超女的舞臺(tái)。
但是,被現(xiàn)實(shí)狠狠拍了一巴掌。
09年的超女冠軍成為“回鍋肉”再次參加選秀,
導(dǎo)師卻是張靚穎和譚維維。

和季軍黃英也已在娛樂(lè)圈銷聲匿跡。
曾軼可沉浸在自己的小世界,
偶爾出來(lái)冒個(gè)泡。
也就剩下郁可唯苦苦支撐,
成為了電視劇OST女王。

全國(guó)12強(qiáng)一個(gè)人也沒(méi)紅。
當(dāng)年的快女冠軍段林希
如今回到老家做微商,
賣牛肉干維持生活。
用她自己的話說(shuō):
"我就在冠軍和普通人這個(gè)夾縫中,尷尬的存活著。"

如果把2004年的《超級(jí)女聲》看作是選秀鼻祖的話,
那么,我們的選秀之路也走過(guò)了16年。
曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的人,也許會(huì)無(wú)人問(wèn)津。
曾經(jīng)寂寂無(wú)名的人,也許會(huì)峰回路轉(zhuǎn)。
一切都很難說(shuō)。
得意的人,不要太早笑。
失意的人,更不要太早哭。
只是對(duì)于我們來(lái)說(shuō),
在十幾年前的那個(gè)炙熱夏夜,
我們按下手機(jī)短信,
為喜歡女孩投票時(shí)的激動(dòng)再也沒(méi)有了……
看更多走心文章
原標(biāo)題:《選秀泛濫的年代,再無(wú)人超越15年前的李宇春?!?/p>
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




