文|張書(shū)樂(lè)

“玩家苦傳奇久矣！”蔣大鼻已經(jīng)不止一次在如此吐槽。

詭異的是，每一次屏幕上出現(xiàn)大哥、達(dá)叔乃至各種帶貨傳奇類游戲的廣告時(shí)，蔣大鼻總是忍不住會(huì)去嘗試一番，直到氪金到自己忍耐的極限。

作為一個(gè)有著20年網(wǎng)游史的中年玩家，蔣大鼻的狀態(tài)或許很難讓95后玩家們所理解，但蔣大鼻則自詡自己有一群骨灰級(jí)小伙伴，每天都在尋找和測(cè)試著各種游戲。“一支穿云箭，千軍萬(wàn)馬來(lái)相見(jiàn)！可穿云箭這些年一直都沒(méi)響過(guò)?！?/p>

蔣大鼻和他的小伙伴們所期待的，僅僅是希望回到20年前原汁原味的《熱血傳奇》（以下簡(jiǎn)稱“傳奇”）之中，就好像魔獸玩家們一直叫囂、甚至搭建私服也要圓夢(mèng)的原味《魔獸世界》那般。

“特別理解他們，也特別羨慕他們，他們爭(zhēng)取回了懷舊服?！笔Y大鼻說(shuō)：前些天盛趣游戲宣稱會(huì)開(kāi)傳奇懷舊服，有暴雪在前面示范，傳奇老東家這一次應(yīng)該不會(huì)讓玩家失望。

為什么如此深愛(ài)傳奇？不要超值要保值

“即使再忙，也應(yīng)該會(huì)回去看看?！?/p>

已經(jīng)是一家上市公司高管的文君至今依然喜歡回憶昔日刷傳奇的往事。

從《石器時(shí)代》中轉(zhuǎn)戰(zhàn)過(guò)來(lái)的文君，選擇傳奇更多的是不太喜歡那種萌呆的感覺(jué)。

從2001年被盛大游戲（現(xiàn)更名為盛趣游戲）引進(jìn)中國(guó)火遍全國(guó)大小網(wǎng)吧。

2002年春，當(dāng)時(shí)還是大四學(xué)生的他，幾乎把最后的校園時(shí)光都放在了《傳奇》之中。一包白沙煙和一碗泡面，就在湖大門(mén)口的墮落街網(wǎng)吧里開(kāi)個(gè)通宵，此外還有揣在兜里的一張35元面值的熱血傳奇充值卡，一個(gè)月就這么“超值”下來(lái)了。連畢業(yè)論文的初稿都寫(xiě)成了論傳奇的PK公平性，結(jié)果被老師劈頭蓋臉的一頓痛斥。

可在文君看來(lái)，那個(gè)時(shí)代的傳奇，對(duì)于窮學(xué)生的他來(lái)說(shuō)，最大的吸引力就在于裝備靠打，而最郁悶的就是被人爆了一身的裝備，還是被隔壁寢室的同學(xué)給爆了和搶了……

和傳奇告別是在2010年，“沒(méi)啥好眷念的，即便靠花錢(qián)來(lái)買(mǎi)爽，PK也好、城戰(zhàn)也罷，再也沒(méi)有了那種患得患失?！蔽木f(shuō)，也不是沒(méi)錢(qián)，就是覺(jué)得沒(méi)意思。后來(lái)時(shí)不時(shí)也去各種傳奇類游戲乃至私服里玩兒，都不是那個(gè)味，想白手起家根本不可能。

和最初傳奇一起走過(guò)來(lái)的玩家，大多有這樣的感受——沒(méi)有通貨膨脹，大家都期待下一爆能出一把屠龍刀。而每一個(gè)靠實(shí)力和運(yùn)氣獲得的裝備，都能保值。

而在蔣大鼻看來(lái)，保值還不是傳奇最吸引他的，時(shí)下許多游戲也慢慢脫離了單純的一步一氪金模式，可依然找不到當(dāng)年傳奇那種感覺(jué)。

對(duì)于即將開(kāi)張的傳奇懷舊服，蔣大鼻的最大希望就是能夠重新玩上一把迷蹤步。

你還記得當(dāng)年的迷蹤步嗎？這是個(gè)技術(shù)活

翻看中國(guó)網(wǎng)游史，《熱血傳奇》是繞不開(kāi)的一款產(chǎn)品。它不僅培養(yǎng)了第一批中國(guó)網(wǎng)游玩家，也塑造了中國(guó)網(wǎng)游的性格。

可在之后的迭代中，這種性格被消磨掉了，甚至連傳奇自己也遺忘了。蔣大鼻認(rèn)為，這種性格的一個(gè)體現(xiàn)，就是微操作。

“現(xiàn)在一刀五十級(jí)的傳奇類網(wǎng)游，根本不用操作，甚至還能自動(dòng)砍怪，只要有錢(qián)就能變成放置類游戲，和蛙兒子一樣?！笔Y大鼻對(duì)此嗤之以鼻：也就玩兒魔獸或LOL能找到類似的感覺(jué)了。

早期的傳奇，沒(méi)有人民幣玩家，為了省藥，玩家發(fā)現(xiàn)了一個(gè)漏洞——刷怪的時(shí)候被攻擊，只要走Z字形路線，就可以躲避攻擊，甚至打怪不喝藥。

這成為了玩家在傳奇里的樂(lè)趣所在，并被冠以迷蹤步的特別稱謂。這個(gè)只有看過(guò)《霍元甲》的80后玩家，才能取出這樣的名稱。

許多從《星際爭(zhēng)霸》中轉(zhuǎn)戰(zhàn)過(guò)來(lái)的玩家，甚至沉迷于這種打法，并在更多的游戲場(chǎng)景中挖掘出了許多神乎其技的微操作手法，就如他們?cè)谛请H中做過(guò)的那樣。

“當(dāng)下自動(dòng)、半自動(dòng)的游戲，真心沒(méi)意思。用手指推塔，感覺(jué)戰(zhàn)略成分多，而個(gè)人技戰(zhàn)術(shù)，怎么也沒(méi)有十指如飛在鍵盤(pán)上一頓微操來(lái)得爽。”蔣大鼻如是說(shuō)：還好，傳奇懷舊服是在PC上玩，否則肯定沒(méi)微操。不過(guò)，就是要重新買(mǎi)臺(tái)電腦才行了。

在2010年后曾在美服、韓服的傳奇中戰(zhàn)斗過(guò)的90后女玩家菁菁，也有類似沉迷微操的感受。她更擔(dān)心的是，懷舊服能否真正高度還原昔日的傳奇?！拔铱释粓?chǎng)完全靠自己而不是靠錢(qián)來(lái)達(dá)成的沙巴克城戰(zhàn)?！?/p>

如何還原？除了還原還需要……

做懷舊服，是盛趣游戲的一次自我挑戰(zhàn)。

選擇在2020年這個(gè)從游戲到影視都在走懷舊風(fēng)的時(shí)點(diǎn)，推出懷舊服，不僅僅是勇氣，還需要，還需要實(shí)打?qū)嵉膬?nèi)容和體驗(yàn)來(lái)提升競(jìng)爭(zhēng)力。

今年1月，傳奇懷舊服曾經(jīng)過(guò)一輪限號(hào)測(cè)試，菁菁通過(guò)朋友關(guān)系提前體驗(yàn)了一番。在新手村完成木劍殺雞，去沙巴克城瞅了一眼，“查詢城戰(zhàn)的老人NPC果然還是那個(gè)樣子，感覺(jué)回到了從前”。

在各種貼吧和微博中，玩家對(duì)于此次限號(hào)測(cè)試的評(píng)價(jià)，大多都是以點(diǎn)贊為主。初期殺雞賣(mài)肉、中期挖礦求生、后期還沒(méi)打到……一位玩家描述道：真的是20年前的一步一卡，只是不是服務(wù)器卡，而是每一次升級(jí)都不容易，大家全身商店裝也能去打架，同一個(gè)起跑線，靠手藝玩游戲，而不是砸錢(qián)買(mǎi)高光。

據(jù)悉，為了達(dá)成高度還原又不和當(dāng)下的游戲體驗(yàn)脫節(jié)，盛趣游戲在此之前做了許多的準(zhǔn)備。和老玩家調(diào)研交流、和各時(shí)期的傳奇運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)做復(fù)盤(pán)，去了解隔壁魔獸懷舊服中用戶的痛點(diǎn)和槽點(diǎn)……

曾經(jīng)在日本公司參與過(guò)重制、復(fù)刻經(jīng)典游戲的獨(dú)立游戲人老田特別能夠理解盛趣游戲的這種自我加壓：不同于影視劇的高清還原，你需要在懷舊服里原汁原味，又要加入新東西來(lái)變得有滋有味，加多了，玩家說(shuō)你沒(méi)情懷，加少了，玩家又覺(jué)得不過(guò)癮。

傳奇懷舊服的難度就在于此。蔣大鼻、文君和菁菁等持續(xù)為傳奇類游戲付出的玩家，需要找回昔日的感覺(jué)，但研運(yùn)方也深知，還要有更多的東西。

官方經(jīng)典版本，時(shí)長(zhǎng)付費(fèi)、無(wú)游戲商城，唯一道具掉落機(jī)制是怪物擊殺，延用戰(zhàn)法道三職業(yè)……四大懷舊賣(mài)點(diǎn)或許能拉住老玩家的進(jìn)來(lái)，但要讓老玩家和新玩家長(zhǎng)期駐足，這還不夠。

“哪怕加上微操。”老田指出，在盛趣官宣中，個(gè)人副本及不影響游戲平衡性的新武器等諸多內(nèi)容，將是決定傳奇懷舊服能否在激活用戶情懷之后，真正黏住用戶，并吊打整個(gè)市場(chǎng)上渣渣傳奇類游戲的關(guān)鍵。

在采訪中，每一個(gè)傳奇老玩家都對(duì)懷舊服抱有最大的期望，從他們的言語(yǔ)中透露出了一個(gè)潛臺(tái)詞，“在傳奇類游戲的江湖中，沒(méi)有人比盛趣游戲更懂傳奇玩家了?！?/p>

當(dāng)問(wèn)及對(duì)位于傳奇類游戲的金字塔頂端的《熱血傳奇》而言，官方推出的懷舊服最需要帶給玩家什么時(shí)，老田、文君則表示“說(shuō)不清”，但他們覺(jué)得，盛趣游戲應(yīng)該很清楚這一點(diǎn)，并且在懷舊服上做了精心的準(zhǔn)備以及更多驚喜。

張書(shū)樂(lè) 人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者，互聯(lián)網(wǎng)和游戲產(chǎn)業(yè)觀察者