去健身房的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)看見(jiàn)有人在一邊跑步，一邊刷劇。我有時(shí)候也會(huì)在運(yùn)動(dòng)中打開(kāi)個(gè)綜藝看看，緩解一下肌肉的痛苦。但如果想要看一部燒腦劇或者偵探片的話，就一定不會(huì)這么隨意，而是要空出一個(gè)時(shí)間，專心的去看，才能跟得上節(jié)奏。

其實(shí)這也就是大多數(shù)人喜歡在所謂的碎片時(shí)間刷刷娛樂(lè)東西，而不愿意去看那些艱深的內(nèi)容的原因——人的注意力是需要能量的，如果把注意力需求的能量排個(gè)序的話，刷短視頻可能是最低，最高可能就是閱讀哲學(xué)著作了。

而在一個(gè)事事都講究一個(gè)投入產(chǎn)出比的時(shí)候，人們都會(huì)有一個(gè)疑問(wèn)，花最大的能量投入到一部哲學(xué)著作中，能產(chǎn)生相應(yīng)的價(jià)值么？

一本《三分鐘看懂財(cái)務(wù)報(bào)表》和《純粹現(xiàn)象學(xué)通論》哪個(gè)會(huì)給讀者帶來(lái)最佳的投入產(chǎn)出比呢？大概率的答案是前者。雖然單純用“有用”來(lái)去衡量哲學(xué)似乎有些功利化，但在一個(gè)功利化思維的時(shí)代里，如果想破除人們對(duì)哲學(xué)的功利化思想，必須先用通行的功利化語(yǔ)言。

首先，先不管哲學(xué)是否難用，難懂卻是公認(rèn)的。這個(gè)難懂一方面來(lái)自于哲學(xué)本身，哲學(xué)是一種對(duì)現(xiàn)象進(jìn)行總結(jié)概括的抽象思維，它不是簡(jiǎn)單的像文學(xué)那樣描繪雨雪冰霜、愛(ài)恨情仇，而是去探究現(xiàn)象背后的前因后果、邏輯關(guān)系。在思維體系中，抽象思維處于很高級(jí)的層次，高級(jí)意味著什么？意味著需要花費(fèi)極大的注意力和精神能量，而且要在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)保持這種注意力的穩(wěn)定，所以哲學(xué)本身不是難懂，而是去讀懂哲學(xué)的思維過(guò)程比較難。

哲學(xué)難懂的另一方面，也很好理解。如果我們處于古希臘時(shí)代，可能哲學(xué)并沒(méi)有像現(xiàn)在這樣難以理解。就好比在一千年前的一本物理學(xué)著作也同樣不會(huì)看起來(lái)很難，如果今天再看一個(gè)專業(yè)的論文，比如物理或者醫(yī)學(xué)，沒(méi)有基本知識(shí)積累的普通人是完全不知道在說(shuō)什么的。

放在哲學(xué)上，就會(huì)變成很多人說(shuō)的“每一個(gè)詞都認(rèn)識(shí)，放在一起就不知道什么意思。”任何一門(mén)學(xué)科，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的發(fā)展，都會(huì)形成自身的一個(gè)語(yǔ)言體系，最極端的就好比是數(shù)學(xué)或者計(jì)算機(jī)編程，一個(gè)純外行是不可能從那些“符碼”中找到任何意義的。哲學(xué)也是一樣，看西方哲學(xué)發(fā)展，從古希臘開(kāi)始，那些積累的智慧不僅變成理論，而且凝縮成一個(gè)個(gè)的“術(shù)語(yǔ)”，被后世繼承下來(lái)。

在哲學(xué)著作中，也不會(huì)把每一個(gè)詞匯都重新解釋一遍，這樣的話，每一本哲學(xué)書(shū)都會(huì)變成從柏拉圖開(kāi)始的哲學(xué)史和百科全書(shū)。在使用了術(shù)語(yǔ)和一些前人的智慧之后，哲學(xué)著作一個(gè)最顯著的特點(diǎn)就是信息密度非常大，這也就是哲學(xué)內(nèi)容艱深難懂的另一個(gè)原因。

除此之外，哲學(xué)家們似乎還有一個(gè)共同的癖好，就是喜歡故意把內(nèi)容寫(xiě)的難懂一點(diǎn)，這不是為了顯示自己的聰明才智，而是另有用意。

有一位藝術(shù)評(píng)論家曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，藝術(shù)的本質(zhì)就是讓現(xiàn)象陌生化。什么意思呢？在生活中，人的注意力有限，對(duì)于習(xí)以為常的東西，通常都不會(huì)分配過(guò)多的注意力。一個(gè)好的藝術(shù)作品，往往是通過(guò)呈現(xiàn)一種讓日?？雌饋?lái)再平常不過(guò)的東西的陌生感，來(lái)刺激人的注意力，讓人在欣賞這個(gè)藝術(shù)作品的同時(shí)，對(duì)自己生活的狀況有了一個(gè)全新的認(rèn)知，或者用比較現(xiàn)代的詞來(lái)說(shuō)，通過(guò)反思普通的現(xiàn)象，獲得一種更加深刻的人生洞察。

很多哲學(xué)家都是語(yǔ)言的藝術(shù)家，他們?cè)谛形闹?，?chuàng)造著人們?cè)偈煜げ贿^(guò)的文字的陌生感，也就是字都認(rèn)識(shí)，但不好懂的情況。也正是在這種情況下，讀者的大腦才會(huì)被激活，才會(huì)調(diào)動(dòng)起更多的注意力，從而在其中發(fā)現(xiàn)更多的意義。

說(shuō)了這么多，舉個(gè)簡(jiǎn)單例子，哈貝馬斯在《交往行為理論》的開(kāi)篇導(dǎo)論是這么寫(xiě)的——

“意見(jiàn)和行為的合理性是哲學(xué)研究的傳統(tǒng)主題。甚至可以說(shuō)，哲學(xué)思想就是源自對(duì)體現(xiàn)在認(rèn)知、語(yǔ)言和行為當(dāng)中理性的反思。理性構(gòu)成了哲學(xué)的基本論題。哲學(xué)一開(kāi)始就試圖用原理從整體上解釋世界，解釋多元現(xiàn)象的同一性。哲學(xué)所使用的原理必須到理性中去尋找，而無(wú)需與彼岸世界的上帝打交道，甚至也不用對(duì)茫茫宇宙的自然基礎(chǔ)和社會(huì)基礎(chǔ)刨根問(wèn)底。古希臘思想所追求的既不是神學(xué)，也不是廣大普世宗教所理解的倫理宇宙學(xué)，而是本體論。如果說(shuō)哲學(xué)的各種學(xué)說(shuō)之間有什么共同之處的話，那就在于它們都想通過(guò)解釋自身的理性經(jīng)驗(yàn)，而對(duì)世界的存在或同一性進(jìn)行思考?！?/p>

這簡(jiǎn)單的一段開(kāi)篇，就以相當(dāng)大的信息密度，提出了哲學(xué)基本構(gòu)成、思維方式和終極追求。這段文字，也可以當(dāng)作自測(cè)，如果能讀懂個(gè)七八成，可以算哲學(xué)及格了。

從投入產(chǎn)出比的角度來(lái)看，想要了解哲學(xué)，需要投入大量的時(shí)間精力是無(wú)疑的事情了。那么它是否能產(chǎn)生出等同的價(jià)值呢？

說(shuō)到“有用”這件事，哲學(xué)家們似乎都不屑于去思考。就像莊子所說(shuō)的無(wú)用之用，哲學(xué)家們一般都沉浸在自己的思想世界里，對(duì)現(xiàn)實(shí)的柴米油鹽沒(méi)那么大興趣。不過(guò)用現(xiàn)代的話說(shuō)，如果哲學(xué)家們認(rèn)真的賺起錢(qián)來(lái)，就沒(méi)有商人們什么事了。

被譽(yù)為古希臘第一個(gè)哲學(xué)家的泰勒斯生活在一個(gè)“有能力的人經(jīng)商賺錢(qián)、沒(méi)有能力的人思考人生”這樣的信條廣為流傳的時(shí)代。于是他決定要用行動(dòng)讓人們知道，哲學(xué)家只是不屑于賺錢(qián)而已。通過(guò)一種被現(xiàn)代人稱為期貨的方式，泰勒斯在預(yù)測(cè)到橄欖即將豐收的情況下，收購(gòu)了大量橄欖油壓榨機(jī)未來(lái)一年的使用權(quán)。在橄欖豐收之后，人們?nèi)縼?lái)找他租用這些使用權(quán)，使他大賺了一筆。

也許泰勒斯這個(gè)故事是哲學(xué)家們?yōu)榱说挚故浪壮靶λ幵斐鰜?lái)的故事，后世的哲學(xué)家大都出身望族，家底殷實(shí)，根本不需要去考慮現(xiàn)實(shí)的“有用”的問(wèn)題。這也就使得哲學(xué)在遠(yuǎn)離日常生活的道路上越走越遠(yuǎn)。

但這并不意味著哲學(xué)沒(méi)有用，就如哈貝馬斯所說(shuō)的，哲學(xué)是在廣泛的個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)之中，尋找普遍性規(guī)律。越是普遍的東西，就越顯得空泛，就越?jīng)]有辦法指導(dǎo)某一個(gè)具體的現(xiàn)實(shí)。將哲學(xué)與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來(lái)，并不是哲學(xué)家的工作，而是每一個(gè)思考哲學(xué)的人，通過(guò)對(duì)哲學(xué)的理解，和自身狀況的分析，才能將普遍經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用于獨(dú)特現(xiàn)象。

還是以哈貝馬斯的《交往行為理論》為例，看看這種哲學(xué)思維究竟能對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生多大作用。如果對(duì)哈貝馬斯的哲學(xué)思想不感興趣，可以直接跳過(guò)四段來(lái)看。

在這個(gè)理論中，哈貝馬斯構(gòu)建了一種不同于傳統(tǒng)的“意識(shí)哲學(xué)”的理性觀念，讓哲學(xué)思考從對(duì)自身的主體性的意識(shí)反思，轉(zhuǎn)向?qū)煌校黧w和主體即人跟人之間的理性的研究。也就是從主體到主體間的哲學(xué)轉(zhuǎn)折。

什么意思呢？傳統(tǒng)的意識(shí)哲學(xué)，主要是考慮自我，由自我延伸開(kāi)，去思考外界，將外界視為維持自我生存和發(fā)展的工具。在面對(duì)外界的人、物的時(shí)候，意識(shí)哲學(xué)下的人是一種工具行為，即利用外界，實(shí)現(xiàn)自我。而哈貝馬斯所強(qiáng)調(diào)的交際行為，也就是主體間關(guān)系，強(qiáng)調(diào)的是哲學(xué)需要更多從人與人的交際，促成人與人互相理解的角度去思考這個(gè)世界。

通俗的來(lái)說(shuō)，意識(shí)哲學(xué)更多是對(duì)自我意識(shí)的一種考察，它的工具是反思，而交際哲學(xué)是對(duì)人與人之間溝通的考察，它的工具是語(yǔ)言。所以哈貝馬斯說(shuō)：（話語(yǔ)）是一種從經(jīng)驗(yàn)和行動(dòng)分離出來(lái)的交際形式，話語(yǔ)的結(jié)構(gòu)使我們確信，只有主張、建議或告誡等暗含的正確性主張才是討論的唯一對(duì)象。討論的參與者，其議題和見(jiàn)解除了必須接受對(duì)有關(guān)正確性主張的考驗(yàn)之外，不受其他約束，除了更佳論證之外，不受其他影響；因此，除了共同協(xié)力尋求真理之外，也無(wú)別種動(dòng)機(jī)。

進(jìn)一步，哈貝馬斯把社會(huì)行為進(jìn)行了兩種區(qū)分。一種是策略行為，以爭(zhēng)取他人服從為目的，只要能達(dá)成目的，任何手段，哪怕是金錢(qián)收買(mǎi)、權(quán)力壓制都是合理的；第二種是交際行為，目的不是操控別人，也不是使他人按照我的意愿行事。交際行為者是通過(guò)與別人共同分享對(duì)共同處境的理解，來(lái)協(xié)調(diào)自己和別人可能不同的計(jì)劃。其實(shí)這個(gè)也暗含了康德的道德主張，即以他人為目的而不是手段的主張。

以上的內(nèi)容是對(duì)哈貝馬斯哲學(xué)構(gòu)架的粗淺總結(jié)，如果用更通俗的話來(lái)說(shuō)：社會(huì)的基本模式在于交際，而交際的根本，不是理解，而是共享理解。

接下來(lái)就到了哲學(xué)“有用”的部分，先從一個(gè)日常的問(wèn)題出發(fā)，我們常常在溝通中認(rèn)為，別人無(wú)法理解，或者說(shuō)自己太難了，都不被理解。

在平等的日常溝通中，人們不太使用哈貝馬斯所說(shuō)的策略行為，即用強(qiáng)權(quán)或收買(mǎi)的方式讓別人聽(tīng)命于自己，大多數(shù)時(shí)候還都是用交際行為，讓別人了解自己。在這個(gè)了解過(guò)程中，很多人的做法依然是傳統(tǒng)的意識(shí)哲學(xué)思維，即不斷強(qiáng)調(diào)我怎么怎么樣，我很難，我付出了很多，你要理解我。

但如果以哈貝馬斯的交際哲學(xué)的角度來(lái)看，應(yīng)該進(jìn)入一種主體間的思維，即不要去一味強(qiáng)調(diào)我這個(gè)主體，而是在我跟你之間，尋找一種主體間的東西，也就是一種共同經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)對(duì)這種經(jīng)驗(yàn)的分享，來(lái)形成共識(shí)，并完成互相理解的過(guò)程。也就是說(shuō)盡量少?gòu)?qiáng)調(diào)我怎么樣，而是去通過(guò)講說(shuō)我為什么要這么做，來(lái)獲得對(duì)方認(rèn)可。

舉個(gè)再簡(jiǎn)單的例子，我們想說(shuō)明“我是個(gè)好人”，如果僅是這么說(shuō)完全沒(méi)有說(shuō)服力，那可能還要有延展出來(lái)我為什么是個(gè)好人，我做過(guò)什么，我具有哪些品質(zhì)等等。所以這個(gè)對(duì)于“好人”的理解，是一種主體間的東西，我的目的就需要轉(zhuǎn)變?yōu)椴皇窍驅(qū)Ψ秸f(shuō)明我是個(gè)好人，而是要首先達(dá)成我跟對(duì)方對(duì)于“好人”理解的共識(shí)，在這個(gè)共識(shí)之上，只需要對(duì)應(yīng)到我身上，我就自然而然地成為了一個(gè)我們雙方都能理解的好人。

但如果就此把哈貝馬斯的哲學(xué)定位在對(duì)日常溝通的指導(dǎo)，那就“大材小用”。用一種更大的視野來(lái)看，當(dāng)今社會(huì)，無(wú)論從國(guó)際之間的爭(zhēng)端，還是企業(yè)之間的競(jìng)爭(zhēng)，或者是企業(yè)對(duì)消費(fèi)者的爭(zhēng)取，哪個(gè)不是一種哈貝馬斯式的“交際”呢？

僅以大眾都能經(jīng)常接觸到的企業(yè)營(yíng)銷行為來(lái)看。比較低端或者說(shuō)愚蠢笨拙的營(yíng)銷方式，就是不斷地向大眾說(shuō)，我這個(gè)企業(yè)很好，我這個(gè)產(chǎn)品很好，大家都來(lái)買(mǎi)吧。這是一種主體式的思維。

而主體間思維就巧妙很多，在企業(yè)和消費(fèi)者，或產(chǎn)品和消費(fèi)者之間，找到一種能夠鏈接起來(lái)的東西，這個(gè)東西可以是一種情感，也可以是一段回憶，甚至是一個(gè)動(dòng)作或一個(gè)logo或聲音。通過(guò)構(gòu)建企業(yè)和消費(fèi)者對(duì)于這個(gè)東西的共同認(rèn)知，來(lái)最終達(dá)成雙方對(duì)于一種商業(yè)交易關(guān)系的認(rèn)可。

也就是那句話，溝通并不是強(qiáng)制讓對(duì)方理解自己，而是要跟對(duì)方分享一種理解。

很多企業(yè)在產(chǎn)品宣傳中，喜歡造各種概念，可能這些概念遠(yuǎn)不及消費(fèi)者身邊的一條狗有用，跟消費(fèi)者分享對(duì)狗的理解，從而形成一種基于共識(shí)的交互，往往會(huì)四兩撥千斤。這也就是近幾年，廣告從當(dāng)時(shí)的“羊羊羊”、“腦白金”式的強(qiáng)制洗腦，慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)樗^的“走心”式的情感營(yíng)銷的原因。

回到哲學(xué)“有用”問(wèn)題的根本上來(lái)，哲學(xué)本身不生產(chǎn)什么實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)，它不會(huì)讓人能看懂財(cái)務(wù)報(bào)表或了解怎么投資賺錢(qián)，甚至也不能讓人做好PPT和寫(xiě)好文字，這也就是人們覺(jué)得哲學(xué)無(wú)用的一個(gè)根本原因。

哲學(xué)生產(chǎn)的是一個(gè)觀點(diǎn)，一些視角和一系列思想的體系，用這些哲學(xué)生產(chǎn)出來(lái)的思維工具，人們可以用一種全新的眼光來(lái)看待世界，從而用一種全新的方式去改變世界。哲學(xué)生產(chǎn)的不是家具，而是打造家居的錘子。

托馬斯·庫(kù)恩在他那本著名的《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》中強(qiáng)調(diào)，思維范式的革命，是推動(dòng)科學(xué)革命的根本原因。牛頓和愛(ài)因斯坦的不同，不是萬(wàn)有引力和相對(duì)論的不同，而是兩種科學(xué)視角、兩種科學(xué)范式、兩種哲學(xué)思維的碰撞。

人們癡迷于《三體》，也不是由于里面優(yōu)美的詞句，而是獨(dú)特的宇宙觀帶來(lái)的認(rèn)知沖擊。特別是用“維度”去理解不同的星系、文明之間的關(guān)系，可以給人帶來(lái)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的對(duì)應(yīng)思考。

心理學(xué)家馬斯洛曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一段有趣的類比“對(duì)于拿著錘子的人來(lái)說(shuō)，看見(jiàn)什么都像是釘子。”

哲學(xué)有用么？對(duì)于拿著功利主義錘子的人來(lái)說(shuō)，哲學(xué)這個(gè)釘子是不合格的，是無(wú)法一錘子下去就產(chǎn)生出世紀(jì)的價(jià)值。哲學(xué)本身就是一把錘子，或者說(shuō)哲學(xué)是各種各樣的錘子，甚至是各種各樣的工具。

哲學(xué)可以讓我們不再狹隘的死拿著一把錘子四處去找釘子，而是給了我們不同的視角、不同的思維、不同的觀念，讓我們可以拿著更多的工具，發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界除了釘子之外的更多的可能性。功利有功成名就，安穩(wěn)者有內(nèi)心祥和，快樂(lè)者有幸福美滿。

哲學(xué)的“用”，就是讓我們能夠欣賞世界豐富多彩的同時(shí)，有一些抵抗變化莫測(cè)的能力；讓我們?cè)谝磺袌?jiān)固的都將煙消云散的虛無(wú)里，保有對(duì)自我存在價(jià)值的肯定；讓我們?cè)谟于呁纳罘绞街?，發(fā)現(xiàn)多元的意義；讓我們?cè)谑譄o(wú)策的困境里，找到那個(gè)讓自己絕處逢生的最佳工具；讓我們?cè)谀吧娜巳褐?，更容易的獲得他人的認(rèn)可。

再說(shuō)，人活在世，就是個(gè)想法，閉眼之后，兩手空空。從這個(gè)角度看，除了哲學(xué)，都沒(méi)用。