- +1
南開教授余新忠 | “國(guó)人不講衛(wèi)生”的形象是從什么時(shí)候開始出現(xiàn)的?
余新忠 活字文化
作為一種帶有強(qiáng)制性的公共衛(wèi)生舉措,檢疫制度在中國(guó)是晚清時(shí)從西方(包括日本)逐漸引入并推行的,主要內(nèi)容大體包括清潔、消毒、檢疫和隔離。
檢疫措施和制度的出現(xiàn),往往以瘟疫的流行為契機(jī)。1873年中國(guó)海港檢疫的開端,針對(duì)的就是東南亞的霍亂流行,而1894年的粵港鼠疫、1899年?duì)I口的鼠疫、1902年華北等地的霍亂,都對(duì)晚清檢疫的推行起了直接的促動(dòng)作用。特別是清末東北鼠疫的大流行,為促成中國(guó)檢疫的全面展開提供了契機(jī)。
不過(guò),檢疫舉措與中國(guó)社會(huì)傳統(tǒng)觀念及習(xí)俗多有抵牾,之所以最終能為近代中國(guó)社會(huì)的多數(shù)精英接受,跟晚清特別是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以降,中國(guó)社會(huì)對(duì)“衛(wèi)生”的日漸重視有關(guān)。
南開大學(xué)歷史學(xué)院暨中國(guó)社會(huì)史研究中心教授余新忠先生長(zhǎng)期致力于醫(yī)療社會(huì)文化史研究,出版有《清代江南的瘟疫與社會(huì)》、《清代衛(wèi)生防疫機(jī)制及其近代演變》等專著,譯有《瘟疫與人》(威廉·麥克尼爾著)等經(jīng)典作品。
他對(duì)近代中國(guó)衛(wèi)生防疫機(jī)制的研究認(rèn)為,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)疾病的應(yīng)對(duì),關(guān)注的重點(diǎn)在“避”和“治”,而非“防”,缺乏積極主動(dòng)的、由公權(quán)力介入的制度和行為。而近代檢疫制度被引入和推行,瘟疫爆發(fā)是一個(gè)契機(jī),但更重要的原因要從國(guó)家和社會(huì)的內(nèi)在因素上去找。
今天,活字文化特別推送余新忠教授所著文章《晚清的衛(wèi)生行政與近代身體的形成》,在文中,余新忠教授介紹了他對(duì)清代江南瘟疫、近代衛(wèi)生防疫機(jī)制的研究,探討了“衛(wèi)生”作為一種文化觀念的變遷、作為一種現(xiàn)代性的復(fù)雜面向,以及作為一種權(quán)力的省思。
本文節(jié)選自余新忠所著《晚清的衛(wèi)生行政與近代身體的形成》

近代身體的生成,主要是指我們今天習(xí)以為常且與傳統(tǒng)不同的有關(guān)身體的知識(shí)、身體行為與感覺(jué)是如何出現(xiàn)以及被普遍接受的過(guò)程。 這顯然是個(gè)牽涉面甚廣且相對(duì)長(zhǎng)期的過(guò)程,目前黃金鱗、傅大為等人的研究已經(jīng)從政治、軍事、法律、社會(huì)生活以及醫(yī)療技術(shù)的角度對(duì)現(xiàn)代權(quán)力對(duì)身體的規(guī)訓(xùn)作出了重要的探究,而對(duì)近代西方身體知識(shí)的傳入與影響,學(xué)界亦已有了一定的探討,這里則意欲從衛(wèi)生行政的角度對(duì)民眾身體的國(guó)家化和紀(jì)律化是如何被引入和接受的過(guò)程做一考察,即著重考察衛(wèi)生行政這一現(xiàn)代權(quán)力對(duì)身體的規(guī)訓(xùn)是如何被接受的。
當(dāng)然,晚清對(duì)于近代身體的生成這樣一個(gè)較長(zhǎng)期的過(guò)程來(lái)說(shuō),顯然只是其中的肇始時(shí)期,不過(guò)依筆者的考量,從理念上講,這卻是一個(gè)從無(wú)到有、變化最為明顯的時(shí)期,而且這一開端也基本奠定了后來(lái)的演變態(tài)勢(shì)。
在傳統(tǒng)時(shí)期,中國(guó)民眾的身體雖然也受到養(yǎng)生、避疫等觀念和舉措的影響,但總體上基本屬于自愿接受性的軟性影響,普通民眾在日常生活中,身體行為基本不會(huì)受到外在的強(qiáng)制性干預(yù)和監(jiān)控。自身的身體自由突然遭遇外在的強(qiáng)制約束和監(jiān)控,無(wú)論在何時(shí)何地,引起民眾的不滿乃至抗?fàn)帲紝⑹潜厝坏默F(xiàn)象。
更何況在近代中國(guó),這些今天看來(lái)頗為現(xiàn)代化的衛(wèi)生制度,在引入和創(chuàng)建過(guò)程中,實(shí)際上還隱含的復(fù)雜的利益糾葛和權(quán)力關(guān)系,這些制度并非全然是以追求健康為唯一指歸的,同時(shí)也是社會(huì)中存在的民族、財(cái)產(chǎn)和文化上等各方面的優(yōu)勢(shì)者,基于自身的利益,以科學(xué)和文明的名義,將相關(guān)的舉措強(qiáng)行推行于社會(huì)全體的利益和權(quán)力秩序。

這就預(yù)示著,在具體的操作,民眾可能只是感受身體行為的被約束,卻未必能得到健康上的嘉惠,甚至還可能遭遇更不衛(wèi)生的待遇。比如,在東北,俄人為了禁止民眾的隨地大便,往往 “必勒令以手捧出,以除盡為度?!?在八國(guó)聯(lián)軍占領(lǐng)天津期間,一位15歲的少年在空地里排泄,被外國(guó)士兵發(fā)現(xiàn),結(jié)果士兵便用刺刀脅迫少年用手將糞便清除,當(dāng)士兵看到少年的雙手都弄得污穢不堪后,便大笑著走了。于此,衛(wèi)生背后的種族優(yōu)越感彰顯無(wú)遺。在這樣的情況下,要想中國(guó)社會(huì)完全順從予以接受,是難以想象的。
實(shí)際上,在晚清,無(wú)論是清潔消毒還是檢疫隔離,均受到國(guó)人不同程度的不滿乃至抗?fàn)?。那么,這樣的干預(yù)和監(jiān)控,究竟又是怎么被接受、成為法律規(guī)章并予以推行的呢?
首先對(duì)于清潔事務(wù),由官僚、紳士乃至學(xué)界、商界等精英人士所構(gòu)成的士紳精英士紳精英很早就對(duì)此表示出興趣和認(rèn)同。在近代以前,對(duì)于環(huán)境的污穢而引發(fā)的健康問(wèn)題,時(shí)人已有所關(guān)切和批評(píng),只不過(guò)并未從制度改革的方向來(lái)加以思考。
自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后實(shí)行五口通商以降,隨著西方影響的日漸加深,外國(guó)租界的殖民當(dāng)局對(duì)近代清潔舉措的引進(jìn)及其效果的彰顯,很快就引發(fā)了當(dāng)時(shí)以上海為中心的通商口岸的精英人士對(duì)清潔衛(wèi)生問(wèn)題的關(guān)注和議論。這些議論在厭惡華界的污穢,艷羨租界的潔凈的同時(shí),也主張應(yīng)該學(xué)習(xí)西方的做法,用強(qiáng)制的辦法來(lái)約束民眾的一些不衛(wèi)生的行為,比如當(dāng)時(shí)《申報(bào)》上一則時(shí)論稱:
推此清理街道之一條,更復(fù)廣而充之,嚴(yán)派保甲隨時(shí)巡行,如租界之法以治之,遇有堆積小便等等,即予薄懲。如此,一則保護(hù)民生免遭穢氣,且街衢清潔,一望可觀,豈不美哉!
這就是說(shuō),為了衛(wèi)生和美觀,運(yùn)用公權(quán)力來(lái)強(qiáng)制約束民眾一些身體行為,是合理的。顯然,當(dāng)時(shí)那些 “開化” 的士紳精英,對(duì)于出于衛(wèi)生目的的身體強(qiáng)制干預(yù),是認(rèn)同和贊賞的。這樣的認(rèn)識(shí)后來(lái)得到進(jìn)一步延展,隨著作為衛(wèi)生行政的清潔、消毒事務(wù)的不斷推進(jìn),精英們對(duì)清潔事務(wù)重要性的論述亦日漸升級(jí),到清末,不僅被視為關(guān)乎民族和國(guó)家興亡的大事,而且還被賦予了文明、進(jìn)步的隱喻。對(duì)于官府的清潔舉措,民眾或時(shí)有抗?fàn)帲兊膽B(tài)度則一以貫之,面對(duì) “健康” 或身體自由這一問(wèn)題,幾乎毫無(wú)猶豫就選擇了前者。那么究竟又是什么讓晚清的中國(guó)精英們甘愿接受身體的拘束而對(duì)作為衛(wèi)生行政的清潔舉措贊賞有加呢?

首先,與傳統(tǒng)因素有關(guān)。雖然傳統(tǒng)上,清潔事務(wù)并未被視為衛(wèi)生防疫的重要舉措,但在明清時(shí)期,污穢可能致疫、清潔有助于防疫的觀念已經(jīng)形成,這些觀念在晚清正好與來(lái)自西方的防疫認(rèn)識(shí)能夠很好地銜接。
另一方面,在前近代,特別19世紀(jì)以后,一些大都市的污穢問(wèn)題,已經(jīng)引起了不少人的關(guān)注和批評(píng)。在這樣的背景下,當(dāng)精英們面對(duì)華界和租界在城市景象上的鮮明對(duì)照時(shí),對(duì)此表示出強(qiáng)烈的興趣和贊賞有加的態(tài)度,也就不足為奇了。
其次,也因?yàn)榍鍧嵈砹宋鞣降膹?qiáng)盛以及近代的科學(xué)與文明。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以降,西方列強(qiáng)挾持船堅(jiān)炮利及其文明制度讓中國(guó)一次又一次遭受失敗和屈辱,在失敗面前,中國(guó)人不得不無(wú)奈地漸漸接受了西方強(qiáng)盛且文明的認(rèn)識(shí),而在兩相比較中,清潔乃是兩種文明之間最直觀的差異之一,一方面,出游西洋的中國(guó)士紳精英紛紛對(duì)西方列強(qiáng)的整潔印象頗深,而另一方面,西人又往往因中國(guó)的穢惡骯臟而流露嫌惡之情,加之租界的衛(wèi)生實(shí)踐讓國(guó)人耳目一新,于是到十九世紀(jì)末,西方列強(qiáng)的強(qiáng)盛與修潔已漸成士紳精英的普遍認(rèn)識(shí),他們往往以此來(lái)表達(dá)對(duì)時(shí)下中國(guó)國(guó)之氣象不振的不滿。比如當(dāng)時(shí)一個(gè)工部官員曾就此議論道:
《周禮》有條狼氏滌除道上狼扈,而使之潔清,是周盛時(shí)之事?!蹲髠鳌芳o(jì)晉文公之霸曰: 司空以時(shí)平易道路,陳靈之衰,則曰: 道路若塞,街衢之微。關(guān)系國(guó)事如是,更證之近事。薛福成日記稱,比國(guó)都城,街道閎整精潔; 德國(guó)柏林城中,街衢寬闊,道路整潔,望而知為振興氣象; 法國(guó)巴黎,街道之寬闊,圜闠之閎整,實(shí)甲于地球。......外人謹(jǐn)嚴(yán)街政,與古事吻合。
顯然在這些論述中,清潔不僅是強(qiáng)盛發(fā)達(dá)的西方列強(qiáng)的重要表征,而且也是中國(guó)擺脫貧弱氣象的必由之路。不僅如此,清潔也象征著衛(wèi)生、科學(xué)和文明。追求清潔,乃是為了防病健身。比如1890年代一則時(shí)論就此指出:
道路最宜潔凈,西人于此尤為講究,其街道上稍有積穢,無(wú)不立予掃除,僅以美觀瞻,實(shí)以防疾疫也。蘊(yùn)積穢氣,最易釀疫,垃圾之中,無(wú)非穢惡,倘積聚不散,熏蒸之氣中于人身,則必成疾。雖曰自甘偷惰,尹戚自貽。而此等疫疾,最易傳染,且將滋蔓鄉(xiāng)鄰,波累不止,此其害胡可勝言。故工部局專用人夫驅(qū)馬車以供泛除之役,其用意為深且至矣。
不僅如此,時(shí)人還往往用西方最新的細(xì)菌學(xué)說(shuō)來(lái)加以解釋,比如《北洋官報(bào)》上一則評(píng)論指出:
污濁者,引疾之媒也。凡不潔之空氣,腐敗之食物,皆有微生物,侵入肺腑,即成疾病。居室卑隘,則空氣不敷,人所排泄之碳酸,留滯室中,觸之傷肺, 人之肌膚,有無(wú)數(shù)血管之細(xì)孔,常排泄血液中之?dāng)∥镉隗w外,其排出之量,每日凡三四磅,故皮膚不潔,塵垢堆積,則管孔閉塞,不能排血中污物。衣服污穢,其弊亦同。
既然清潔有利于衛(wèi)生,符合現(xiàn)代科學(xué)道理,且關(guān)乎國(guó)家的強(qiáng)盛,那若不注意清潔,不講衛(wèi)生,“際此文明世界,亦為生人之大恥也”。

再次,還緣于士紳精英對(duì)西方列強(qiáng)與租界整潔的良好的身體體驗(yàn)以及因不潔為外人欺辱的焦慮。同治以降,清朝開始不斷有官員和士人赴海外考察、游歷,他們中有相當(dāng)一部分人都對(duì)西方和東洋的整潔留下了深刻的印象,并留下了較多的相關(guān)記載。從這些記載中,我們可以看到,西方各國(guó)的清潔整齊讓他們獲得了美好的觀感和身體體驗(yàn)。比如,光緒初年出使歐美的李圭,對(duì)歐美各國(guó)都市的修潔多留有良好的印象,特別是對(duì)巴黎,更讓人甚感艷羨。他說(shuō):
居人約二百萬(wàn)。街衢闊大潔凈,兩旁多植樹木,綠陰蔽道。列肆若蜂房,整齊華麗。屋皆六七層,每層戶洞護(hù)以鏤花鐵闌,涂金采,異常美觀,英美皆不及也。無(wú)晝無(wú)夜,車馬往來(lái)不絕。居人喜游宴,衣尚鮮華。他國(guó)之人來(lái)此,亦游玩居多,無(wú)不艷羨之,甚有樂(lè)而忘返者。
而20世紀(jì)初訪問(wèn)巴黎的康有為,亦對(duì)巴黎的街道仍留有非常美好的印象,并進(jìn)一步將此與衛(wèi)生聯(lián)系起來(lái),并聯(lián)想到中國(guó)的情況,稱:“今美、墨各新辟道,皆仿巴黎。道路之政,既壯國(guó)體,且關(guān)衛(wèi)生。吾國(guó)路政不修,久為人輕笑。”
西方各國(guó)縱然 “美好”,但畢竟遠(yuǎn)在天邊,能夠出洋訪問(wèn)者,終是少數(shù),而租界,就在國(guó)門之內(nèi),顯然更容易讓精英們有機(jī)會(huì)切身體會(huì)整潔的感受。晚清著名的官紳鄭觀應(yīng)曾在《盛世危言》中記錄下了他的感受:
余見(jiàn)上海租界街道寬闊平整而潔凈,一入中國(guó)地界則污穢不堪,非牛溲馬勃即垃圾臭泥,甚至老幼隨處可以便溺,瘡毒惡疾之人無(wú)處不有,雖呻吟仆地皆置不理,惟掩鼻而過(guò)之而已??梢?jiàn)有司之失政,富室之無(wú)良,何怪乎外人欺辱也。
不僅如此,當(dāng)時(shí)的輿論還出現(xiàn)外人以環(huán)境不潔為由,侵蝕中國(guó)主權(quán)的言論,為此,報(bào)端的一則時(shí)論呼吁道: “竊謂中國(guó)內(nèi)地街道,若欲如上海租界之廣大整齊,誠(chéng)非旦夕所可望,若僅疏通其溝道,糞除其地面,要不為甚難,且本屬地方官應(yīng)為之事,無(wú)可推諉者。奈何視為具文,既使無(wú)數(shù)之人民死于非命,而又為外人所借口也?!?/p>
從以上這些議論中,不難看出,對(duì)晚清的士紳精英來(lái)說(shuō),對(duì)整潔的體會(huì),不僅僅是身體上的愉悅,還有衛(wèi)生和強(qiáng)盛; 而污穢帶來(lái)的, 既有身體上的難受,也有感染疾疫和遭外人欺辱的焦慮。
又次,洋人對(duì)中國(guó)污穢、骯臟的普遍性的描述亦讓精英們感到恥辱,并由此產(chǎn)生激勵(lì)之情。如果要說(shuō),西人和日本人對(duì)晚清中國(guó)最普遍且深刻的印象乃是中國(guó)的骯臟與不講衛(wèi)生,大概不算夸張。比如19世紀(jì)末,一位美國(guó)旅行者約翰·斯塔德 ( John L. Stoddard) 在游歷過(guò)中國(guó)后,這樣向人介紹他印象中的中國(guó):
有一個(gè)作者曾說(shuō)道,在上海中國(guó)人居住的城區(qū)轉(zhuǎn)一圈之后,他簡(jiǎn)直想吊在晾衣繩上被大風(fēng)吹一個(gè)星期; 天津骯臟的程度和難聞的氣味還要糟糕; 即使是在北京,據(jù)大家所說(shuō),大街小巷也污穢不堪,令人厭惡,衛(wèi)生條件之差超出想像。如果連首都都處于這樣一種惡劣的狀況,那么,外國(guó)人罕至的內(nèi)地城市又會(huì)是什么樣子呢?
姑且不論這樣的論述背后是否存在種族和文化的偏見(jiàn),從前面所引的資料中已不難看到,至少當(dāng)時(shí)中國(guó)的士紳精英對(duì)此似亦感認(rèn)同,認(rèn)為“我國(guó)人素不重衛(wèi)生之道,居室卑污,衣物垢穢” 。晚清的士紳精英雖然不得不承認(rèn)外人關(guān)于中國(guó)污穢、骯臟的說(shuō)法,但他們內(nèi)心顯然不是滋味。不難想見(jiàn),他們接受這種明顯帶有民族和文化優(yōu)越感的論述,并不是想自取其辱,而是希望能夠?qū)W習(xí)西方,發(fā)憤圖強(qiáng),改變中國(guó)這一令人感到恥辱的形象,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)保種強(qiáng)國(guó)的宏圖。一如以下這則議論所言:
衛(wèi)生之不講,其影響之及于國(guó)家者甚大,有心世道者,須從事于此,以挽中國(guó)之積弱,而使億兆同胞均知此身之重,與國(guó)家有直接之關(guān)系,凡不宜于衛(wèi)生者,皆思有以改良之,若飲食、若衣服、若宮室、若起居,皆常合乎生理,調(diào)劑得其道......凡一切不潔,尤有礙于衛(wèi)生,如塵穢之物,污濁之水,均宜滌蕩掃除,務(wù)使盡凈。
最后,士紳精英的身份認(rèn)同亦讓他們對(duì)衛(wèi)生清潔持贊同之態(tài)度。羅芙云通過(guò)對(duì)八國(guó)聯(lián)軍攻占天津后,都統(tǒng)衙門統(tǒng)治下中國(guó)精英行為的觀察,敏銳意識(shí)到中國(guó)的精英們其實(shí)與作為占領(lǐng)者的日本人具有頗為一致的心態(tài),即 “將他們自己與混亂的他者區(qū)別開來(lái),并且作為亞洲同伴,躋身 ‘現(xiàn)代文明’ 的新秩序之列。 對(duì)于中國(guó)和日本精英而言,這個(gè)混亂的他者主要被定義為 ‘迷信’、‘落后’、有缺陷的中國(guó)人” 。
這一心態(tài),我們從當(dāng)時(shí)那些議論中往往將污穢、不衛(wèi)生的行為歸之于 “愚昧” 的下民中,亦不難體會(huì)到。比如,嚴(yán)復(fù)在論述中國(guó)之不潔時(shí)說(shuō): “容膝之室,夫妻子女聚居其中,所噓噏者,皆敗血之殘氣; 處城闉湫隘之地,為微生疫種之所蘊(yùn)生,而其人又至愚,與言衛(wèi)生,彼不知何語(yǔ)?!?/p>
而孫寶瑄則在 20 世紀(jì)初的日記中,通過(guò)將西方金德孟 ( gentlman) 和中國(guó)名士的對(duì)比,認(rèn)為,清潔乃名士必須的素質(zhì)。他說(shuō):
所謂金德孟者,尤貴修潔身體,其涉世酬應(yīng),以神氣爽適,衣履整潔,須發(fā)修理,齒爪雅凈為主,不如是不得為完備之金德孟。忘山曰: 我國(guó)名士,以囚首垢面,不自修飾為高,此實(shí)大非。蓋修潔身體,所以免人之憎厭,否則以穢惡當(dāng)人之前,使人不悅,殊悖于社會(huì)之公德也。是故潔也者,所以為人,非以為己。
顯然,有礙國(guó)家強(qiáng)盛和文明形象的污穢乃是愚夫愚婦的行為,作為往往心懷利濟(jì)天下或獨(dú)善其身的理想抱負(fù)的士紳精英,無(wú)論是為了國(guó)家和民族的強(qiáng)盛,還是為了彰顯自己的 “先進(jìn)” 與文明,以及與那種令人感到恥辱的污穢、骯臟無(wú)關(guān),都自應(yīng)大力倡導(dǎo)清潔觀念和舉措,盡管要保持清潔,需要付出身體自由受限的代價(jià)。
在以上諸多因素的作用下,晚清的士紳精英對(duì)于清潔事務(wù)從一開始就持贊賞和提倡之態(tài)度,而且隨著事態(tài)的發(fā)展,對(duì)推行此務(wù)的認(rèn)同度和迫切感還日漸增強(qiáng)。好潔惡污,或乃人之本性,盡管不同時(shí)空中人們對(duì)清潔認(rèn)識(shí)并不一致,對(duì)污穢的身體感受也明顯不同,但大概極少有人會(huì)對(duì)潔凈整齊的環(huán)境感到嫌惡和痛苦,不過(guò)同時(shí),要保持整潔,顯然需要付出社會(huì)管理、經(jīng)濟(jì)以及身體自由方面的代價(jià)。
而且,這些在身體早已習(xí)慣于現(xiàn)代相對(duì)衛(wèi)生環(huán)境之人而言理所當(dāng)然的認(rèn)識(shí)和規(guī)范,在當(dāng)時(shí)的情境中的人來(lái)說(shuō),卻未必是當(dāng)務(wù)之急或必要。所以,要制定和推行清潔的規(guī)范,顯然存在著是否可行、必要以及值得的問(wèn)題。然而,精英們雖然對(duì)于身體自由的受限等代價(jià)心知肚明,但在他們看來(lái),這點(diǎn)代價(jià)乃西方通例,實(shí)有必要,對(duì)此的不理解不過(guò)是愚民蒙昧。
如此一來(lái),個(gè)人身體自由接受國(guó)家的干涉和約束,非但有時(shí)代的正當(dāng)性,而且也具有了歷史的正當(dāng)性。故此,人們實(shí)在已經(jīng)沒(méi)有理由拒絕自己的身體遭受外在的干涉。
end
活字文化
成就有生命力的思想
原標(biāo)題:《南開教授余新忠 | “國(guó)人不講衛(wèi)生”的形象是從什么時(shí)候開始出現(xiàn)的?》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




