1898年戊戌變法失敗后，康有為和梁?jiǎn)⒊獾酵ň?，流亡海外。?dāng)時(shí)在海外華僑中，保皇黨依舊有很大的實(shí)力，兩人便以“?；蕰?huì)”的名義，用股份制方式，向港澳地區(qū)、北美和大洋洲華僑出售股票募集資本，創(chuàng)辦“廣智書(shū)局”（位于上海外灘租界）和“新民叢報(bào)社”。梁?jiǎn)⒊瑳](méi)錢(qián)，但能寫(xiě)東西啊，他以提供文稿作為“技術(shù)股”，占了1/3的股份。

《新民叢報(bào)》初創(chuàng)，主要文章幾乎都出自梁?jiǎn)⒊?。?duì)中國(guó)近代史稍微有了解的人都知道，《新民叢報(bào)》在清末年輕人心中的地位。毛澤東曾回憶：“16歲時(shí)，讀到了《新民叢報(bào)》，讀了又讀，直到可以背出來(lái)。”報(bào)紙暢銷(xiāo)，報(bào)社的回報(bào)自然豐厚，在1902年到1903年間，梁?jiǎn)⒊值谩靶旅駞矆?bào)社”紅利上萬(wàn)銀元，當(dāng)時(shí)1銀元的購(gòu)買(mǎi)力，約合今人民幣100元多一點(diǎn)。也就是說(shuō)，梁?jiǎn)⒊S便干一年，就成了百萬(wàn)富翁。

民國(guó)建立后，梁?jiǎn)⒊谔旖騽?chuàng)辦半月刊《庸言》，當(dāng)月他在家信中說(shuō)，《庸言》第一號(hào)印了一萬(wàn)份，沒(méi)多久就賣(mài)完了，還有續(xù)定數(shù)千，形勢(shì)喜人。明年二三月間，銷(xiāo)售額估計(jì)能達(dá)到二萬(wàn)份，要是真這樣的話，“則家計(jì)粗足自給矣”。如果每期的實(shí)銷(xiāo)都能達(dá)到二萬(wàn)份的話，“年余五六萬(wàn)金耳”。

北洋時(shí)代，梁?jiǎn)⒊鴥纱螕?dān)任政府總長(zhǎng)，一是1913年熊希齡內(nèi)閣的司法總長(zhǎng)，二是1917年段祺瑞內(nèi)閣的財(cái)政總長(zhǎng)，時(shí)間都不長(zhǎng)，以梁任公之人格和賺錢(qián)能力，實(shí)在沒(méi)必要貪墨。1918年底，梁?jiǎn)⒊顺稣绺皻W游學(xué)，宣稱(chēng)以教育文化為業(yè)，走教育救國(guó)之路—此次游學(xué)，梁公基本是自費(fèi)，換一般人肯定開(kāi)銷(xiāo)不起。1922年，梁?jiǎn)⒊谇迦A學(xué)校兼課，后應(yīng)聘出任清華國(guó)學(xué)研究院導(dǎo)師，月薪大約四五百銀元。無(wú)論是當(dāng)政府總長(zhǎng)還是清華導(dǎo)師，梁任公的工資收入肯定是小意思，他的版稅就不得了。民國(guó)初年，版稅給的最高的地方，當(dāng)然是成立于1897年的商務(wù)印書(shū)館。商務(wù)印書(shū)館當(dāng)時(shí)有多火呢？據(jù)學(xué)者陳明遠(yuǎn)考證，“民國(guó)初年，全國(guó)書(shū)籍營(yíng)業(yè)額約為1000萬(wàn)元，而商務(wù)印書(shū)館約為400萬(wàn)銀元，占五分之二?！?/p>

尚在清朝末年，許多文化名人，如林紓、蔡元培、梁?jiǎn)⒊寂c商務(wù)印書(shū)館建立了長(zhǎng)期合作關(guān)系。梁?jiǎn)⒊谏虅?wù)印書(shū)館拿的版稅雖然比不上林紓和蔡元培，但為數(shù)也不少。僅僅舉一個(gè)例子：1922年10月，梁?jiǎn)⒊o商務(wù)印書(shū)館的總經(jīng)理張?jiān)獫?jì)寫(xiě)了封信，提到自己所著的《中國(guó)歷史研究法》等書(shū)，版稅照舊為40%；他在《東方雜志》上發(fā)表文章的稿酬為千字20元。張?jiān)獫?jì)則回信說(shuō)：“千字20元的事情，請(qǐng)別跟其他人說(shuō)，要是大家都知道了，每個(gè)像您這樣的高手都這么要，咱支付不起……”

梁?jiǎn)⒊H有經(jīng)濟(jì)眼光，將不少錢(qián)拿來(lái)投資，譬如他是天津中原公司的股東，也曾往北洋其他實(shí)業(yè)里投資。1928年他給女兒的信中透露：“有二萬(wàn)內(nèi)外資本去營(yíng)業(yè)?！币簿褪钦f(shuō)，無(wú)論在政界、文化界，還是金融界，梁?jiǎn)⒊加稳杏杏?。不過(guò)梁?jiǎn)⒊綍r(shí)作風(fēng)儉樸，除了喜歡發(fā)表政論，干點(diǎn)“通電全國(guó)”的事兒，個(gè)人倒是沒(méi)多大開(kāi)支。順便提一句，清末民初發(fā)電報(bào)可是相當(dāng)燒錢(qián)。對(duì)政府的行為有所不滿，給全國(guó)有影響的幾百家報(bào)紙都發(fā)一通電報(bào)的話，一次就得花掉上千銀元—梁?jiǎn)⒊磕甓家詡€(gè)人名義干幾次，足見(jiàn)其豪奢。

無(wú)論梁?jiǎn)⒊杖胗卸喔?，但他的錢(qián)來(lái)得都很干凈，所以他不喜歡章太炎晚年對(duì)權(quán)貴的態(tài)度。但若說(shuō)梁?jiǎn)⒊俏娜酥小袄碡?cái)大師”，另外一個(gè)人肯定會(huì)冷笑幾聲—沒(méi)錯(cuò)，此人就是梁?jiǎn)⒊睦蠋?，康有為?/p>

康有為：最有錢(qián)的民國(guó)文人

民國(guó)年間，康有為在文壇上的地位顯然不比在晚清那會(huì)兒，即便后起之秀們對(duì)這位頑固的?；逝删耦I(lǐng)袖多有批判，卻絲毫影響不了其張揚(yáng)著發(fā)大財(cái)。

戊戌變法失敗后，光緒帝被慈禧軟禁，康有為流亡海外，組織“保皇黨”。當(dāng)時(shí)康有為懷著一腔熱血，聲稱(chēng)奉有光緒帝的“衣帶詔”，外結(jié)強(qiáng)援，內(nèi)交豪杰，伺機(jī)助皇帝再掌大權(quán)。其時(shí)六君子被弒，全國(guó)有識(shí)之士無(wú)不扼腕，海外華僑對(duì)維新志士多有同情，故而康有為籌措經(jīng)費(fèi)，收益頗豐。手中握著大把資金，康有為的個(gè)人生活過(guò)得豐富多彩。1906年春，康有為訪問(wèn)墨西哥，向華僑宣傳他的政治理念。當(dāng)時(shí)墨西哥城正籌款修筑有軌電車(chē)，他發(fā)現(xiàn)商機(jī)，買(mǎi)下電車(chē)軌道經(jīng)過(guò)之處的大片房產(chǎn)。不久之后，這些地價(jià)上漲好幾倍，賺了10多萬(wàn)墨西哥鷹洋。1913年，55歲的康有為剛一回國(guó)就發(fā)了筆橫財(cái)—他的祖宅曾被清政府抄了，民國(guó)政府接收后，為了修建馬路，又將其拆毀?？涤袨樽匀徊灰溃?lián)名廣東縉紳十幾個(gè)，找廣東政府談賠償。當(dāng)局無(wú)奈，將廣州永漢路（今北京路）附近的一座深宅大院賠給了康有為，還補(bǔ)償了一大筆錢(qián)。

1914年春，康有為攜全家遷居上海，他預(yù)測(cè)到上海的地皮肯定會(huì)漲，迅速變賣(mài)了廣東的房產(chǎn)，在上海買(mǎi)了大片地皮。此后，上海地價(jià)連續(xù)飛漲，康有為一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地賣(mài)，大賺特賺。到上海之初，康有為并沒(méi)買(mǎi)房子，而是租了新閘路16號(hào)“辛家花園”，此處占地十畝，花木扶疏、曲徑通幽、樓臺(tái)交錯(cuò)、亭閣輝映，既有洋樓，又有平房，與《紅樓夢(mèng)》中的大觀園有得一比。此園的主人本是猶太人辛溪，破產(chǎn)后將房子賣(mài)給了清末大買(mǎi)辦盛宣懷?？涤袨閺氖⒓液笕耸稚献鈦?lái)，每月租金120銀元，一住就是8年。每月的租金都相當(dāng)于上海尋常人家一年的收入。

1921年，64歲的康有為在英租界內(nèi)的愚園路購(gòu)地10畝，建了一座中西合璧的花園住宅，取名“游存廬”，后世稱(chēng)為“康公館”。晚年的康有為有兩大愛(ài)好：一是投資房地產(chǎn)，二是四處游玩結(jié)交朋友，有時(shí)候兩者結(jié)合起來(lái)，在游玩中投資賺錢(qián)。除了投資房產(chǎn)，康有為一年賣(mài)字也能賺不少錢(qián)。另外，康夫子頗有任俠之風(fēng)，家中常駐的門(mén)生弟子、新朋故友，少則十余人，多則三十余人，全都能享受到貴客般的款待。遇到囊中羞澀的青年才俊上門(mén)求助，康有為基本上是慷慨饋贈(zèng)?？涤袨橄矚g大宴賓客，書(shū)畫(huà)大師吳昌碩、詩(shī)人陳三立、教育家蔡元培等都是他常請(qǐng)之人。他也好收門(mén)徒，如畫(huà)家徐悲鴻、劉海粟均是拜門(mén)弟子，得其相助不少……梁?jiǎn)⒊Q(chēng)頌康有為：“愛(ài)才養(yǎng)士，廣廈萬(wàn)間，絕食分甘，略無(wú)愛(ài)惜?！?/p>

原標(biāo)題：《民國(guó)頂尖文人如何生財(cái)有道？這里有一份梁?jiǎn)⒊?、康有為們的“賺錢(qián)經(jīng)”》

閱讀原文