本周六（11月16日）“真理的慧眼 人民世紀——朱憲民攝影展”將于謝子龍影像藝術(shù)館開幕，作為 該館“典藏中國——中國攝影家經(jīng)典收藏”系列的第一個展覽，亦是開端之作。

中國攝影出版社曾于2017年出版發(fā)行《真理的慧眼 中國攝影家朱憲民》，該書是對朱憲民本人攝影藝術(shù)之路的一個相對完整的梳理與解讀。接下來通過作品和其本人自述，了解一番即將展出的一幅幅經(jīng)典之作，背后的故事及歷史。

/

生于黃河邊，長于黃河邊。17歲離開家鄉(xiāng)，70年代，他又回到黃河邊上的故鄉(xiāng)，從范縣出發(fā)，到黃河流域、長江流域、珠江三角洲、東北和大西北，半個世紀以來，持之以恒地關(guān)注平民生活，用鏡頭定格了大時代變遷中普通民眾的時光歲月和歷史滄桑。作品意境深遠，極具藝術(shù)價值和社會意義。

他把大半生的精力都用來拍攝這些普通人，從上世紀六七十年代到今天，時間跨度超過五十年，成了一部“中國民生圖像史”。

朱憲民的攝影作品，時間大跨度達五十多個年頭，出版有《黃河中原人》《草原人》《黃河百姓》《中國黃河人》《百姓》《躁動》等攝影作品專集。

《黃河百姓》被譽為“迄今為止以影像方式全面表現(xiàn)‘黃河人’生存狀態(tài)的、時間跨度最大的攝影專著”。先后在中國美術(shù)館、日本、美國、巴黎、法國等地舉辦個人攝影藝術(shù)展。

國際著名攝影師亨利·卡蒂埃-布列松，稱朱憲民的作品“真理之眼，永遠向著生活”。

生活即故事，故事即時代。或許我們能借由這個展覽，重見曾經(jīng)的中國，與中國人。

照片里的故事

文/朱憲民采訪整理

-1-

這是1964年在吉林拍的?；疖嚿献氖菍W(xué)校上一屆的應(yīng)屆畢業(yè)生下鄉(xiāng)鍛煉，拍攝的是下一屆的學(xué)生們在火車邊送別的場景。

拍攝的學(xué)校，是吉林省戲曲藝術(shù)?？茖W(xué)校。在1964年那個年代，畢業(yè)生必須經(jīng)歷這樣的過程——下鄉(xiāng)鍛煉半年或者一年，回來之后才能被分配工作。

這張照片，是那個特定歷史階段學(xué)生的狀態(tài)，從服裝到精神面貌，再到時代特點。你看孩子們的微笑，都特別天真燦爛。

-2-

（吉林）

1966年，剛有《毛主席語錄》，還沒有“紅書”，是簡裝版本的《毛主席語錄》。照片中的小女孩當時只有三、四歲，很開心地對著鏡頭笑，天真活潑。

-3-

1979年的天安門廣場，那時候我已經(jīng)調(diào)到北京。這是當時人們看降國旗時拍的。現(xiàn)在的天安門和那時候的完全不一樣了，站臺都拆掉，不再存在了。

這張照片，保留住了那個歷史階段人們的服裝穿著，以及精神面貌：人們自由、張揚、揚眉吐氣。

-4-

1967年的大興基本農(nóng)田建設(shè)。那時候人們戰(zhàn)天斗地，冬天搞農(nóng)田基本建設(shè)，挖地、挖河、平整土地。文革期間，人民公社、生產(chǎn)大隊等等，都是那個時期特殊的歷史產(chǎn)物。而現(xiàn)在，冬天老百姓們已經(jīng)不干活了。

-5-

我出生的村子就在黃河渡口旁邊，這樣的場景一直是我內(nèi)心深處的不會忘記的記憶。

1980年，我回到了我的出生地，去拍黃河百姓的照片。這些人都是當?shù)氐霓r(nóng)民，他們要過黃河種地。兩岸的百姓，有的從北岸到南岸種莊稼，有的從南岸到北岸。那時候沒有橋，人們都靠木船擺渡過黃河種莊稼、趕集，來回渡過黃河的主要交通工具都是木船。

1980年距離現(xiàn)在已經(jīng)快四十年，人們的服裝和精神面貌發(fā)生了翻天覆地的變化。而今天的黃河，高速公路、八車道的大橋已經(jīng)有了好幾座，再也無法看見人們撐船劃槳，擺渡過河的情景。當年，我也是坐著這樣的船，渡過黃河，我們的母親河。

坐木船過河，其實是有一定危險性的。有時候遇見大風(fēng)或者旋渦，很有可能遭遇翻船。而和這樣情景相關(guān)的，不管是什么場面，現(xiàn)在再也看不見了。改革開放以后，我的故鄉(xiāng)變化太大。

-6-

1984年，是改革開放剛開始的幾年，已經(jīng)有外地打工進北京的現(xiàn)象了，應(yīng)該是第一批從農(nóng)村進城市打工的人。那時候還沒有大面積的建筑，都是小規(guī)模的城市建筑，來的人也不是很多。當時我聽他們的口音，基本上來自山東、河南的人要多一些。

-7-

這張藏族小姑娘，是1986年在青海拍的。當時我正在拍《黃河百姓》，沿著黃河，從源頭一直到入?？凇５搅它S河源頭之后，我看到從藏族帳篷里出來一個小姑娘，從形象到服裝、發(fā)型，展現(xiàn)出的是非常典型的80年代少數(shù)民族人民樣貌。

藏族女孩的純真、淳樸和善良深深打動了我，我很喜歡。三十幾年過去，去年我回到那里用這張照片尋找當年的小孩，我沒有找到，仔細想想，照片里的她也不過八、九歲，現(xiàn)在應(yīng)該也四十幾歲了。

-8-

1969年珍寶島，中蘇邊境發(fā)生沖突，這兩個人都是當時的知識青年，插隊到內(nèi)蒙古的黃河邊上。那時候邊境比較緊張，基干民兵都發(fā)槍了，全都是真槍實彈。在邊境線上，這些知識青年也是基干民兵。

-9-

這是在云南一個邊遠山村里拍的，山村小學(xué)的學(xué)生每個人都背著一個小黑板。小孩們身上，穿的都是很現(xiàn)代品牌的衣服，但身上背的還是傳統(tǒng)的教學(xué)用具。

這樣的小黑板我以前也用過。那時候生活很困難，大家買不起筆和紙，所以就用這種小黑板，用粉筆在上面寫字，寫完了再擦掉，循環(huán)利用。這算是學(xué)校里最后的教學(xué)文具。

很多人的童年，尤其在中國，都是這樣度過的。但到了今天，已經(jīng)完全沒有了。

2011年我去到云南，突然發(fā)現(xiàn)那里的學(xué)校還在用這種傳統(tǒng)的教學(xué)用具。這勾起了我的童年回憶，讓我想起幾十年前上學(xué)時候的情景。其實照片也是在告訴現(xiàn)在城里的孩子，在邊遠的地方，還有這樣一群人，生活得非常艱難。我記得這張照片拍完不久，這種現(xiàn)象也消失了。其實紀實攝影就是這樣，記錄這個時代即將消失的影像。

-10-

1980年，改革開放剛剛開始，農(nóng)村還沒有發(fā)生什么變化，清一色的土坯房，一個磚瓦房也無，人們點羊油燈，在井里打水。這樣的場景幾乎每天都在上演：每家都沒有餐廳，人們都在大街上吃飯，拿著粥和干糧。和我小時候一樣。

這張拍攝的是爺爺和孫女。祖孫之間的情感，非常微妙的表現(xiàn)：孫女捧著碗，眼巴巴地看著爺爺能不能剩下點吃的東西。

這是當時中原人民生活最真實的場景記錄，非常典型，不管是穿著還是他們手里的餐具。爺爺用的是粗瓷大碗，孫女用的搪瓷碗。80年代，改革開放的春風(fēng)剛剛開始吹拂大地，老舊的生活方式還在繼續(xù)，人們用的都是搪瓷碗。現(xiàn)在，家家戶戶還用搪瓷碗的已經(jīng)很少很少了。

-記錄中國-

決定拍攝黃河百姓，是在我到了北京之后。

1978年，我陪同法國紀實攝影師蘇瓦約拍攝中國邊疆，逐漸形成了自己紀實攝影的構(gòu)想——拍攝自己的故鄉(xiāng)和中原百姓。而在那之前，我已經(jīng)拍了十幾年中國。

為什么選擇黃河？因為那里，是我出生地。

我17歲離開老家之前，都在這片土地上生活，對黃河故土和黃河百姓有著深深的摯愛。情懷促使我產(chǎn)生這種意識和想法——去追溯我的童年生活場景，選擇我最熟悉的土地和人民。我記憶里那里的老百姓，勤勞善良淳樸，默默地為國家和民族付出。我想把我出生的那片土地上農(nóng)民的生活情景、勞動場景都記錄下來，讓更多的人了解中原黃河百姓。

那里年齡大的都是我的父老，年齡小的都是兄弟姐妹。我是帶著一種割舍不掉的感情，去表現(xiàn)黃河兩岸老百姓的生活場景。令我感到欣慰的是，幾十年上下求索，黃河邊留下了我不斷回望故土的身影與足跡，我為黃河人的生存狀態(tài)留下了最原汁原味的影像回憶，也最后記錄了中國的農(nóng)民形象。

后來，我走出了黃河，不再“局限”于家鄉(xiāng)，只要是中國，都是“我”的家。

這次展覽的照片，很大一部分呈現(xiàn)的是中國歷史上最大一次變革——改革開放前后。我覺得這些影像，在中國的檔案里、中國歷史上，記錄的是最珍貴的40年。它叫后人永遠了解和記住我們中華民族的變化：40年前的中國是什么樣，今天又是什么樣。

40年前人們最發(fā)愁的就是吃飽飯，可到了物質(zhì)充足的今天，他們也在發(fā)愁，發(fā)愁減肥。

現(xiàn)在，不管是在他們的勞動工具，還是住房、交通，等等方面，都產(chǎn)生了巨大的變化和進步，黃河兩岸的人已經(jīng)和城里人沒有什么區(qū)別了。我的父老鄉(xiāng)親兄弟姐妹，他們這幾十年，尤其是改革開放40年來的變化，都被我留在了將永久流傳的影像里。

我們經(jīng)常說，影像能帶給后人什么，這些記錄中國變革的影像的呈現(xiàn)，是給后人以了解和反思。

改革開放到現(xiàn)在已經(jīng)走過40年，這些影像非常有價值和意義，能讓后人了解我們的父輩和祖輩是怎么經(jīng)過幾十年的變化，走到今天。

落后與發(fā)展，人們的快樂、淳樸、善良、勤勞，對土地的依戀、安貧樂道，祖祖輩輩的辛苦勞作，他們的執(zhí)著與韌性....我拍了幾十年，也讓很多人看到這個偉大變革時代的影像，這就是它的意義。

亨利·卡蒂埃-布列松讓我感到藝術(shù)的力度、嚴謹、完整，攝影原來和生活貼得這樣緊，攝影原來可以“整日在街頭尋找，隨時準備記錄生活的點點滴滴，將活生生的生活完全記錄下來”。

今后，我還會繼續(xù)拍人。繼續(xù)拍生活。時光一去不復(fù)返，過去已經(jīng)停留在過去，而現(xiàn)在的每一天，也終會成為將來的“過去時”。今時今日的黃河岸邊人民的生活狀態(tài)，終有一天，會成為未來需要紀念的影像。

/

生于黃河邊，長于黃河邊，“母親河”對黃河百姓來說，是有雙重意義的：既是國家的母親河，也是養(yǎng)育自己世世代代的母親河。

中國數(shù)千年文明以來，前所未見巨變的世紀，人-社會-時代構(gòu)成的朱憲民紀實攝影史的價值三部曲。回顧這些影像，就是回顧半個世紀中國人生活史，也等同于梳理世紀之交，中國人的心靈變化史。

影像的時間價值，就是“我堅信我拍的黃河，100年后還能體現(xiàn)它的價值?！?/p>

文章來源：謝子龍影像藝術(shù)館

展覽信息

展覽地點：謝子龍影像藝術(shù)館三樓6展廳（湖南省長沙市岳麓區(qū)洋湖街道瀟湘南路387號）

相關(guān)推薦

閱讀原文