巴伐利亞酒神

我從朝烏線的夢(mèng)境中醒來(lái)，在莫爾道嘎的清晨，策馬揚(yáng)鞭，邁向新的一天。出租車司機(jī)是個(gè)瘦瘦高高的男孩，他的任務(wù)簡(jiǎn)單明了：將我們拉到森林公園的小火車站，待我們體驗(yàn)完窄軌火車的旅程后，再將我們拉回鎮(zhèn)上。

路途并不漫長(zhǎng)，景致卻一點(diǎn)都不含糊。這些樹都憋足了勁兒，要把一襲綠色的靚影，定格在夏日最后的時(shí)光中。

不斷有機(jī)車擦肩而過(guò)，還是罕見的三輪摩托。上面塞滿行囊，駕駛員和乘客都裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，戴著皮帽子和風(fēng)鏡，一種蒸汽朋克般的復(fù)古。再定睛一看，他們并非周游全國(guó)的摩托車騎士，而是一群實(shí)打?qū)嵉谋镜厝恕?

“都是上山采蘑菇的?！背鲎廛囁緳C(jī)給出答案。“啥蘑菇都采，哪里有白蘑，哪里有鹿筋蘑，還有大腿蘑和香菇，都在不同的山上?！蔽覇?wèn)這是不是一年一度的采秋，他點(diǎn)點(diǎn)頭?！斑€有挖鹿蹄草的呢，一種很珍貴的藥材?！彼f(shuō)，“啥都挖，但還是采蘑菇的多。想想小雞燉蘑菇，我都流口水了?！?

前去采秋的人們 本文均為 巴伐利亞酒神 圖

和很多林區(qū)孩子一樣，他也是一個(gè)林業(yè)局子弟，當(dāng)了很多年林業(yè)工人。育林期來(lái)了，他沒活干，就出來(lái)跑跑車?！敖衲晟鉀]去年好，游客少了好多?！?/p>

但提到往日的崢嶸歲月，他雙眼發(fā)光?！?6年，我家就有了14英寸彩電，當(dāng)時(shí)1000多呢！”那是屬于林業(yè)工人的黃金年代。直到林區(qū)衰敗，森林又重新統(tǒng)治了大地，那些逃到蒙古和俄羅斯的野獸，也都榮歸故里了。

“有一天回來(lái)得晚，野豬都上道了。黑壓壓的一群，跟著我的車跑呢。”他說(shuō)得越稀松平常。

森林小火車

距離小火車的起點(diǎn)站，僅一步之遙。2014年9月，第一列載客的小火車，圍著森林公園的林子轉(zhuǎn)起了圈。

小火車使用軌距為762mm的窄軌鐵道，和曾經(jīng)的森林鐵路系統(tǒng)別無(wú)二致。但把小火車擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟辉偈悄绢^，而是人類了。小火車項(xiàng)目的開設(shè)，無(wú)疑能讓森林公園吸納更多非自駕的游客。畢竟，森林公園漫無(wú)邊際，要驅(qū)車100公里，才能抵達(dá)激流河畔的白鹿島。若非自駕或包車，顯然難以完成。

相形之下，小火車就友好多了。從森林公園站出發(fā)，經(jīng)過(guò)沿途的四個(gè)站點(diǎn)，最終還是回到森林公園站。雖然無(wú)法確定這個(gè)圓圈是否規(guī)整，但鐵軌到底還是把首尾連接了起來(lái)。全長(zhǎng)大概20公里左右，算上中途?？康臅r(shí)間，小火車需要運(yùn)行2個(gè)多小時(shí)。因?yàn)檫@樣的環(huán)形設(shè)計(jì)，小火車采用了獨(dú)立售票的方式。

也就是說(shuō)，你可以花100塊單獨(dú)體驗(yàn)一次小火車的旅程，而不必再掏160元購(gòu)買森林公園的門票。

森林公園站

森林公園站位于一幢還算漂亮的磚木建筑中。檢票口在二樓，出去便是站臺(tái)。小火車拖著三節(jié)深藍(lán)色的木質(zhì)車廂，靜候各路來(lái)賓。我們朝最后一節(jié)車廂走去，卻吃了工作人員當(dāng)頭一棒。他們硬要讓我們?nèi)デ皟晒?jié)車廂，語(yǔ)氣相當(dāng)蠻橫，一點(diǎn)商量的余地都沒有。

車廂里塞滿了人，以三口之家和情侶為主。小桌板和座椅都是木頭的，談不上舒適，視野卻很好。無(wú)論成年男性還是孩子，都可以靠在窗邊看風(fēng)景。遺憾的是，車廂內(nèi)部采用了全封閉設(shè)計(jì)，一個(gè)人開窗的權(quán)利和樂(lè)趣，就這樣悄然被剝奪了。

這可不是一件好事，人們大老遠(yuǎn)跑到這里，不就是為了和森林來(lái)一次零距離接觸嗎。身在一趟被森林緊緊裹住的小火車上，感受不到微風(fēng)拂面的柔軟，就好像拒絕了大自然的一份示愛。即便空調(diào)吹得再舒爽，玻璃擦得再锃亮，都無(wú)法彌補(bǔ)這一缺憾了。

作為一趟觀光火車，景區(qū)沒有使用森鐵時(shí)期的蒸汽機(jī)車，而選擇了一款擁有蒸汽機(jī)車外表的“電瓶車”。它一襲浮夸的外表，就像一件大號(hào)的卡通玩具，顯得有些幼稚。它們本該屬于迪士尼這樣有旋轉(zhuǎn)木馬和摩天輪的地方，不該和這些與世隔絕的森林發(fā)生關(guān)系的。

倒也不是說(shuō)非得使用原汁原味的蒸汽機(jī)車，畢竟林區(qū)存在嚴(yán)重的火災(zāi)隱患。但既然修了這樣一流的森林窄軌鐵路，怎么也該選擇一臺(tái)更具“火車氣質(zhì)”的機(jī)頭。倘若平時(shí)以柴油機(jī)車為主，節(jié)假日和非防火期祭出“蒸汽機(jī)車”，勢(shì)必更加吸引游客，就像貝加爾湖觀光列車和塞爾維亞的Sargan8鐵路那樣。

森林三號(hào)

另外，每節(jié)車廂均配備一位講解員，他們主要有三個(gè)作用：講解、賣貨、吵架?！拔覀儸F(xiàn)在看到的森林，已經(jīng)不是最初的原始森林了，而是經(jīng)過(guò)砍伐之后，再次培育的原始次生林，主要以興安落葉松為主?！迸v解員操著不咸不淡的聲音，例行公事一般介紹。不一會(huì)兒，她又取出一瓶藍(lán)莓汁，開始進(jìn)入第二個(gè)環(huán)節(jié)：賣貨。顯然，她在這個(gè)環(huán)節(jié)上的積極性，要大大強(qiáng)于第一個(gè)環(huán)節(jié)?？上o(wú)論怎么努力，都沒人買賬。猜測(cè)可能與之前一次“吵架”脫不開關(guān)系：一個(gè)廣東游客不知因?yàn)槭裁丛颍退a(chǎn)生了口角。于是一番東北話和廣東話的“雞同鴨講”式爭(zhēng)執(zhí)，彌漫在車廂中。

抱怨歸抱怨，在“木已成舟”的現(xiàn)實(shí)面前，還是要接受。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，只要火車朝森林里前進(jìn)一米，心中的憂愁就會(huì)消解一寸。何須杜康，這些林子，就是最好的解藥。而小火車，像一座行走的解憂雜貨店。先前吵吵嚷嚷的孩子，也都在森林的寧?kù)o面前，默默發(fā)起呆。他們的父母一邊吃著零食，一邊用手機(jī)不斷自拍。偶爾報(bào)以一兩聲感慨，其內(nèi)容不外乎“這不和我們路上看到的風(fēng)景一樣嘛”。

一樣嗎？如果你覺得一樣，那就一樣吧。但在整個(gè)森林里，你根本找不到兩棵一模一樣的樹。森林是一種極其復(fù)雜的存在，在想象力的世界里，你時(shí)常會(huì)覺得它并不陌生?？烧嬲齺?lái)到跟前，才發(fā)現(xiàn)它是如此神秘莫測(cè)。幾萬(wàn)棵大小不一的林木擠在一起，卻呈現(xiàn)出一派無(wú)以復(fù)加的孤絕和寂寞氣質(zhì)。林中那些鄂溫克人辟出的小徑，充滿誘惑，引人遐思，卻又危機(jī)四伏。

如此境遇中，腳下這些延伸著的小鐵道，便成為一種另類的景致。它們直抵密林深處，神秘依舊，危險(xiǎn)早已蕩然無(wú)存。沿途的四座站點(diǎn)，又給予乘客一次短暫的“步入?yún)擦帧斌w驗(yàn)。由此看來(lái)，小火車的走馬觀花，是一種略帶小聰明的捷徑。但至少，它比浮躁的現(xiàn)代人更沉得住氣。以一種看雪山或看大海的方式去看森林，多半是要失望的。

真正的森林小火車

沿途的景致

森林小鎮(zhèn)

結(jié)束小火車的旅程后，司機(jī)帶我們?nèi)チ謽I(yè)工人的帳篷轉(zhuǎn)了一圈。那里有兩臺(tái)廢棄的爬山虎——J50型林業(yè)用拖拉機(jī)，又粗又長(zhǎng)的木頭掛在后面，仿佛當(dāng)年叱咤風(fēng)云的模樣。帳篷里生著爐子，燈罩是用臉盆做的，大通鋪像火燒赤壁中的浮橋。衣服和熏肉都掛在繩子上，怕被蟲子吃了。“這可是電影《莫爾道嘎》的拍攝地呢！”他有幾分得意。

拉木頭的“爬山虎”

臉盆燈罩

莫爾道嘎小鎮(zhèn)的色彩

這是一部講述林業(yè)工人保護(hù)森林的故事，王傳君和齊溪都是很好的演員，但同行的朋友吉青子堅(jiān)持認(rèn)為，這些不過(guò)出于司機(jī)的信口雌黃?！拔易雎糜蔚囊粋€(gè)體會(huì)就是，千萬(wàn)不要相信包車司機(jī)?！彼攀牡┑┑卣f(shuō)。

我們來(lái)到莫爾道嘎城區(qū)，一座森林覆蓋中的小鎮(zhèn)。因?yàn)槁糜螛I(yè)的關(guān)系，它并未像其他林區(qū)小鎮(zhèn)那樣，呈現(xiàn)出嚴(yán)重的衰敗跡象。相反，你能看到黃燜雞米飯和重慶小面，色彩異常濃艷的酒店大樓，甚至還有咖啡廳（廳顯得比館更有時(shí)代特色）。

在重慶小面館，吉青子突然發(fā)出一聲尖叫，肇事者是一只黑色的天牛，此刻正在她登山包上悠然地閑逛。幾個(gè)一直在暢談國(guó)事的大爺，對(duì)此萬(wàn)分不解。其中一位感慨道，“中國(guó)人連美國(guó)人都不怕，怕啥那玩意兒??！”

坐火車去根河，結(jié)束這尋常的一天。但在酒店辦理入住時(shí)，還是經(jīng)歷了些許魔幻?！拔覀冞@里的電視信號(hào)被雷劈了，你們要住的話，就不能看電視了?！鼻芭_(tái)一臉無(wú)奈?？蛇@怎能叫個(gè)事兒呢，電視機(jī)可是閑置率最高的家居擺件。我想起那個(gè)瘦高的出租車司機(jī)。1986年的他坐在家里看《黑貓警長(zhǎng)》和《射雕英雄傳》時(shí)，該是何等意氣風(fēng)發(fā)。但我還是相信他生于1979年的事實(shí)，如果不是踢球或參軍，誰(shuí)會(huì)在自己年齡上信口雌黃呢。