2019年是合眾圖書(shū)館創(chuàng)辦80周年紀(jì)念之年。這座中國(guó)現(xiàn)代著名圖書(shū)館的創(chuàng)立，與兩位創(chuàng)辦人——葉景葵和張?jiān)獫?jì)的名字緊密相聯(lián)。兩人的友誼始于民國(guó)初年，而創(chuàng)辦“合眾”卻是上海淪為“孤島”以后。

葉景葵漢口來(lái)信

1937年11月下旬，商務(wù)印書(shū)館董事長(zhǎng)張?jiān)獫?jì)接到從漢口輾轉(zhuǎn)寄來(lái)的一封信，寄信人是老友、浙江興業(yè)銀行董事長(zhǎng)葉景葵。信中寫(xiě)道：

菊丈臺(tái)鑒：頃接通丈信，知長(zhǎng)者于危險(xiǎn)之下為葵理故書(shū)，感惶無(wú)地。葵初購(gòu)書(shū)，皆普通瀏覽之書(shū)。近來(lái)稍得先儒稿本及明刻各書(shū)，然亦未成片段。以近來(lái)物力之艱，得此已覺(jué)匪易。今歲室人物故，私計(jì)不再購(gòu)書(shū)，并擬將難得之本，一為整比捐入可以共信之圖書(shū)館，而于普通各書(shū)，則留為隨時(shí)消遣之用，雖未暇為之，而已有就正有道之意，蓋自省鑒別不精，恐以珷玞亂玉也。今于危險(xiǎn)時(shí)期承長(zhǎng)者慨然代為檢點(diǎn)，私衷何等慶幸。但敝寓正在炮火之下，敝藏?zé)o多，盡可將書(shū)箱送至尊寓。因稍為罕見(jiàn)之書(shū)，皆存入柚木書(shū)箱之內(nèi)（“文章千古事”三十箱，“法自儒家有”三十箱，“厥協(xié)六經(jīng)異傳”十二箱，其中亦有極尋常者，皆昔存未改裝者也。又，三樓有鄭振鐸押品兩櫥，書(shū)房地下雜廁有新購(gòu)者，樓下客室櫥中皆普通印本），移送不難也。歷年雖有草目，但凌亂無(wú)倫次，凡無(wú)價(jià)值而易得者置之可耳?？綕h尚安，適昔時(shí)政府?dāng)M以衡州為最后退步，而近日已大肆轟炸，太原危急。河西之險(xiǎn)，鐵騎可以憑陵，則成都、重慶等處，何嘗不可轟炸？故祗能相當(dāng)驅(qū)避，而無(wú)絕對(duì)安全之地也。草草布謝。敬頌

頤福。

再侄景葵謹(jǐn)上

廿六、十一、五

“通丈”指陳叔通。“文章千古事”“法自儒家有”與“厥協(xié)六經(jīng)異傳”，指書(shū)箱分類(lèi)記號(hào)。前兩句均出自杜甫著名的《偶題》詩(shī)；后者出自司馬遷《史記·太史公自序》：“厥協(xié)六經(jīng)異傳，整齊百家雜言”，都是闡明文人心跡和搜集文獻(xiàn)之宗旨。

葉信記述了一個(gè)動(dòng)人故事：

1937年10月，“淞滬會(huì)戰(zhàn)”中的上海。日軍已推進(jìn)到江橋、南翔一線，蘇州河北岸發(fā)生著激烈的戰(zhàn)斗。一位瘦弱的老人不顧危險(xiǎn)，連續(xù)幾天穿行在滬西租界邊緣的沙袋、鐵棘網(wǎng)間，前往兆豐公園（今中山公園）東側(cè)兆豐別墅的一幢樓房。

他就是著名出版家張?jiān)獫?jì)。兆豐別墅的那幢樓房主人則是葉景葵。淞滬會(huì)戰(zhàn)以來(lái)，葉景葵正在漢口，一時(shí)不能返滬，兆豐別墅離戰(zhàn)線近在咫尺，張?jiān)獫?jì)擔(dān)心老友的藏書(shū)有失，便冒著危險(xiǎn)來(lái)此照看和整理葉氏的藏書(shū)。

葉景葵藏書(shū)以名人稿、抄、校本著稱(chēng)于世。一部清代學(xué)者顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要》手稿，從杭州抱經(jīng)堂購(gòu)得時(shí)，只是破紙一包，他“燈下排日整理，剔除蠹魚(yú)蛀蟲(chóng)，不下數(shù)百”，又請(qǐng)人精心修補(bǔ)，費(fèi)時(shí)兩年，花費(fèi)三倍于購(gòu)書(shū)之款，終于起死回生，訂成130余冊(cè)的煌煌巨帙。此書(shū)后經(jīng)錢(qián)穆等協(xié)助校訂，判定為顧氏手稿，可校正通行本許多舛誤。1931年末，葉景葵從湖南一書(shū)賈處購(gòu)得一部《邦畿水利集說(shuō)》，稍有殘缺。他從某書(shū)目中得知該書(shū)原稿本已歸涵芬樓，立即往借，校讀并抄錄補(bǔ)全。恰在此時(shí)，東方圖書(shū)館被毀，這部記述清代京畿地區(qū)水利的極有價(jià)值的稿本，在葉景葵手中得以逃過(guò)了侵略者的罪惡之火。

從葉景葵信中的記述，其藏書(shū)藏于柚木書(shū)箱中的精品就達(dá)幾十箱，尚未整理的也不少。至于“鄭振鐸押品兩櫥”，雖然內(nèi)容及數(shù)量不詳，但肯定不會(huì)是普通之書(shū)。遠(yuǎn)在漢口的葉景葵，無(wú)暇照顧自己的藏書(shū)，放心地托付給了老朋友，必要時(shí)移至自己寓所。其實(shí)，當(dāng)時(shí)張?jiān)獫?jì)的極司菲爾路（今萬(wàn)航渡路）寓所也不安全。

葉景葵致張?jiān)獫?jì)信

戰(zhàn)時(shí)的浙江興業(yè)銀行

“八一三”事變后，葉景葵與浙江興業(yè)銀行上?？傂嗅槍?duì)時(shí)局的變化，采取了一系列應(yīng)變措施：

8月20日，浙興總經(jīng)理室發(fā)布暫時(shí)遷址通告。因考慮北京路的總行接近戰(zhàn)區(qū)，為謀客戶(hù)安全起見(jiàn)，暫遷法租界亞爾培路69號(hào)辦公。

9月3日，葉景葵簽署浙興總辦致蘇州支行“蘇稽密元號(hào)”函。云：“今接常處來(lái)電，以日機(jī)轟炸甚烈，各銀行議決一致停業(yè)遷避。敝處已電告常處，將庫(kù)存、簿據(jù)、人員，均退無(wú)錫。將來(lái)尊處不能營(yíng)業(yè)，經(jīng)就地同業(yè)一致決議遷避時(shí)，請(qǐng)仿照常處辦法，退至錫行，一面電告敝處接洽為荷。”同日，葉簽署浙興總辦致南京分行“京稽密字元號(hào)”函：“戰(zhàn)事延長(zhǎng)，如飛機(jī)轟炸無(wú)法營(yíng)業(yè)等情，難免蔓延各地。我行最后布置，似應(yīng)未雨綢繆。日前曾與貴王代經(jīng)理面洽，尊處倘至十萬(wàn)危險(xiǎn)，經(jīng)就地同業(yè)一致議決停業(yè)遷避時(shí)，可將重要簿據(jù)、庫(kù)存、人員等，暫行遷避蕪湖。尚希相機(jī)辦理，并預(yù)先通知蚌處接洽，必要時(shí)一致行動(dòng)為要?！?/p>

9月上旬，葉又主持制定浙江興業(yè)銀行《戰(zhàn)區(qū)行處收付款項(xiàng)辦法》。

……

緊張而又繁忙的工作，加上不久前以沫相濡的夫人逝世，葉景葵身心疲憊，乘戰(zhàn)事間隙，10月中旬他一個(gè)人離滬赴莫干山，準(zhǔn)備靜養(yǎng)數(shù)日。但因戰(zhàn)事變化，滬浙間交通中斷，根據(jù)董事會(huì)決定，葉由莫干山徑赴漢口，布置戰(zhàn)時(shí)各分支行撤退事宜。約10月19日他匆匆下山，輾轉(zhuǎn)抵達(dá)杭州，再由杭州一路西行。大路小道全是逃難的難民，葉景葵夾雜在西撤的機(jī)關(guān)、學(xué)校隊(duì)伍中風(fēng)塵仆仆趕往漢口，根本無(wú)法顧及上海的家與他心愛(ài)的藏書(shū)。

浙興在漢口的分行成為戰(zhàn)時(shí)全行的指揮中心，葉景葵坐鎮(zhèn)漢口，總經(jīng)理徐新六則奔走于上海與香港之間，協(xié)調(diào)各銀行及政府機(jī)關(guān)之間的關(guān)系。葉從張?jiān)獫?jì)戰(zhàn)火中為他整理圖書(shū)得到啟示，在另一封感謝老友的信中，再次透露了欲辦一所私人圖書(shū)館的意愿。

菊生太姻丈鑒：昨由漢館奉到賜示，敬悉敝藏書(shū)籍承公鑒別，刻已全部保存，將來(lái)事定后，擬選擇可以保存之價(jià)值者，請(qǐng)公再為鑒定，編一清目，想亦大雅所樂(lè)聞也。漢市不免擾攘，因京都紛紛后撤，但行政無(wú)系統(tǒng)諸事，待最高首領(lǐng)解決，而首領(lǐng)刻正在艱危督戰(zhàn)中，安得有此余暇？所以對(duì)于敵人相形見(jiàn)絀之處，不僅在軍器之窳、軍士之雜，實(shí)各事均無(wú)組織之所致?？滔买T上虎背，欲罷不能，只有拼死奮斗而已?？驖h行近為內(nèi)地集中處所較繁，一時(shí)不擬返滬。敬頌

日祉。

再侄景葵頓首

廿六、十二、三

葉景葵在漢口不時(shí)收到蘇州、無(wú)錫、常熟等分行遭劫與損失的報(bào)告，一些分支行經(jīng)理、行員在日寇轟炸下逃出，來(lái)到漢口向董事長(zhǎng)報(bào)到，請(qǐng)求新工作，讓葉非常感動(dòng)。此時(shí)漢地也非安全之處，于是籌設(shè)重慶支行、長(zhǎng)沙支行、常德寄行與香港分理處等事宜，接連二三地?cái)[到董事長(zhǎng)面前。直到1938年1月底，他才安排妥帖，離開(kāi)漢口，取道香港返滬。

合眾圖書(shū)館舊址

藏書(shū)整理中的思考

張?jiān)獫?jì)為葉景葵整理藏書(shū)，不單是友情的表現(xiàn)，更是愛(ài)護(hù)民族文化的愛(ài)國(guó)行為。隨著戰(zhàn)火蔓延，廬江劉氏玉海堂、湖州劉氏嘉業(yè)堂遭劫，平湖葛氏傳樸堂毀于戰(zhàn)火，杭州王氏九峰舊廬流散……各地藏書(shū)家噩耗不斷，觸目驚心，張、葉二老神傷不已。葉在返滬后不久給北平的顧廷龍一封信中寫(xiě)道：“嘉業(yè)、傳樸兩堂藏書(shū)受劫，即近時(shí)勇于購(gòu)置之九峰舊廬，聞亦多損失，孑遺所存，更可寶貴矣?！便y行工作之余，他開(kāi)始整理自己的藏書(shū)，寫(xiě)下了一篇又一篇的題跋。

在《農(nóng)政全書(shū)·跋》里，葉景葵感慨浩劫之中古書(shū)之命運(yùn)：“平露堂原刻，印刷在后，已有闕板，以道光本補(bǔ)足之。張中丞所刻《水利全書(shū)》，訪求未得。其《撫吳疏草》，前年曾見(jiàn)一部，為九峰舊廬主人所得，去年借讀一過(guò)。此次杭城浩劫，不知尚存否，念念不置！”在《齊民要術(shù)·跋》中，感謝張?jiān)獫?jì)“去冬在炮火之下，為我整理時(shí)，已代更正”版刻鑒定之誤。云：

丁丑春在故都，見(jiàn)一全本（前有嘉靖年序），乃恍然此前六卷，即嘉靖刻，非元刻。今夏檢理書(shū)笥，知張菊生丈去冬在炮火之下，為我整理時(shí)，已代更正。精鑒可佩，整暇尤可佩也。茲將原條粘附冊(cè)首，以作紀(jì)念。戊寅七月十三日，景葵記。

1938年8月的一天，葉景葵突接浙興香港辦事處電報(bào)，告知總經(jīng)理徐新六今晨乘桂林號(hào)飛渝，半途遭日寇飛機(jī)襲擊。各方消息很快證實(shí)航班失事與總經(jīng)理遇難的消息。浙興同人聞?dòng)崳D如晴天霹靂，莫不相顧失色。先生第一時(shí)間得此噩耗，強(qiáng)忍悲痛，坐鎮(zhèn)浙興總行董事長(zhǎng)辦公室，披閱電函，親擬電稿，與各方緊急聯(lián)絡(luò)接洽。接著，尋找遇難者現(xiàn)場(chǎng)，徐新六遺體運(yùn)回上海，各界舉行追悼，撫恤家屬等等，一直忙到年底。

葉景葵不得不暫停藏書(shū)的整理，但他思考中創(chuàng)辦圖書(shū)館的計(jì)劃已漸漸成熟。他與張?jiān)獫?jì)就怎樣辦圖書(shū)館問(wèn)題多次促膝商談。葉景葵擬捐資10萬(wàn)元，另募10萬(wàn)元，動(dòng)息不動(dòng)本，作為圖書(shū)館的常年開(kāi)支。他率先捐出自己的全部藏書(shū)，張也捐出藏書(shū)，浙江興業(yè)銀行創(chuàng)辦人之一蔣抑卮聞?dòng)?，表示也將捐出其凡將草堂藏?shū)。以后葉、張又聯(lián)絡(luò)同盟會(huì)元老、前江蘇省省長(zhǎng)陳陶遺加盟創(chuàng)辦人之列，以資號(hào)召，正式創(chuàng)議籌辦一所私人圖書(shū)館，盡力收藏瀕臨危亡的民族文獻(xiàn)。關(guān)鍵是聘請(qǐng)一位懂行而又熱愛(ài)圖書(shū)館事業(yè)的年輕人來(lái)此主持。他與張?jiān)獫?jì)均著意于顧廷龍。

顧廷龍南下主持“合眾”

顧廷龍，字起潛，江蘇吳縣人。出身于書(shū)香門(mén)第與藏書(shū)世家，當(dāng)時(shí)在北平燕京大學(xué)圖書(shū)館任職。幾年前葉景葵就與顧有通訊往來(lái)。曾通過(guò)顧廷龍請(qǐng)錢(qián)穆?？薄蹲x史方輿紀(jì)要》稿本。葉對(duì)顧精湛的版本目錄學(xué)造詣十分贊賞，任計(jì)劃中圖書(shū)館的“掌門(mén)人”再合適不過(guò)了。1939年1月30日，葉景葵致顧廷龍函，特意詢(xún)顧在燕京圖書(shū)館的情況：“燕京圖書(shū)館經(jīng)費(fèi)尚充足否？吾兄在校是否兼教員，每年收入若何，有契約否？暇乞見(jiàn)示。”以前的通信談的都是古書(shū)購(gòu)買(mǎi)、校勘等事，這一次顯然是一種試探。顧不久回信說(shuō)：

“龍傭書(shū)燕館，專(zhuān)任采訪，因校例所限，不能兼任教課，既無(wú)聘書(shū)，亦無(wú)合同，月薪百廿五元，循資而上，暑后學(xué)校無(wú)恙，當(dāng)可增加十五元。所幸此間生活程度較低（以房租而論，不過(guò)上海十之一耳），勉能維持。每屆學(xué)期開(kāi)始，為兩兒籌學(xué)費(fèi)（一在高中一年，一在小學(xué)四年）則形拮據(jù)。在此僅以能不離書(shū)本，投吾所好，他無(wú)可戀。然一書(shū)購(gòu)到，速送編目，不克細(xì)讀，而俗務(wù)紛紜，不容其從容瀏覽，有如庖丁調(diào)味，盛宴為主人享客，安得染指其間？退值以后，昏燈一卷，日益無(wú)幾，任意涉獵，不能專(zhuān)治一學(xué)，致年逾三十而修名不立，每自慚疚。去年以來(lái)，朋輩星散，依依送別，吾以一家四口，欲歸不易。顧今滿(mǎn)目瘡痍之日，人多流離顛沛，我尚草間偷活，已邀天幸，復(fù)有何求。惟誦宗子相之言曰：‘人生有命，吾惟守分而已?！囊越獬啊Ｋ孛纱箰?ài)之深，舉實(shí)奉告，不覺(jué)其覼縷也?！保?939年2月8日顧廷龍復(fù)葉景葵函）

同年3月15日葉致顧廷龍函，明確告知：“上海方面如有圖書(shū)館組織（私人事業(yè)，性質(zhì)在公益方面），需要編纂?？比瞬牛嵝衷敢鈭D南否？每月須有若干金方可敷用？移家需費(fèi)用若干？幸斟酌示我?！碑?dāng)顧回復(fù)表示愿意南下，葉景葵進(jìn)一步告知圖書(shū)館組織計(jì)劃：

“奉示知于鄙人所擬圖書(shū)館事極荷嘉許，且許以他山之助，感如挾纊矣。鄙意組織愈簡(jiǎn)愈好，大約即以弟與菊老及陳陶遺（彼在江蘇聲望極隆）三人為發(fā)起人，即為委員。委員中或推菊老為主任，其下設(shè)總編纂一人，請(qǐng)吾兄作任之，不再設(shè)其他名義。總編纂下須用助手（總編纂或稱(chēng)總務(wù)），招學(xué)生為之。會(huì)計(jì)收支之類(lèi)，委托敝行信托部為之，掃除一切向來(lái)習(xí)氣，使基礎(chǔ)得以鞏固，則可久而又可大。大略如此，以后或有更改，亦不致過(guò)于歧異也。至何時(shí)可以設(shè)籌備處，則全視所欲租之屋何時(shí)可以起租。（有無(wú)其他變局，尚不可知，因上海租屋，難于塵天。）屋能租定，則可以電請(qǐng)吾兄南來(lái)，否則來(lái)無(wú)住處，亦無(wú)辦事之處，徒喚奈何。故現(xiàn)在請(qǐng)兄保密，俟租屋有成議，當(dāng)即電聞，彼時(shí)再與校中說(shuō)明，至何時(shí)可離校，則全視兄之便利而定。弟亦不能過(guò)拂人情也。（所謂拂人情者，指不顧校中有無(wú)替人而倉(cāng)卒搶親之謂也。）”（1939年4月18日葉景葵復(fù)顧廷龍函）

1939年7月顧廷龍全家來(lái)滬，入住辣斐德路614號(hào)—辣斐坊（今復(fù)興中路復(fù)興坊）一幢沿馬路的民居—合眾圖書(shū)館籌備處。樓下為辦公處，樓上為書(shū)庫(kù)和顧家住宅。顧廷龍到滬后，浙江興業(yè)銀行創(chuàng)辦人之一蔣抑卮，即表示等藏書(shū)章蓋好陸續(xù)送去，顧自告奮勇說(shuō)“蓋章之事，吾能為之”。于是，第二天起顧廷龍到海格路范園蔣的寓所為凡將草堂藏書(shū)蓋章，蓋完一部分即送“合眾”，連續(xù)數(shù)日而工作未完。不料蔣抑卮忽以傷寒逝世，剩下善本十余箱交由其后人保管。后來(lái)“文革”中均被造反派作廢紙論斤售去。書(shū)入廢紙鋪均被送紙廠做回魂紙，無(wú)一幸存！

葉景葵

“孤島”矗立“合眾”

1939年8月，由顧廷龍草擬的《創(chuàng)辦合眾圖書(shū)館意見(jiàn)書(shū)》，經(jīng)張、葉修稿后通過(guò)。同時(shí)，葉景葵購(gòu)下蒲石路古拔路口（今長(zhǎng)樂(lè)路富民路口）一塊空地建造館舍。這幢“凸”字形建筑由著名建筑師陳植（陳叔通之弟）設(shè)計(jì)。圖書(shū)館起個(gè)什么名字呢？當(dāng)時(shí)上海已有“鴻英圖書(shū)館”“明復(fù)圖書(shū)館”等以創(chuàng)辦者名字命名的圖書(shū)館，于是大家提議以葉氏的名字來(lái)命名。葉景葵堅(jiān)決不同意，他認(rèn)為圖書(shū)館應(yīng)依靠大眾的力量并公諸社會(huì)，才能久遠(yuǎn)，而不應(yīng)看作一家一姓之物。他提出以“合眾”為館名，取眾擎易舉之義。他只有一個(gè)要求，在館旁筑一小樓為寓所，以租賃期25年與館立約。他說(shuō)：“昔日我為主而書(shū)為客，今書(shū)為館所有，地亦為館所有，我租館地，而閱館書(shū)，書(shū)為主而我為客，無(wú)異寄生于書(shū)?！睆拇怂蕴?hào)“書(shū)寄生”。

“合眾”矗立于抗戰(zhàn)烽煙下的上?！肮聧u”，其意義恐怕已超出文化的范疇。

1949年4月葉景葵突發(fā)心臟病去世。1953年6月，經(jīng)張?jiān)獫?jì)、陳叔通等提議，將合眾圖書(shū)館捐獻(xiàn)給國(guó)家，更名“上海市歷史文獻(xiàn)圖書(shū)館”。當(dāng)時(shí)已有圖書(shū)25萬(wàn)冊(cè)，金石拓片1.5萬(wàn)種。1957年館舍擴(kuò)建，翌年并入上海圖書(shū)館。“合眾”原址一直是上圖的長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)，專(zhuān)藏古籍和其他歷史文獻(xiàn)，直至淮海中路新館建成?，F(xiàn)為上圖所屬上海科技文獻(xiàn)出版社與《圖書(shū)館雜志》編輯部。隔壁長(zhǎng)樂(lè)路752號(hào)“書(shū)寄生”寓所已掛有“葉景葵故居”的標(biāo)牌，以紀(jì)念這位創(chuàng)辦“合眾”的銀行家的不朽一生。

（本文摘自2019年第9期《檔案春秋》，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載，圖片由作者提供。）