【編者按】

今年是新中國成立70周年，今天也迎來了第35個教師節(jié)。近日，澎湃新聞尋訪多位德高望重的老教師，新中國成立初期，他們在農(nóng)村學校從事教育工作且長期致力于農(nóng)村教育事業(yè)，被稱為“新中國第一代鄉(xiāng)村教師”。

善之本在教，教之本在師。這些老教師始終堅守著教書育人的初心，在基層教育領(lǐng)域不斷開拓，他們的精神，也得到一代又一代人的傳承。

四川省成都市郫都區(qū)有一位“老資格”教師，七八十歲的老人在路上碰到她，都要恭恭敬敬稱呼一聲“高老師”。

高祝瓊是郫縣（現(xiàn)郫都區(qū)）教育的“活歷史”，新中國成立前夕就走上了講臺。

她孕育了一個教育世家，她、她的二女兒、小女兒，她的外孫女跟隨她的腳步，相繼加入教師的行列。

祖孫三代接力傳承，分別見證了新中國成立初期、改革開放初期以及經(jīng)濟高速發(fā)展時期教育領(lǐng)域翻天覆地的變化——教室平房變樓房，師生比逐步提高，教師素質(zhì)和待遇極大改善……

“比我好的老師多得很，我個人覺得，當老師，不能耽誤孩子?！备咦－傋谌σ紊?，哼唱起《六一國際兒童節(jié)歌》，手臂揮舞著打著節(jié)拍，向來訪的澎湃新聞（www.xinlihui.cn）記者講起自己將近一個世紀的人生。

選擇從教

1927年的農(nóng)歷七月十五，高祝瓊出生在郫縣的一戶農(nóng)村家庭，排行老二。幼年，高祝瓊家里田地充裕，生活不愁。但自從父親染上鴉片，把家里的田地當光，又躲進山里繼續(xù)尋鴉片，此后家里光景便一日不如一日。

“我只記得我小學還沒畢業(yè)，父親就進山里了，后來死在外地，還是有人遞消息過來才知道。我連他最后一面都沒見到?！备咦－傉f，在父親離開后，母親做鞋做帽子，獨自拉扯大四個嗷嗷待哺的孩子。

盡管經(jīng)濟條件不好，母親也沒委屈高祝瓊，供她讀小學、初中，后來上了師范學校。

“我初中只讀了5期，提前半年考上了四川省女子中等師范學校?！备咦－偺钩校鋵嵁敵跸氘斃蠋煵⒎怯X得這個職業(yè)高尚，而主要是因為師范“免費，還管飯”。學校里，愛好藝術(shù)的她在主修語文、數(shù)學、常識等課程以外，選修了體育和音樂。

1949年年初，高祝瓊從師范學校畢業(yè)后來到灌縣（都江堰舊稱）的志誠分校，包攬學校的體育和音樂教學。

學校在縣城，有操場有籃球架，高祝瓊也教得盡興，還在都江堰放水典禮上，組織學生表演了舞蹈，大唱岳飛的《滿江紅》。

一架腳踏風琴包攬全校音樂課

四川解放后，回到郫縣的高祝瓊生活相對穩(wěn)定，先后在友愛公社的友愛小學，晨光公社的和平小學（前兩所學校均為村小），郫筒二小和郫筒一小任教，直到1982年退休，教齡三十三年。

高祝瓊印象中，友愛學校“教室都是很矮的平房，遠看也就是茅草房的樣子，墻是泥巴糊上的”。平房中間空出來的光禿禿的泥巴地就是所謂的操場。打不了籃球，踢不了足球，高祝瓊就把體育課內(nèi)容調(diào)整成做操和運動小游戲，孩子們也玩得愉快。

在第一學年結(jié)束后的暑假，因為會彈腳踏式風琴，高祝瓊又被分配到和平小學，一個人撐起了全校的音樂教學。

“六月的花兒香，六月的好陽光，六一兒童節(jié)，歌兒到處唱……”大葉風扇懸在頭頂慢悠悠轉(zhuǎn)著，高祝瓊坐在圈椅上，哼唱起《六一國際兒童節(jié)歌》，手臂揮舞著打著節(jié)拍。

這是當年教得最多的一首歌，接受澎湃新聞采訪時，她越唱聲音越高昂，銀白的發(fā)絲在盤旋的風中微微起伏。

高祝瓊回憶，在新中國剛成立的前幾年里，百廢待興，學校師資不足，語文數(shù)學老師都缺，更別說音體美老師。她一個人教了5個年級（當年小學實行五年制），每天上午四節(jié)課，下午兩節(jié)課，排得滿滿當當。

學校里僅有一架腳踏風琴，是不可多得的“奢侈品”。每節(jié)課開始之前，學校工人會幫高祝瓊把琴從辦公室抬到對應的教室，就這樣“班班抬”，學生們唱會了《大刀進行曲》《游擊隊之歌》等歌曲。

高祝瓊說，在正常授課之外，當年她和其他老師還要參加政治學習，加上需要備課，早晨天麻麻亮就開始學，晚上人散盡，教師還聚在辦公室。

據(jù)2019年9月發(fā)表在西南大學學報社科版上的一篇研究新中國農(nóng)村教師政策的論文，在新中國建立初期，為了鞏固新生的革命政權(quán)，黨和國家出臺的農(nóng)村教師政策具有鮮明的政治色彩，思想改造是農(nóng)村教師政策的重要內(nèi)容。

在和平小學教了9年，最后一年的時候，高祝瓊已經(jīng)用嗓過度，還得了白喉。

“疼得不行??！”細菌入侵高祝瓊咽喉，她不?？人?，喉嚨刺痛腫脹，無法再發(fā)聲。學校找了一個代課老師，結(jié)果沒到一個月就離開了。

高祝瓊不得不帶著未痊愈的身體回到學校，不能教唱歌后她開始教語文，當起班主任。

高祝瓊與部分同事合影。（左一敖老師是高祝瓊夫婦介紹人）

“家長都愛把孩子往她班上送”

“那時候忙得不得了。”高祝瓊說，常常是早上天沒亮就出門，晚上孩子熟睡了才回家，忙學校就顧不得家里。

在和平小學的時候，高祝瓊和愛人（四川大學生物系畢業(yè)，郫縣一中、二中籌辦者之一）結(jié)識，1953年生下大女兒鐘蔓秋，1955年生下二女兒鐘蔓蕓，1966年有了三女兒鐘蔓筠。

“從來沒把心思放家里。”鐘蔓秋心里還有些怨氣，她說，小時候母親一門心思在學校，兩姐妹常是自己顧自己，“鍋里的飯還有點余溫，就舀一坨豬油，滴點醬油拌著吃”。

高祝瓊也知道女兒委屈，她抬眼看著鐘蔓秋，后背挺起往圈椅上靠，雙手攤開：“那也沒辦法??！”

那時，除了日常的教學，高祝瓊還和其他教師一樣負責“掃盲”，教村民們識字。官方數(shù)據(jù)顯示，在新中國成立之初，中國人口80%以上是文盲。1952年，快速識字法在全國推廣。經(jīng)過三次大規(guī)模的全國掃盲，到1950年代末中國成功掃除文盲近3000萬人。

有時一天忙下來，高祝瓊踩著黑回家，鉆進房間，兩個女兒早已入睡。

在和平小學當了半年的班主任后，1960年，高祝瓊被提拔到郫筒二小任教，教一二年級語文，兼班主任。

“當時的語文很多都是新東西，培訓了半個月，專門學習拼音字母?！备咦－倢W得快，上手也快，自己還創(chuàng)新了很多教學方法。

鐘蔓筠記得，小時候家里有一張長桌子，上面總是擺滿了母親手寫的卡片，有的是字母有的是偏旁部首，飄著墨香。

“比如我要教提手旁，我就左手拿著提手旁的卡片，右手拿著一疊生字的右半部分，每翻一下就成一個漢字。”高祝瓊像當初教學生一樣，跟澎湃新聞記者比劃著，“比如提手旁和‘爪’組成抓，和‘圭’組成掛，你看，都是提手旁?！?/p>

在教室后面的角落，高祝瓊還開辟了一個“學習園地”，有書，有學生的優(yōu)秀作文，還有板報，學生們早晨來得早就愛蹲在里面看。

因為“負責，教得好”，家長們都愛把孩子往高祝瓊班上送。有一年，學校收了三個智力低下的孩子，本來該一個班一個平均分開，但家長們就想高老師教。

“最后還是全都到我的班?！备咦－傉f，三個孩子有的是先天，有的是后天生了病造成智力低下，“但他們很安靜很聽話”。

“你對他們好，班里的孩子也不會歧視，都一起上課?！彼f道。

高祝瓊與三個女兒合影

傳承：女兒、外孫女“接班”

1970年左右，高祝瓊調(diào)任郫筒一小繼續(xù)當班主任，直至1982年退休。

在其退休之前，二女兒鐘蔓蕓因為在公社上表現(xiàn)較好，被推薦到彭縣師范學院，畢業(yè)之后在德源小學教書兩年，最后到縣教委工作。而小女兒鐘蔓筠在母親退休的次年“接班”，如今教齡甚至已經(jīng)超過母親。

明年鐘蔓筠也即將退休，而交接棒早已交到外甥女楊蕾（鐘蔓蕓的女兒）手上。

祖孫三代，分別見證了不同時期，新中國教育領(lǐng)域翻天覆地的變化。

不同于母親經(jīng)歷過的曲折，鐘蔓筠在改革開放之初開始從教，當時對教師的學歷要求更加嚴格。鐘蔓筠高中畢業(yè)后，需要在教師進修學校培訓后才能正式上崗。

上述論文認為，1978 - 1984 年是鄉(xiāng)村教師政策的恢復調(diào)整期，聚焦規(guī)范農(nóng)村教師的選拔和管理。這一時期，農(nóng)村教育秩序逐漸得到調(diào)整和恢復，農(nóng)村教師隊伍的建設與管理走向規(guī)范，待遇和地位逐步得到提升，整體素質(zhì)前一期間有很大的改善。

此后，隨著《中華人民 共和國義務教育法》《中華人民共和國教師法》的頒布以及國家教師資格認定制度的實施，農(nóng)村教師 的“專業(yè)合格”受到重視。到了楊蕾這一代，隨著社會多元化發(fā)展以及大眾生活水平的提高，人們開始追尋高質(zhì)量的教育，農(nóng)村教師政策的價值取向逐漸轉(zhuǎn)為促進農(nóng)村教師 “高素質(zhì)發(fā)展”。

如今，高祝瓊教課時的破舊平房，已變成窗明幾凈的教學樓，師資設備極大改善，但不變的是對教書育人的精神的傳承。

“父母都是教師，其實對我當老師也有潛移默化的影響。比如我的母親，她真的非常敬業(yè)?！辩娐拚f，認真教書會有極大的成就感，自己今年53歲了，其實可以半退休狀態(tài)，但還帶著兩個班，去年才辭去教研組長的工作。

跨越近一個世紀，如今退休了幾十年的高祝瓊住進郫筒鎮(zhèn)第二完小的家屬樓里，一切又熟悉又陌生。樓道拐彎處那面墻只到腰間，從上面望出去是二小的操場。高祝瓊說，以前啊，二小沒有這個操場，一堵圍墻把學校和外面的田地全隔開。

退休后的閑暇時間很多，特別是老伴去世后，高祝瓊常在操場的塑膠跑道上踱步，早些時候，身體好可以走16圈，年齡大了，就減到8圈。她說，旁邊的這些樓房教室以前也沒有，都是平房。

“以前教室里學生少啊，現(xiàn)在都擠滿了?！彼α诵?，“但是現(xiàn)在條件好了啊，都是電氣化設備，我們用粉筆，灰大?！?/p>

不當老師的高祝瓊身上還能尋著老教師的“慣性”——看見學生拉扯吵嘴，她忍不住會上去把學生勸勸，看著體育課忘帶跳繩，被罰站的小孩，她也會從抽屜摸出一根繩子，“救”孩子一把。