堡仔 譯言

杰羅姆在開(kāi)篇第一句就直接承認(rèn)了，說(shuō)到懶，他絕對(duì)是個(gè)行家，平時(shí)閑還沒(méi)什么意思，懶要偷來(lái)的才算好。至于為什么這么懶，估計(jì)是把精力都花在吐槽上了，從愛(ài)情到憂郁，到錢包，貓狗，家具，育嬰，回憶……每篇隨筆都有極其討巧的句子，比如，《談天氣》中他說(shuō)道：“天氣就好像政府——總是做錯(cuò)事。夏天悶死人，冬天凍死人?！薄瞧秾⑻摌s進(jìn)行到底》中戲弄：“我們的美德各不相同，而愚蠢卻大致一樣。

貓和人一樣虛榮。我就見(jiàn)過(guò)一只貓只因客人詆毀了貓這物種一句就起身離開(kāi)房間，又因?yàn)閯e人一句贊美而滿足地咕嚕咕嚕地叫了一個(gè)小時(shí)?！苯芰_姆善于捕捉生活的悖謬，逮住試圖溜開(kāi)的荒誕場(chǎng)景：人是如何從憂郁中獲得樂(lè)趣的？貓狗是如何輪番折磨主人的？嬰兒為什么要穿上比實(shí)際尺寸大得多的衣服？……

這種懶可不是躺在床上，兩手一攤什么也不做。相反，偷懶就是積極地進(jìn)入生活，接受它的捉弄，接過(guò)它的折磨，容忍它的難以理解——在積極地與生活同行之中（而不是在一條悖逆的道路上）尋找事物之間的奇妙巧合，發(fā)現(xiàn)宇宙秩序的有序或混亂。

如果你是懶人，如果你喜歡諷刺，如果你熱愛(ài)比喻，如果你偏好英國(guó)式的幽默，不管怎樣一定要看這本書，它一定會(huì)讓你笑出來(lái)。

閑人漫談（Idle Thoughts of An Idle Fellow）

[英]杰羅姆·克拉普卡·杰羅姆

（Jerome K. Jerome）丨著

維克、Rachel Huang丨譯

維克丨責(zé)任編輯

作品簡(jiǎn)介

本書收錄了《閑人漫談》（Idle Thoughts of an Idle fellow)中的14篇文章。

作者簡(jiǎn)介

杰羅姆·克拉普卡·杰羅姆（Jerome K. Jerome, 1859-1927）系英國(guó)現(xiàn)代杰出的幽默小說(shuō)家、散文家、劇作家，一生創(chuàng)作了大量享譽(yù)世界的偉大作品，為世界各國(guó)的讀者所喜愛(ài)。其代表作品有《三人同舟》（Three Men in a Boat）及本書《閑人漫談》（Idle Thoughts of an Idle Fellow）。這些作品至今仍是英語(yǔ)世界廣受歡迎的名作，也奠定了作者在世界文壇的獨(dú)特地位。

精彩段落

你曾愛(ài)過(guò)，這是必然的！要是你還沒(méi)愛(ài)過(guò)，戀愛(ài)也是遲早的事兒。愛(ài)情嘛，就像麻疹，每個(gè)人都得出一回；而恰恰和麻疹一樣，我們只要忍受一次，便無(wú)需擔(dān)心再次患病。經(jīng)歷過(guò)愛(ài)情的人可以深入最危險(xiǎn)的境地，任由他再魯莽行事，也能毫發(fā)無(wú)損。

他借著繁茂的樹(shù)蔭野餐，沿著路旁的綠蔭漫步，盤坐于苔跡斑駁的座位上，賞夕陽(yáng)西下，流連忘返。他毫不懼怕僻靜的鄉(xiāng)間小屋，就像待在自家酒吧一樣。他和家人聚會(huì)，一同沿著萊茵河順流而下。他敢于闖入婚姻的鬼門關(guān)，從而告別“單身”這位老相識(shí)。他能在華爾茲絢麗的回旋中保持頭腦清醒，舞畢便在昏暗的溫室當(dāng)中休息，大不了得一場(chǎng)風(fēng)寒。他勇于迎著皎潔月光，在花香小徑上閑庭漫步，亦無(wú)畏伴著清晨薄霧，于茂密的灌木叢中摸索前行。他能安然無(wú)恙地登上籬笆邊上的階梯，順順利利地翻過(guò)亂作一團(tuán)的籬笆，四平八穩(wěn)地走下濕滑的小路。他直視熱情如火的眼眸，卻不致暈眩。他聽(tīng)見(jiàn)塞壬的歌聲，卻不偏離航道。他握住對(duì)方白皙的雙手，但那種觸電的感覺(jué)再也留不住他。

我們絕不會(huì)在愛(ài)情上倒下兩回。丘比特也不會(huì)在一顆心上重復(fù)射箭。愛(ài)情的女仆是我們終生的摯友。我們隨時(shí)敞開(kāi)大門歡迎尊敬、仰慕、鐘情，但她們偉大的主人——愛(ài)情，卻只愿意造訪我們一回，便繼續(xù)皇室般盛大的游行，永不復(fù)返。我們還能喜歡一個(gè)人，珍惜一個(gè)人，非常非常中意一個(gè)人——但我們不會(huì)再愛(ài)了。人心好比煙火，一輩子只會(huì)向天堂的方向閃耀一次。煙火如流星一般，于一瞬間燃盡光亮，照亮整片大地。而后，我們齷齪的平凡生活將其包圍。燃盡的煙火墜落到地上，毫無(wú)用處，亦無(wú)人過(guò)問(wèn)，緩緩地燃成灰燼。曾經(jīng)，沖破枷鎖的我們?nèi)鐐ゴ蟮钠樟_米修斯般英勇，膽敢攀上奧林匹斯山，從福玻斯的太陽(yáng)車?yán)锔`取火種。所幸人們能在火種熄滅前趕來(lái)，點(diǎn)燃俗世的祭壇。愛(ài)，是一道純潔無(wú)比的火光，它無(wú)法在我們呼出的惡臭當(dāng)中一直燃燒下去。但在愛(ài)窒息之前，我們都能用愛(ài)點(diǎn)燃溫馨的爐火，維系鐘情。

畢竟，溫暖的火光更適合俗世寒冷的小客廳，而無(wú)法與熾熱的精神之愛(ài)所匹配。而愛(ài)情應(yīng)該是莊嚴(yán)神殿當(dāng)中的圣潔之火——在這里，星球運(yùn)轉(zhuǎn)，奏響浩大的樂(lè)章。當(dāng)愛(ài)情強(qiáng)烈的白色火焰日漸暗淡，鐘情之火還能歡快地?zé)?。鐘情之火能夠日?fù)一日地得到供給，遇上酷寒的年月，火還可以生得更旺些。老夫老妻可以圍坐在爐火邊上，握緊彼此孱弱的雙手。孩子們依偎著坐在前面?；馉t邊上的一角留給關(guān)系親近的鄰居，以示歡迎。連家養(yǎng)的兩只寵物——毛發(fā)蓬亂的小狗菲多和毛發(fā)光亮的小貓緹緹也能在爐邊的圍欄那兒烘一烘自己的鼻子。

讓我們以善為柴，往鐘情之火里堆足柴火；往火里添上你悅耳的美言、牽手時(shí)柔和的力度和體貼無(wú)私的行為，憑幽默感、耐性子和寬容心把火扇旺。有了鐘情之火，你的內(nèi)心將永遠(yuǎn)溫暖明亮，無(wú)論風(fēng)吹雨打，你都能處之泰然。即便烏云密布，鐘情之火周圍的笑臉都會(huì)為你點(diǎn)亮陽(yáng)光。

親愛(ài)的埃德溫和安吉麗娜，恐怕你們對(duì)愛(ài)情期望太高。你們以為自己的小心臟能供這狂熱、耗神的愛(ài)燒一輩子。唉，年輕人??！不要太過(guò)依賴這不長(zhǎng)久的火光。隨著年月的堆疊，火光會(huì)愈發(fā)地黯淡，而又無(wú)法添加柴火。最終，你只能眼睜睜地看著火光消失殆盡，留下滿腔憤怒與失望。在戀愛(ài)雙方看來(lái)，這都是對(duì)方愈發(fā)冷淡之過(guò)。安吉麗娜不再笑靨如花、通紅著臉地跑到大門迎接埃德溫。埃德溫咳嗽了，她也不再為此啜泣，不再用手臂環(huán)抱著他的脖子，對(duì)他說(shuō)自己一個(gè)人活不下去?，F(xiàn)在的安吉麗娜大概只會(huì)讓埃德溫吃顆潤(rùn)喉糖，而說(shuō)話的口氣透露出她只是受夠了埃德溫的咳嗽聲罷了。這些變化埃德溫都看在眼里，苦在心里。

另一邊廂的安吉麗娜也很可憐。她暗自淌淚，全因埃德溫的馬甲口袋里不再隨身裝著自己從前送他的手帕。

埃德溫和安吉麗娜都因?qū)Ψ綈?ài)意消退而驚詫不已，但他們都沒(méi)看到自身的變化。不然，他們也不會(huì)感到煎熬。他們會(huì)在恰當(dāng)?shù)牡胤健獜谋拔⒌娜诵灾小业桨Y結(jié)所在，攜手跨過(guò)一起犯的錯(cuò)，重新在更踏實(shí)、更堅(jiān)固的地基上建造全新的家園?？上О。覀儗?duì)自己的不足總是視而不見(jiàn)，卻對(duì)別人的過(guò)錯(cuò)異常敏感。發(fā)生什么事兒都一定是別人的錯(cuò)。如果埃德溫不是變得如此陌生，安吉麗娜會(huì)永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)、生生世世地愛(ài)著他；如果安吉麗娜能夠一直保持最初埃德溫愛(ài)上她時(shí)那般模樣，埃德溫也會(huì)一直愛(ài)著她。

對(duì)于情侶兩人來(lái)說(shuō)，愛(ài)情之火燃盡、鐘情之火還沒(méi)燃起的時(shí)候最是難過(guò)。在那寒氣逼人的黎明時(shí)分，兩人要不斷摸索，才能將鐘情之火點(diǎn)燃。上帝仁慈，準(zhǔn)許他倆在天色尚早時(shí)便就能燃起鐘情之火，但很多人還是干坐在毫無(wú)火花的煤球旁邊，瑟瑟發(fā)抖地迎來(lái)了黑夜。

《閑人漫談》已經(jīng)上架多看閱讀，感興趣的讀者請(qǐng)點(diǎn)擊下方閱讀原文 閱讀原文

閱讀原文