王家葵先生關(guān)于碑帖的專(zhuān)欄文章，應(yīng)該以在南都的“玉吅讀碑”最為集中，影響也最大。此專(zhuān)欄始于2010年初，2011年結(jié)集為《石頭的心事》出版，2016年又?jǐn)U充為《玉吅讀碑》出版。事隔近十年，作為“催生公”（昔年臺(tái)灣吳興文先生贈(zèng)書(shū)時(shí)語(yǔ)），當(dāng)年的細(xì)節(jié)歷歷在目，今之視昔，亦別饒意味。

玉吅齋是王家葵先生的齋號(hào)，江湖網(wǎng)友都親切地稱(chēng)他為玉老。記得他那本名著《近代印壇點(diǎn)將錄》（山東畫(huà)報(bào)出版社，2008）出版后，我和他通過(guò)很多通信（包括電郵），特別是2009年5月回成都見(jiàn)面后，談的大抵都是向他請(qǐng)教印章、書(shū)法、寫(xiě)字有關(guān)的知識(shí)。直到現(xiàn)在，我每逢得到新的印章，或者見(jiàn)到有意思的作品，總是第一時(shí)間發(fā)給玉老，聽(tīng)他的意見(jiàn)?！包c(diǎn)將錄”中涉及的批評(píng)、評(píng)價(jià)種類(lèi)和方式都很多，這些年來(lái)一直是我的案頭書(shū)，不過(guò)我卻對(duì)他私下常下的斷語(yǔ)“正派”一語(yǔ)尤為深刻。那一兩年網(wǎng)上往還，玉老給我的印象即是如此，是一位認(rèn)真的學(xué)者，值得交往和學(xué)習(xí)的師友。

大約就在2009年年底，玉老一家特意由深圳來(lái)廣州與諸友相聚，翌日飲茶時(shí)，我提到寫(xiě)讀書(shū)專(zhuān)欄的事，玉老一口應(yīng)承，并敲定就談碑帖。次年4月即發(fā)了第一篇“玉吅讀碑”《談瘞鶴銘》來(lái)，從此在南都的閱讀周刊上安營(yíng)扎寨，一寫(xiě)兩年有余。寫(xiě)到五十期左右時(shí)，這個(gè)專(zhuān)欄就被出版社瞄上，馬上結(jié)集推出了《石頭的心事：玉吅讀碑》（新星出版社，2011）這本別致的書(shū)。專(zhuān)欄刊載期間，反響一直很好：廣州的某位著名書(shū)法家謂，他只看南都周日閱讀周刊上的王家葵專(zhuān)欄；一次簽版（似為《忌諱與敏感詞》一文，談《漢三老碑》）時(shí)，值班副總也稱(chēng)贊這個(gè)專(zhuān)欄“好看”。這說(shuō)明玉老的這個(gè)專(zhuān)欄，不僅受到書(shū)法圈關(guān)注和認(rèn)可，一般對(duì)碑帖外行的人，也可以從中讀懂一些信息——碑帖絕不僅僅意味著藝術(shù)品、文物這些高不可攀的定語(yǔ)，它里面包含了很有意思的東西。這就要?dú)w結(jié)為玉老在書(shū)法研究上的專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)，和他下筆舉重若輕、深入淺出的文字功夫。至于出版社的快手，更是能說(shuō)明這個(gè)專(zhuān)欄的價(jià)值。

前年玉老與友人在義烏舉辦書(shū)畫(huà)聯(lián)展，我受命為他寫(xiě)一小序，序中我提到在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的藝術(shù)學(xué)習(xí)。今天，無(wú)論是學(xué)書(shū)法、繪畫(huà)還是篆刻，因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)帶來(lái)的優(yōu)勢(shì)，使得今人比前人的學(xué)習(xí)條件好太多。同時(shí)，網(wǎng)上的交流也比過(guò)去便捷切實(shí)，好的作品、好的藝術(shù)家，在無(wú)形之中會(huì)引起風(fēng)氣，影響他人，特別是初學(xué)者?，F(xiàn)在再來(lái)回想這個(gè)結(jié)論，我以為大抵是不錯(cuò)的。這些年來(lái)，受益于互聯(lián)網(wǎng)的結(jié)果已經(jīng)可以看到，既在藝術(shù)創(chuàng)作上，也在藝術(shù)批評(píng)上。越來(lái)越多的人理解何為好的藝術(shù)品，何為真正的藝術(shù)創(chuàng)作。評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)、方式都發(fā)生了很大的變化。就我個(gè)人而言，在過(guò)去十年間我同樣受惠于互聯(lián)網(wǎng)；我向玉老請(qǐng)益關(guān)于書(shū)畫(huà)篆刻的點(diǎn)點(diǎn)滴滴（其間還有很多師友的幫助），當(dāng)然說(shuō)明了這一點(diǎn)，不過(guò)我更相信，在以后應(yīng)該會(huì)有人來(lái)梳理、研究這樣的現(xiàn)象和風(fēng)氣。

今年9月，玉老的書(shū)法展“君子比德”在成都詩(shī)婢家開(kāi)展，《王家葵：寫(xiě)字的“煙士披里純”》這篇采訪收錄了他寫(xiě)給我的兩通信，都是談他在寫(xiě)“玉吅讀碑”這個(gè)時(shí)期的書(shū)法創(chuàng)作的。玉老將自己的字稱(chēng)為“現(xiàn)在稍微能夠見(jiàn)人”“離寫(xiě)得好差十萬(wàn)八千里”，并說(shuō)“我嚴(yán)重缺乏藝術(shù)之‘煙士披里純’，所以毫不奢望當(dāng)什么‘書(shū)法名家’”等語(yǔ)，這些話(huà)固然真實(shí)表現(xiàn)他當(dāng)時(shí)的書(shū)學(xué)狀態(tài)，但我以為也是他的謙抑之辭。事實(shí)上，他在書(shū)法練習(xí)的實(shí)踐、書(shū)學(xué)金石研究（“點(diǎn)將錄”“品藻錄”）的理論素養(yǎng)上，都有長(zhǎng)期的積累，就像寫(xiě)“玉吅讀碑”專(zhuān)欄一樣，是一個(gè)水到渠成的事。比如刻印亦是如此，他雖然自稱(chēng)“能刻”，其作品實(shí)有自己的氣息，大概就是在玉老寫(xiě)專(zhuān)欄、寫(xiě)書(shū)法那會(huì)，我有幸得到他刻的十?dāng)?shù)方印章，過(guò)了一兩年又幾乎不刻。所以，我們?nèi)绻劢鼓嵌螘r(shí)間他的寫(xiě)字、寫(xiě)作、刻印來(lái)看，這些創(chuàng)作本身就是靈感（“煙士披里純”）的表現(xiàn)。

玉老不僅寫(xiě)碑帖方面的專(zhuān)欄，當(dāng)時(shí)還應(yīng)約寫(xiě)了不少藝術(shù)類(lèi)的書(shū)評(píng)。此番收集在《一卷田歌是道書(shū)：玉吅齋隨筆》中的文章，如《中峰明本的文字禪》《陶淵明影像》《李鑄晉的“地質(zhì)調(diào)查報(bào)告”》《陳巨來(lái)的“玄龍門(mén)陣”》《邂逅儷松居》《我和桴堂有個(gè)約會(huì)》《野意天真迥不群》等諸篇，很有幾篇都出于我的“點(diǎn)殺”，接到文章后往往先睹為快，無(wú)不啟我良多。和讀碑文章一樣，深入淺出，而又意味含蓄，總有那么幾句話(huà)發(fā)人所未發(fā)。談陳巨來(lái)回憶錄的文章，就頗多恕詞；玉老文章風(fēng)格，于此可見(jiàn)一斑。

我除了約玉老在南都的“閱讀周刊”寫(xiě)文章，還有一件替同城媒體約稿而未發(fā)的事，是談當(dāng)時(shí)出版的《粵東金石略補(bǔ)注》一書(shū)。本來(lái)，對(duì)翁方綱的這部名著進(jìn)行增補(bǔ)注明，是十分難得的事，由玉老這樣的專(zhuān)家來(lái)談，亦應(yīng)有之義?？上?lái)自出版社的審讀認(rèn)為不該有批評(píng)意見(jiàn)，堅(jiān)持不予刊出。這是一樁不值一提的小事，因本文談的是我約玉老撰稿，附及聊作談資而已。

最近翻剪報(bào)，發(fā)現(xiàn)我約玉老寫(xiě)的第一篇文章不是“玉吅讀碑”，而是“三十年前”這個(gè)回憶改開(kāi)之初讀書(shū)生活的欄目（《讀書(shū)瑣憶》，刊發(fā)于2008年10月26日）。說(shuō)來(lái)慚愧，我知道玉老其人，是離開(kāi)成都之后，記得有次飯局中，書(shū)店老偵探沈公重點(diǎn)提到“你們四川王家葵寫(xiě)的《近代印壇點(diǎn)將錄》”，后經(jīng)羅韜、梁以墀諸友稱(chēng)贊肯定，始從出版社討到聯(lián)系方式。后來(lái)文輝兄的《現(xiàn)代學(xué)林點(diǎn)將錄》出版，他別出心裁找?guī)孜粚?xiě)過(guò)“點(diǎn)將錄”體的朋友寫(xiě)序，“不敢言序”即玉老的題目。今援例為之，既為記錄友朋之間的掌故，也是表明文字因緣的絕可珍惜。

本文為《一卷田歌是道書(shū)：玉吅齋隨筆》序言，原題“不敢言序”，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)。