郭曉飛評(píng)《掩飾》︱當(dāng)我們談?wù)撗陲棔r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁?/h1>

中國(guó)政法大學(xué)法學(xué)院副教授 郭曉飛

2019-06-27 10:49

來源：澎湃新聞

? 上海書評(píng) >

字號(hào)

《掩飾》，[美]吉野賢治著（中譯本朱靜姝譯，清華大學(xué)出版社，2016年1月出版，228頁，30.00元）

1998年，日裔美國(guó)人吉野賢治得到了耶魯大學(xué)的教職，那個(gè)時(shí)候他的同性戀身份在單位里已不是秘密。他的一個(gè)同事問他愿意成為碰巧是同性戀的法學(xué)學(xué)者（homosexual professional），還是專門研究同性戀的職業(yè)同性戀者（professional homosexual），如果選擇前者，他將會(huì)有更多的機(jī)會(huì)得到終身教職。多年以后，已經(jīng)功成名就的吉野教授在論文和演講中都提到了這一故事，故事講的次數(shù)多了就回溯式地建構(gòu)成一個(gè)事件，讓人懷疑是否因?yàn)橛辛诉@個(gè)事件，才有了這本書——《掩飾：同性戀者的雙重生活及其他》（Covering: The Hidden Assault On Our Civil Rights）。

這本書描述了美國(guó)主流社會(huì)對(duì)待同性戀的三個(gè)階段：第一個(gè)階段是同性戀的矯正，最典型的就是電擊療法，醫(yī)生在男同性戀想象同性欲望的時(shí)候?qū)λM(jìn)行電擊，使他產(chǎn)生“惡心”反應(yīng)。第二個(gè)階段是同性戀的冒充，最典型的是美國(guó)軍隊(duì)從1993年開始到2011年才廢除的“不問不說政策”，同性戀軍人只有在不公開性傾向的情況下才能在軍中服役。第三個(gè)階段是同性戀的掩飾，即使同性戀可以出柜了，也要淡化而不是招搖這樣的身份。在美國(guó)同性婚姻還沒有合法化的年代，一位公開的女同性戀者得到了一份很不錯(cuò)的工作，但是因?yàn)榇髲埰旃牡嘏e辦了同性婚禮而遭辭退，并且在提起的反歧視訴訟中敗訴。法院的理由是，法律只保護(hù)身份，因?yàn)檫@是“不可改變”的，而不保護(hù)張揚(yáng)的行為。

吉野賢治

這是一本學(xué)術(shù)性傳記作品，吉野賢治在自己的身上部分地復(fù)制了，部分地克服了這個(gè)時(shí)代的三階段。首先，他經(jīng)歷了想成為異性戀的階段；第二個(gè)階段，他內(nèi)心接受自己的同性戀“自我”，卻躲躲藏藏冒充直人；第三個(gè)階段是他出柜后（同性戀對(duì)外公開自己的性傾向被類比為走出柜子），卻抑制寫同性戀議題的沖動(dòng)，極力阻止放大這個(gè)污點(diǎn)，這就是掩飾。這讓人想起女權(quán)主義的一個(gè)口號(hào)——“個(gè)人的就是政治的”（The personal is political），或者說，個(gè)人的就是歷史的，這本書也體現(xiàn)了時(shí)代和個(gè)人的“解釋學(xué)循環(huán)”。很多個(gè)場(chǎng)景極具畫面感，在向父母出柜的那一刻，作者感覺到了攝影機(jī)的轉(zhuǎn)動(dòng)：“我終于成了自己故事里的男主角?！蓖郧橛谇啻浩谄评O而出的“求生”沖動(dòng)遭遇了陣痛，“旁觀的自我”想要?dú)⑺馈巴詰俚淖晕摇?，“死亡”的隱喻和意象長(zhǎng)久地?fù)]之不去，抑郁和同性戀傾向難分難解，如今，生命的臨界點(diǎn)到了，向父母的告白像是完成了一場(chǎng)大的測(cè)試。接下來，鏡頭轉(zhuǎn)換，同性戀運(yùn)動(dòng)的決裂時(shí)刻經(jīng)由作者蒙太奇的剪接而登場(chǎng)，這就是1969年6月27日發(fā)生在紐約的石墻事件。警察在這一天突襲石墻酒吧，遭遇了同性戀和跨性別的抵抗，在同志運(yùn)動(dòng)的歷史上，這一事件被大書特書，仿佛經(jīng)由它開天辟地，同志運(yùn)動(dòng)的時(shí)間開始了。作者認(rèn)為，同性戀作為一個(gè)社群，也需要跟個(gè)人相類似的出柜時(shí)刻，而那個(gè)酒吧，就是一個(gè)象征性的柜子。把個(gè)人在家庭的出柜和同性戀運(yùn)動(dòng)在社會(huì)的出柜相提并論、互相對(duì)照，仿佛是在說，我的黑暗和抗?fàn)幵谑澜绲暮诎岛涂範(fàn)幹?，世界的黑暗和抗?fàn)幰苍谖业暮诎岛涂範(fàn)幹小?/p>

紐約市格林尼治村石墻酒吧

而這個(gè)臨界點(diǎn)的思維，也讓我重新打量某個(gè)中國(guó)同志權(quán)利的大事件，那就是1997年流氓罪的廢除，這個(gè)事件被稱作中國(guó)同性性行為的“非罪化”，我在2007年出版的專著里已經(jīng)詳細(xì)論證，這個(gè)罪的廢除在動(dòng)機(jī)上和同性戀?zèng)]有任何關(guān)系，只是因?yàn)樾滦谭ㄒM(jìn)了罪刑法定原則，流氓罪的模糊性使它通不過罪刑法定清晰性的檢驗(yàn)。而同性戀社群的歡呼雀躍也不是空穴來風(fēng)，因?yàn)榱髅プ锏哪：詫?duì)邊緣人群的性生活確實(shí)很危險(xiǎn)，所以廢除流氓罪帶給同性戀的解放效應(yīng)雖然是一個(gè)“非意圖的后果”（unintended consequence），在同性戀社群中確實(shí)也值得彪炳史冊(cè)?！胺亲锘痹捳Z固然是西方強(qiáng)勢(shì)話語向中國(guó)的滲透，但是按照臨界點(diǎn)的思維，可能中國(guó)的同性戀社群在刑事法領(lǐng)域也需要類似于“個(gè)人出柜”一樣的時(shí)刻，來銘刻“不要再抓同性戀”的歷史變遷。

個(gè)人和時(shí)代的“解釋學(xué)循環(huán)”也激勵(lì)我對(duì)美國(guó)和中國(guó)進(jìn)行比較解釋。我要用三個(gè)事件來對(duì)應(yīng)吉野賢治所說的三個(gè)階段：2014年中國(guó)首例同性戀矯正治療案正式宣判，海淀區(qū)法院認(rèn)定同性戀不是精神疾病，某心理中心治療的承諾是虛假宣傳。這個(gè)訴訟體現(xiàn)了矯正同性戀的需求在當(dāng)下中國(guó)還大量存在，盡管法院的判決顯示這個(gè)矯正階段在逐漸遠(yuǎn)去。2013年北京一中院針對(duì)同性戀與異性婚姻的問題發(fā)布調(diào)研報(bào)告，建議認(rèn)定同性戀隱瞞性傾向與異性結(jié)婚構(gòu)成過錯(cuò)，離婚時(shí)應(yīng)該在財(cái)產(chǎn)分配上對(duì)性取向“正?！钡囊环竭M(jìn)行照顧。這個(gè)報(bào)告的出臺(tái)顯示了中國(guó)大量的同性戀會(huì)和異性結(jié)婚，這可能被認(rèn)為是同性戀冒充異性戀的階段。2014年一個(gè)“一百塊都不給我”的視頻紅遍網(wǎng)絡(luò)，兩個(gè)同性戀者因?yàn)椤凹s炮”發(fā)生糾紛，爭(zhēng)吵的視頻被違法傳上網(wǎng)絡(luò)，其中一個(gè)當(dāng)事人失去了工作，由此起訴公司，成為首例中國(guó)職場(chǎng)性傾向歧視的原告。2015年法院判決原告敗訴，部分的原因是公司不一定是因?yàn)橥詰俣o退員工，“而是有關(guān)原告的網(wǎng)絡(luò)視頻影響公司形象”，這對(duì)應(yīng)于掩飾階段，那就是主流社會(huì)不再明確表達(dá)對(duì)同性戀的貶斥，但是“約炮”招搖得天下皆知就會(huì)影響公司形象。本書所描述的矯正、冒充、掩飾三個(gè)階段不是線性發(fā)展的，而可能在同一個(gè)時(shí)空里同時(shí)存在，只不過重要性有所不同，在中國(guó)可能更是如此，短短兩三年的時(shí)間里，三件大事各有側(cè)重地展現(xiàn)著主流對(duì)同性戀問題的不同態(tài)度。

任何類比都有缺陷，東施效顰在所難免，不過在中國(guó)語境下，在同性戀“騙婚”的話語中，體現(xiàn)了主流對(duì)同性戀“冒充”和“坦白”的雙重捆綁，這個(gè)和美國(guó)還真是同中有異。中國(guó)大量的同性戀者在社會(huì)壓力下與異性結(jié)婚，相關(guān)調(diào)研報(bào)告確實(shí)在一定程度上揭示了同性戀者被逼冒充異性戀的現(xiàn)實(shí)，所有人幾乎都被裹挾在“強(qiáng)制性異性戀”的體制里。然而主流對(duì)同性戀的“冒充需求”恰恰沒有掩蓋，甚至相輔相成衍生出對(duì)同性戀的“坦白需求”。那就是一方面，主流逼著所有人都進(jìn)入和異性結(jié)合的婚姻體制中，否則就會(huì)被認(rèn)為是不正常，這催生了冒充的現(xiàn)象；而一旦婚姻中所謂“正常的一方”（指異性戀配偶）指控配偶隱瞞同性戀身份騙婚，要求騙子承擔(dān)法律責(zé)任，主流又會(huì)紛紛譴責(zé)同性戀傷天害理，毀人一世幸福。審理此類案件時(shí)，我們的法庭上進(jìn)行著“冒充”和“反冒充”的證據(jù)攻防戰(zhàn)：之前看到一個(gè)新聞報(bào)道，妻子起訴丈夫要求離婚，指責(zé)丈夫是同性戀騙婚，證據(jù)之一是電腦里下載了很多男男性行為的色情電影，法院認(rèn)為這不能證明丈夫一定是同性戀。

可以說，認(rèn)為隱瞞同性戀傾向而結(jié)婚構(gòu)成過錯(cuò)，不是在強(qiáng)制“冒充”，而是在強(qiáng)制“坦白”。對(duì)此，我曾經(jīng)嘗試過做出不同的斷言：在當(dāng)下，沒有任何人在任何情況下可以強(qiáng)制一個(gè)人披露自己的性傾向。我很好奇地想知道，吉野賢治會(huì)怎么看待這樣的強(qiáng)制性“坦白”，怎樣看待同性戀隱瞞性傾向與異性結(jié)婚是“騙婚”的指責(zé)，他在書里一再?gòu)?qiáng)調(diào)的“自主”在這里還有效嗎？更重要的是，需要糾正一個(gè)看法，即認(rèn)為所有和異性結(jié)婚的同性戀者都是為了冒充異性戀，掩蓋自己被歧視的身份。在我看來，今天中國(guó)的家庭仍然承擔(dān)了大量的社會(huì)保障功能，子女所承擔(dān)的養(yǎng)老功能仍然是大部分家庭所需要的，而制度上，一男一女的婚姻壟斷了生育，所以大量的同性戀者和異性結(jié)婚、生育后代，是在預(yù)防老無所依，說嚴(yán)重些，那幾乎就是求生需求，而不僅僅是為了躲避同性戀的污名。不同于吉野賢治在青春期試圖扼殺其“同性戀自我”，中國(guó)的同性戀者和異性結(jié)婚解決的則是老年期的生死問題。作者矯正、冒充、回避的三部曲一條道走到黑，恰恰忽略了強(qiáng)制坦白也是一種社會(huì)的凈化機(jī)制，在對(duì)同性戀騙婚的指責(zé)聲中，也隱隱顯露出一種凈化異性戀婚姻的動(dòng)機(jī)。

吉野賢治對(duì)于同性戀社群強(qiáng)制出柜的文化亦有所反思，于是我們?cè)跁锟吹搅艘粋€(gè)八卦事件，或者說，一個(gè)同性戀權(quán)利大事件中的八卦作料。拋開對(duì)里程碑案件的學(xué)理分析，吉野賢治旁逸斜出，對(duì)歷史洞幽燭微，甚至追問，這個(gè)八卦是否影響了同性戀權(quán)利的走向。1986年，美國(guó)最高法院大法官以五比四對(duì)鮑沃斯訴哈德威克一案做出判決：同性性行為構(gòu)成犯罪的立法不違反憲法，隱私權(quán)應(yīng)該保護(hù)同性性行為的觀點(diǎn)“充其量也是個(gè)玩笑”。在這個(gè)案件中，鮑威爾大法官投出了關(guān)鍵性一票，才使得同性戀權(quán)利遭遇重挫。在跟助理討論案件時(shí)，鮑威爾大法官說他一個(gè)同性戀都不認(rèn)識(shí)，而這個(gè)助理恰恰就是同性戀。此事傳出去之后，這個(gè)助理立刻遭到了同性戀社群的仇恨，大家認(rèn)為如果他能夠向大法官出柜的話就可以扭轉(zhuǎn)局面，而事實(shí)上鮑威爾大法官事后也認(rèn)為在這個(gè)案件中投了錯(cuò)誤的一票。作者認(rèn)為很多同性戀對(duì)這個(gè)助理的痛恨“恰恰是因?yàn)椋麄?，跟我（指作者）一樣，也在害怕自己可能?huì)做出同樣的事情”。作者說我們應(yīng)該反思，為什么我們對(duì)冒充異性戀的人如此苛刻，而放過了歧視同性戀的社會(huì)結(jié)構(gòu)。反觀當(dāng)下，在譴責(zé)同性戀“騙婚”的輿論里，我們很少聽到對(duì)“強(qiáng)制性異性戀”的批判。好像人們?cè)诨橐鰡栴}上已經(jīng)有了自主性，沒有人拿刀架在脖子上讓你和異性結(jié)婚，然而正如“強(qiáng)制性異性戀”里的“強(qiáng)制”不同于一般意義上的強(qiáng)制，“騙婚”里的“騙”也不應(yīng)該等同于一般意義上的騙，實(shí)在值得深長(zhǎng)思之。

鮑威爾大法官

盡管作者在一定程度上反思了強(qiáng)制出柜的文化，我還是從他的論述中讀出了那被稱為“同性戀正統(tǒng)制”（即同性戀運(yùn)動(dòng)中的僵化意識(shí)形態(tài)）的東西：他對(duì)大法官助理沒有歷史性地出柜的理解也僅僅是，“坦誠(chéng)面對(duì)我們的不坦誠(chéng)，原諒沒有勇氣的自己”；他強(qiáng)調(diào)“真我”“假我”“完整的我”；他說，出柜后，“我重新回到了生活的亮處”，向父母坦白以后，感覺“面對(duì)生命的測(cè)試，我沒有不及格”。為了強(qiáng)調(diào)不需矯正、冒充、掩飾而強(qiáng)調(diào)“勇敢做自己”，頗有些勵(lì)志和心靈雞湯的味道。其實(shí)風(fēng)格不是問題，反而增加了可讀性，誰不愿意看到大牌教授的小清新呢？真正成為問題的是，“同性戀正統(tǒng)制”對(duì)“身份”作了本質(zhì)主義處理，好像有一個(gè)實(shí)體化的東西固定地放在那里，等著有一天你去發(fā)現(xiàn)它，然后揭示它，所有曾經(jīng)的猶豫、否認(rèn)、掩飾，都需要社會(huì)和個(gè)人一起去克服，“踏平坎坷成大道”，那個(gè)“大道”、整個(gè)事業(yè)的“西天”，就是同性婚姻合法化。而建構(gòu)主義一再呈現(xiàn)的是另外一幅面孔：同性戀身份是十九世紀(jì)末西方精神病學(xué)對(duì)人類進(jìn)行昆蟲學(xué)式分類的產(chǎn)物，這種以性為核心對(duì)人的分類，不是跨越時(shí)空的，“龍陽之好”和“同性戀身份”有著根本性的斷裂。福柯所講的“告訴我你的欲望，我就可以診斷你是什么樣的人”，是一種現(xiàn)代性的真理機(jī)制和治理技術(shù)。沒有同性戀概念的時(shí)候，兩個(gè)男孩子互相玩些性游戲沒什么大不了，一旦有了同性戀的清晰界定，楚河漢界，這些性游戲的參與者馬上就有了“我是不是越界成了另外一種人”的擔(dān)心，所以正如“掩飾”是一種治理機(jī)制，“坦白”也是一種治理機(jī)制。這幾乎已經(jīng)是同性戀研究中的陳詞濫調(diào)了，吉野賢治一定也對(duì)這些理論不陌生，可是他在寫作中幾乎完全不處理這些問題，結(jié)果就是同性戀似乎成了一種不需要討論的概念，是一種自然而然。然而或許正是吉野賢治的“疏忽”，成就了《掩飾》的名聲：這本被廣為稱頌的好書，體現(xiàn)了同性戀運(yùn)動(dòng)鼓勵(lì)出柜的“正能量”，幾乎就是不斷對(duì)“柜子”的詛咒和對(duì)“出柜”的歡呼，這其實(shí)是對(duì)“坦白”的另一種文化強(qiáng)制。論述同性戀者什么樣的做派是“掩飾”，什么樣的做派是“做自己”，毋寧預(yù)設(shè)了一種本質(zhì)主義：什么叫做自己，你以為的你以為的就是你以為的嗎？

這里的問題是，當(dāng)我們談?wù)撗陲棔r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁矗考百t治綿密細(xì)致的論證當(dāng)然也不會(huì)全然置這個(gè)問題于不顧，比如一個(gè)女性同事的疑問就令他徹夜難眠。這位同事說，當(dāng)一名女性在修自行車（做傳統(tǒng)上被認(rèn)為是男人喜歡做的事情），她的行為很容易被歸為掩飾，但實(shí)際的情形可能只是，自行車壞了。所以吉野賢治也提到了“真我”不能被具體定義（盡管他有些輕描淡寫），不能預(yù)設(shè)一切“主流”做派都是在掩飾。例如撒切爾夫人曾經(jīng)向?qū)I(yè)老師學(xué)習(xí)低沉地發(fā)聲，這或許是個(gè)很好的掩飾的例子，可以理解為她在一個(gè)男性主導(dǎo)的圈子里，掩蓋、淡化自己的女性特征以爭(zhēng)取主流選民，但這樣的論述馬上面臨的問題就是：誰說女性說話聲音低沉就不是勇敢地做自己？憑什么在聲音上預(yù)設(shè)性別本質(zhì)主義？職業(yè)女性淡化母親身份，到底是掩飾，還是她根本就不認(rèn)可母職的優(yōu)先性？動(dòng)輒說人掩飾，那每次弱勢(shì)群體打破刻板印象，都會(huì)被認(rèn)定為對(duì)主流的趨炎附勢(shì)。我們甚至很難說女同性戀伴侶中“老公”“老婆”的分類和稱呼是復(fù)制，還是顛覆了異性戀霸權(quán)。

但特別需要指出的是，我所謂主流對(duì)同性戀“強(qiáng)制性坦白”的要求和作者所講的“逆向掩飾”不是一回事。書里談到的同性戀“逆向掩飾”的例子很少，其中一個(gè)讓人印象深刻：其他國(guó)家的同性戀者因?yàn)樵诒緡?guó)受到迫害，想要在美國(guó)申請(qǐng)政治避難，就必須讓自己變得“很同性戀”才能通過考驗(yàn)，比如男同性戀最好女性化一些?？梢姟澳嫦蜓陲棥笔峭ㄟ^故意讓自己符合弱勢(shì)群體的刻板印象，在主流那里獲得好處。就像起訴辛普森的女檢察官被建議要穿一件粉色襯衣，因?yàn)樗珖?yán)肅了，應(yīng)該有一些“女人味”才能獲得陪審團(tuán)的好感，這種逆向掩飾，和掩飾——如職場(chǎng)上要求女性律師不要女性化，事實(shí)上構(gòu)成了對(duì)職業(yè)女性的雙重捆綁。而“強(qiáng)制性坦白”是主流要揭發(fā)同性戀，不準(zhǔn)其隱身，揪出來使其承受不利結(jié)果。如法院建議離婚案中性傾向不正常的一方因隱瞞而構(gòu)成過錯(cuò)，應(yīng)該少分財(cái)產(chǎn)。又如美國(guó)上世紀(jì)五十年代的麥卡錫主義揭發(fā)和迫害政府內(nèi)部同性戀——這股風(fēng)潮波及英國(guó)，令著名科學(xué)家圖靈因?yàn)閺氖虑閳?bào)工作且是同性戀者，而被視為危險(xiǎn)分子。圖靈最后的自殺不是死于“強(qiáng)制性掩飾”，而是死于“強(qiáng)制性坦白”。

圖靈

對(duì)于女性同事的有力質(zhì)疑，吉野賢治祭出了“自主”的概念（盡管這個(gè)概念在左翼學(xué)者的批判下已經(jīng)變得千瘡百孔）：這個(gè)對(duì)掩飾理論可能構(gòu)成顛覆性挑戰(zhàn)的問題難不倒作者，他可以用它來為更大的理論建構(gòu)破題。吉野賢治希望民權(quán)法的重心由平等向自由轉(zhuǎn)換，因?yàn)槠降冗M(jìn)路和身份政治有著千絲萬縷的聯(lián)系，而身份政治又和本質(zhì)主義撕扯不清。吉野賢治在講授掩飾理論的時(shí)候經(jīng)常會(huì)遭到白種男人的反駁：法律保護(hù)少數(shù)族裔、女性、同性戀是因?yàn)槟w色、染色體和性傾向基因不可改變，那法律為什么要保護(hù)可以選擇的行為呢？我們不都在掩飾嗎：掩飾肥胖，掩飾酗酒，掩飾抑郁。但吉野賢治認(rèn)為，民權(quán)只關(guān)注少數(shù)族裔、女性、同性戀、殘障者，本來就是個(gè)錯(cuò)誤，好像所謂主流人群就不需要反歧視了。其實(shí)酷兒理論的洞見正是“完全的正常就是種不正?！保ā叭藷o癖，不可交”的古訓(xùn)與此異曲同工），每一個(gè)人都會(huì)在不同層面上遭遇歧視，所以民權(quán)范式需要超越基于群體的平等，而走向普遍的自由權(quán)，并且超越法律。

在傳統(tǒng)的以群體為基礎(chǔ)的平等范式下，美國(guó)法院的確太過于看重“不可改變性”了，也就是只保護(hù)你“是”什么，不保護(hù)你“做”什么。所以法律禁止基于膚色的歧視，頭發(fā)自來卷是“生來如此”不應(yīng)受歧視，但是一個(gè)少數(shù)族裔因?yàn)榕呸p這種發(fā)型而被解雇，法律就不提供救濟(jì)了。類似地，同性戀不能受到歧視，但是一個(gè)同性戀者要在離婚訴訟中獲得對(duì)孩子的撫養(yǎng)權(quán)，那就需要掩飾，以至于印第安納州法院曾作出判決，在監(jiān)護(hù)期間，禁止父親“讓任何沒有血緣關(guān)系的人在屋里過夜”。性傾向不可改變、“生來如此”、存在“同性戀基因”，這些理論在美國(guó)同性戀社群中甚囂塵上，也有這么一個(gè)制度性的語境。而吉野賢治認(rèn)為法院對(duì)“不可改變”的強(qiáng)調(diào)就是美國(guó)的陰暗面，是一種強(qiáng)制性的“同化”。

除了平等范式向自由范式的轉(zhuǎn)換，吉野賢治還提到了民權(quán)范式向人權(quán)范式的轉(zhuǎn)換，背后的理路有共通的一面，那就是多元主義的焦慮。身份政治爆炸衍生出眾多“分裂的小團(tuán)體吵嚷著要爭(zhēng)取國(guó)家和社會(huì)的關(guān)注”。民權(quán)范式強(qiáng)調(diào)的是人與人的差別，人權(quán)范式強(qiáng)調(diào)的是人與人的相同，所以民權(quán)的盡頭就是用普適自由范式代替基于群體的平等范式。2003年美國(guó)最高法院對(duì)勞倫斯案件的判決并沒有處理在平等保護(hù)領(lǐng)域，同性戀是否應(yīng)該和少數(shù)族裔、女性一樣獲得更高程度的關(guān)注，而是認(rèn)為制裁成年人私下所發(fā)生的某些性行為，侵犯了所有人自主控制他（她）們親密關(guān)系的權(quán)利。作者認(rèn)為正是多元身份的激增，“讓我們最終認(rèn)識(shí)到我們的共性”。其實(shí)，這種對(duì)身份政治撕裂美國(guó)的憂慮，不也體現(xiàn)在奧巴馬的總統(tǒng)勝選演講中嗎：“年輕人或者老人、富人或者窮人、民主黨或者共和黨、黑人、白人、拉美裔、亞裔、同性戀、異性戀、殘障人或者健康人，所有的人，向全世界共同發(fā)出了同一個(gè)聲音：我們從來都不是藍(lán)州和紅州的聯(lián)合，我們現(xiàn)在是，并且永遠(yuǎn)是同一個(gè)美利堅(jiān)合眾國(guó)?！比欢踉幍氖牵趭W巴馬強(qiáng)調(diào)的普適的美國(guó)夢(mèng)里，也鑲嵌著黑人、白人、拉丁裔、亞裔、同性戀等各種身份，他沒有也不可能把所有的身份分類都列舉出來，換言之，這種列舉也有陳列既有的身份政治成果的效果。說白了，美國(guó)沒有那么容易告別身份政治。

吉野賢治當(dāng)然也認(rèn)可了身份政治碩果累累，如果沒有同性戀運(yùn)動(dòng)的多年深耕，很難想象會(huì)有2003年勞倫斯案對(duì)所謂“非自然性行為”的去罪化。我們似乎必須要進(jìn)入美國(guó)社會(huì)的歷史語境中，才能對(duì)以群體為基礎(chǔ)的平等范式的“能”與“不能” 進(jìn)行體察。曾幾何時(shí)，美國(guó)作為熔爐的隱喻使萬眾歸心；但后來此隱喻對(duì)“同化”的強(qiáng)調(diào)被不斷揭露出來，所以才有了“走出熔爐，走向多元”的說法；而當(dāng)各種身份不斷被建構(gòu)出來后，又產(chǎn)生了美國(guó)社會(huì)被巴爾干化、碎片化的擔(dān)憂，“同化”又以普適價(jià)值的方式重新歸來。當(dāng)然，身份政治沒有那么容易被輕輕抹去，例如吉野賢治很難回答以下問題：你說身份政治導(dǎo)致巴爾干化，會(huì)叫的孩子有奶吃，那你說說看，哪些身份的建構(gòu)讓你產(chǎn)生了身份泛濫成災(zāi)的印象，哪些身份是多余的？這就像當(dāng)年對(duì)于 “錯(cuò)批了一個(gè)人，多生了幾億人”的說法，有人問道：“你說誰是多生的？”

從同性戀到LGBT（女同、男同、雙性戀、跨性別），再到LGBTIQ（I代表間性人，Q代表酷兒），還有無性戀（asexuality）、泛性戀（pansexuality）……各種身份還在不斷建構(gòu)出來。吉野賢治在談到身份過于碎片化的時(shí)候，沒有列舉這些跟他研究領(lǐng)域如此接近的身份，或許不是疏忽也不是偶然，而是不得不然，否則就很難回答這樣的質(zhì)疑：在同性戀運(yùn)動(dòng)開花結(jié)果的時(shí)候，你就開始嫌身份太多了，是我花開后百花殺嗎？你不是也為雙性戀身份被“抹殺”而憤憤不平寫過論文嗎？吉野賢治當(dāng)然可以說，要以普適自由代替包括同性戀在內(nèi)的所有的身份政治?？墒俏艺J(rèn)為邏輯不能代替經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)不同的群體在司法上有著不同待遇的時(shí)候，否定身份政治一定是對(duì)后來形成的身份更加不利。

所以，我從作者對(duì)“同化”的愛恨交加，也能推導(dǎo)出他與身份政治的藕斷絲連。吉野賢治作為日裔美國(guó)人，辛苦做到美國(guó)大牌法學(xué)院里的大牌教授，直言自己在性傾向和族裔上都有過掩飾。他說學(xué)生很敏感地指出他曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間不與亞裔打交道，有過“在美國(guó)做百分之百的美國(guó)人，在日本做百分之百的日本人”的想法。對(duì)于父親不鼓勵(lì)他在美國(guó)跟亞裔群體打交道，他也認(rèn)為這是在鼓勵(lì)自己勇敢，什么時(shí)候都不要畏懼中心。而且生為亞裔就一定要與亞裔群體打成一片不也是一種強(qiáng)制嗎？這屬于“逆向掩飾”——故意按照所屬群體的刻板印象行事。所以作者一再申明，并非反對(duì)所有的同化，而是反對(duì)非理性的同化。

可以說，普適自由正是一套凝聚所謂美國(guó)公民意識(shí)的“同化”價(jià)值觀?？v觀全書，作者似乎向我們提供了一個(gè)“總分總”的結(jié)構(gòu)：一開始講人權(quán)，是“總”；繼而講民權(quán)，以身份為基礎(chǔ)的平權(quán)運(yùn)動(dòng)依次展開，是“分”，是對(duì)人權(quán)的揚(yáng)棄，既否定又肯定；再后來身份爆炸，產(chǎn)生了多元的焦慮，便又重新強(qiáng)調(diào)同化、講人權(quán)，回到了“總”，不過經(jīng)歷過身份政治的人權(quán)已非昔日可比，是一種否定之否定，螺旋式上升。

但是身份政治的爆炸性多元化趨向是否一定會(huì)撕裂共同體呢？也不見得。在一次國(guó)內(nèi)的研討會(huì)上，我聽到有學(xué)者說，如果讓身份更加多元化，比如對(duì)穿高跟鞋的和穿中、低跟鞋的都進(jìn)行分類，讓雙方吵吵嚷嚷，反而會(huì)使其他更加敏感的身份不再形成過大的挑戰(zhàn)，也可以成為一種統(tǒng)治技術(shù)。事實(shí)上，美國(guó)不也有類似的、只不過是站在不同立場(chǎng)的質(zhì)疑嗎？有的老左派認(rèn)為身份政治奪去了階級(jí)分析的光芒，也有非洲裔美國(guó)人認(rèn)為同性戀不該搭民權(quán)運(yùn)動(dòng)這班車。不同身份間的爭(zhēng)論看起來會(huì)撕裂社會(huì)，但或許統(tǒng)治者正樂見這種打成一片的局面，因?yàn)檫@可以回避對(duì)政治合法性的顛覆性質(zhì)疑。

2011年，吉野賢治在《哈佛法律評(píng)論》上發(fā)表了一篇題為“新平等保護(hù)”的文章，更加學(xué)術(shù)化地論證了本書所提出的以群體為基礎(chǔ)的民權(quán)向普適性人權(quán)轉(zhuǎn)化的思路。他提出了一個(gè)本書沒有涉及的問題：為什么多元身份讓我們?nèi)绱私箲]？我們能不能克服這個(gè)焦慮，而不是向它投降？這多少緩解了本書對(duì)多元身份的恐懼，同時(shí)也意味著普適的自由權(quán)利仍然離不開平等的視角。吉野賢治曾經(jīng)說過，自己將不再開授同性戀權(quán)利的課程，強(qiáng)調(diào)這不是掩飾，而是在自己身上實(shí)現(xiàn)上述從民權(quán)向人權(quán)的轉(zhuǎn)向。我查閱了他在紐約大學(xué)的課程，果然基本上都是憲法課，以及“莎士比亞與法律”“多元與融合”的討論課，不過還是有一門討論課用同性戀命名——“同性婚姻案件”。這一方面說明作者確實(shí)在實(shí)踐這樣的轉(zhuǎn)化，另一方面也體現(xiàn)出，以身份為基礎(chǔ)的權(quán)利話語很難被完全抹去，或者說既不可能，也不可欲。這不也是美國(guó)司法對(duì)于身份政治欲去還休的態(tài)度的隱喻嗎？

吉野賢治除了是憲法學(xué)的教授之外，還是法律與文學(xué)領(lǐng)域的大咖。當(dāng)年一個(gè)喜歡詩歌的懵懂少年沒有順著喜好選擇文學(xué)院，而是選擇法學(xué)院，就是害怕同性戀詩人會(huì)更脆弱。為了讓自己的同性戀傾向特立獨(dú)行，他寧愿讓自己的專業(yè)被主流“同化”。如今的法學(xué)教授在書中盡情揮灑著文學(xué)才華，正義因詩性而“多汁”，誰喜歡吃干巴巴的蘋果呢？我都有些相信羅蒂說的話了：我們不必像前輩求助于牧師那樣求助于哲學(xué)家，“我們將求助于詩人和工程師，他們是能為獲得最大多數(shù)人的最大幸福，提供嶄新計(jì)劃的人”。

責(zé)任編輯：丁雄飛

校對(duì)：施鋆

澎湃新聞報(bào)料：021-962866

澎湃新聞，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載

+1

收藏

我要舉報(bào)