1

如何進(jìn)入己丑年？這一年的中國(guó)變化太大了，大得可以用天翻地覆 這樣的詞來形容。

不過此年的寶安縣亦算風(fēng)調(diào)雨順， 6月、7月、8月的平均溫度都在 29度左右，當(dāng)年的氣象統(tǒng)計(jì)月報(bào)表一目了然，并無大的波動(dòng)。

1947年寶安縣規(guī)定不分男女老幼均須領(lǐng)取國(guó)民身份證，時(shí)查全縣人口179,939人。此后不見有相關(guān)的人口統(tǒng)計(jì)資料，或許也如天氣無很大差異。

深圳墟也依舊逢二、五、八圩日開市，這個(gè)清朝初年已是方圓數(shù)十 里的商貿(mào)墟市，清末或因靠近香港漸漸成了深港之間的旺墟，同為廣九 鐵路線上的四大商埠之一。

圩日伊始，谷行街、上大街（今東門太陽廣場(chǎng)地段）的鋪門不知道 誰家先抽開了第一塊木門板，于是，幾十米長(zhǎng)的小街巷好像一把折疊扇 “哐哐當(dāng)”地打開了……

東西走向經(jīng)營(yíng)米谷為主的“谷行街”是當(dāng)年墟里最寬的大街，這能 過板車的街，逢墟逢節(jié)便成熱鬧的圩場(chǎng)。與谷行街南鄰并行的上大街， 經(jīng)營(yíng)百貨、布匹、文房四寶，這條被橫七豎八小街巷裹在墟中的長(zhǎng)條石 板街又如何安靜得了？

百年老布莊“東生源”就在上大街與谷行街交界的街口，鋪?zhàn)忧伴T 在谷行街，后門在上大街，連接了谷行街和上大街。

這貫通谷行街和上大街的“東生源”，梁氏第五代傳人、二十出頭的少東家梁柏合立于正門躬身迎客。

2

“東生源”起源于清朝年間的廣東新會(huì)，清道光二十九年（1849年）從新會(huì)遷址深圳墟，掌門第一代梁頌揚(yáng)，第二代梁朝名，第三代梁靄耀，第四代梁耀祖，第五代梁柏合。

梁柏合原本在香港讀師范，無奈日軍進(jìn)犯，深圳、香港相繼淪陷， 他躲到香港又逃回深圳，終結(jié)了當(dāng)老師的夢(mèng)，15歲開始經(jīng)營(yíng)家族生意?？箲?zhàn)勝利后，他坐船往來順德等地，將上好的絲綢布匹轉(zhuǎn)手批發(fā)至香港 大埔、元朗一帶?！皷|生源”的布料批發(fā)生意逐漸恢復(fù)名氣……己丑年 的“東生源”已經(jīng)成為深圳墟最大布莊，售賣絲綢、棉布、薯莨（又稱 香云紗）等布料；兼營(yíng)繡莊，繡花裁衣車縫，除結(jié)婚錦緞禮服還車縫普 通唐裝西裝；也售賣各種家用小百貨。

鋪里設(shè)染布工場(chǎng)，光6—7丈（約18米）深的染布池就有6個(gè)。每日工 人們從池子撈起浸泡的各色布料到附近嶺崗晾曬，曬布嶺因此得名（現(xiàn) 在為東門曬布路）。曬好布料只是完成了三分之二的工序，最后的工序 為古老的“搧布”。“搧布”框兩頭嵌接了重石，石頭下的圓木棍緩緩 碾過布面，這碾棍顫化出一陣陣蜂鳴音，音落之時(shí)，梁柏合輕手削過那 拉伸壓實(shí)后平整如鏡的布面，踏實(shí)了。

他心里只有一個(gè)生意興隆的念想，知道自己的布料色靚平滑，遠(yuǎn)近聞了名，生意興隆靠的就是口碑。

每當(dāng)漆亮亮的圓木隔條框門，轟的一聲被壓嵌入門套，梁柏合就開鋪營(yíng)生了。

3

“東生源”400多平方米的店面沒有間隔。別家店鋪只有一個(gè)鋪位丈多寬（4塊門板），它卻有三四丈寬（約十米，十多塊門板），開了外層厚實(shí)的木板門還有丈多寬沉重的推拉趟門。

有人納悶“東生源”創(chuàng)業(yè)百年的秘訣。

梁柏合笑而不語。每日關(guān)鋪，他總是細(xì)看自家的門，前門和后門，直到確認(rèn)如常方可睡得穩(wěn)妥。

“東生源”的前門和后門，外門、內(nèi)門、趟門，還加竹門、木門，足足有五重門。

五重門？一道厚竹門加上更厚的木頭門，重加重，疊加疊，多少重多少疊？

今天的太平日子，千想象萬想象，都想象不出五重門的模樣。

梁柏合父母說過多遍的家門秘訣：緊固、厚重……

年幼的他記得，民國(guó)年間，有天半夜，廣東軍閥政府陳炯明的軍隊(duì)竟然半夜當(dāng)街撬門打劫，天不應(yīng)地不靈，家人把自己抱得很緊，幾乎透不過氣……父親和伙計(jì)們?cè)谖葑永飯F(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，除了躲起來大氣也不敢出，門外乒乒乓乓半天，聽見軍賊們?cè)谕忸^嘀咕：什么鬼門？撬不開！

賊退了。

……

4

己丑年的圩日如常，圩場(chǎng)西邊的西和街，米鋪下了門板，街兩邊攤 開了簸箕、斗笠和麻繩；圩場(chǎng)南邊的“鴨仔街”些許挑著雞鴨鵝籠子的 赤腳漢子和婆娘，搶著占了位。西邊與谷行街十字交接南北走向的“維 新路”（今人民北路）也醒來了，賣小吃的搖了大葵扇呼哧呼哧點(diǎn)火， 賣雜貨的蹲著攤開了一席。

而南慶街、永新街、魚街也開始熱鬧了，墟里的“倫記飯店”“梁 籌記面店”，還有“寶光米機(jī)”“永虎煙絲廠”“同生茶葉店”“富華 云片糕店”都一一亮開了門面。

梁柏合等百姓人家，最緊迫的“歲歲平安”除了厚重的門就是幾 炷香一尊佛，小巷人家的香火在逼匝的熱鬧中升騰，這樣的安慰徐徐而 去，幾許縹緲總比沒有好。

黃昏將至，深圳墟的那些人家，那些大大小小的幾重門咣當(dāng)咣當(dāng)， 用力氣在戒嚴(yán)令之前關(guān)閉了……1948年冬天開始，深圳治安當(dāng)局頒布戒 嚴(yán)令，每屆黃昏即實(shí)行“禁止夜行，斷絕過路”。

當(dāng)時(shí)的文人墨客半譏半嘆“惟有專事偷運(yùn)為活之私梟，即自由進(jìn) 出，暢通無阻，此或得蒼天憐憫，乃有此獨(dú)厚歟！”

這戒嚴(yán)是否得當(dāng)？

1949年春節(jié)期間，劫匪結(jié)隊(duì)行劫離深圳墟只有七里路的黃貝嶺村，全村幾十戶人家無一幸免，被洗劫一空。

梁柏合等規(guī)矩百姓唯有關(guān)門以求大吉，門的確夠結(jié)實(shí)厚重，至于能否把膽戰(zhàn)心驚關(guān)在門外，另當(dāng)別說。

本文摘自《大轉(zhuǎn)折：深圳1949》之《“東生源”??防賊的五重門》，作者：張黎明，深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)出版社出版

作者簡(jiǎn)介：張黎明，祖籍深圳，1979年返鄉(xiāng)，1986年任職于深圳文藝創(chuàng)作室。主要作品有《貓低》《浮繩》《走出邊緣》《阿木夫人》《猴年七月》《媽媽也9歲》《瀕臨絕種的人》《記憶的刻度——東縱的抗戰(zhàn)歲月》等，均不離深圳父老及水土，不敢忘宗祖忘血脈。

文 | 張黎明

編輯 | 吳萌