月末月初，我們縱覽近一個(gè)月內(nèi)全球文學(xué)期刊聚焦的話題，遴選其中有趣、新穎、觀點(diǎn)介紹給大家。

3月，作家余華短篇新作首發(fā)《巴黎評(píng)論》雜志，他也是首位登上該雜志“作家訪談”欄目的中國(guó)作家；《少年派的奇幻漂流》作者揚(yáng)·馬特爾推出小說(shuō)新作，以荷馬史詩(shī)《伊利亞特》為靈感；科爾姆·托賓為現(xiàn)代愛(ài)爾蘭文學(xué)中一位長(zhǎng)期被低估的作家新作寫(xiě)序推薦。

《巴黎評(píng)論》首發(fā)余華小說(shuō)新作

3月最新一期《巴黎評(píng)論》首發(fā)了余華的短篇小說(shuō)《臥鋪大巴》（Sleeper Bus）。這篇作品由托德·弗利翻譯，他同時(shí)也是余華長(zhǎng)篇小說(shuō)《文城》英文版的譯者。這是余華的小說(shuō)首次發(fā)表于《巴黎評(píng)論》。2023年冬季刊中，《巴黎評(píng)論》曾刊發(fā)余華專訪，使他成為首位登上“作家訪談”欄目的中國(guó)作家。

新作以一場(chǎng)深夜小吃攤的對(duì)話展開(kāi)：孫東明與老友林旺在吃完烤串后一邊喝酒一邊追憶往事?！斑€記得那些臥鋪大巴嗎？”孫東明率先發(fā)問(wèn)。隨后林旺借助手機(jī)中的人工智能軟件，講述了臥鋪大巴的興衰史。余華延續(xù)了其平實(shí)的敘事風(fēng)格，在對(duì)話推進(jìn)中逐步揭開(kāi)兩人因生意失敗而入獄的過(guò)往，并將人物的命運(yùn)與臥鋪大巴的消亡相映照。小說(shuō)也穿插描繪了小吃攤周圍的環(huán)境：不斷咒罵的顧客、街對(duì)面直播帶貨的主播、等待進(jìn)城的大型車輛，喧囂的外部氛圍與二人的平靜交談形成對(duì)比。此外，兩位人物所處的、由新科技與新產(chǎn)業(yè)驅(qū)動(dòng)的當(dāng)下，與他們口中“狂野自由的童話故事”般的過(guò)去交錯(cuò)呈現(xiàn)，顯現(xiàn)出荒誕感。

《臥鋪大巴》是余華“混蛋列傳”寫(xiě)作計(jì)劃中的一篇短作。去年，該系列的首部作品《盧克明的偷偷一笑》已經(jīng)出版。與前作相似，《臥鋪大巴》中的“混蛋”并非純粹惡人，而是充滿缺陷的小人物。盡管前作評(píng)價(jià)褒貶不一，余華仍在持續(xù)推進(jìn)這一系列創(chuàng)作，并逐步帶來(lái)更清晰的整體圖景。

《少年派的奇幻漂流》作者推出新作

3月，布克獎(jiǎng)得主、《少年派的奇幻漂流》作者揚(yáng)·馬特爾推出小說(shuō)新作《無(wú)名之輩》（Son of Nobody）。這部作品延續(xù)了作者一貫的想象力風(fēng)格。小說(shuō)以荷馬史詩(shī)《伊利亞特》為靈感，講述古典學(xué)者唐恩發(fā)現(xiàn)并重建失傳史詩(shī)《普索阿斯》的過(guò)程。唐恩整理、注釋著詩(shī)篇的殘片，重述了特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)中普通士兵普索阿斯的故事，同時(shí)也不斷回憶并反思自己的婚姻與家庭。

小說(shuō)中的虛構(gòu)文本《普索阿斯》在韻律上采用與《伊利亞特》相同的抑揚(yáng)格六音步，同時(shí)擺脫傳統(tǒng)史詩(shī)的王者視角，從牧羊人之子普索阿斯的經(jīng)歷來(lái)講述特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)。全書(shū)由三十個(gè)史詩(shī)片段組成，記錄了普索阿斯離開(kāi)妻兒、戰(zhàn)死特洛伊戰(zhàn)場(chǎng)，并在死后墮入地獄、因生前暴行而接受審判的過(guò)程。唐恩的評(píng)論與文本注釋穿插其間，“在希臘史詩(shī)中，沒(méi)有人傾聽(tīng)，也沒(méi)有人融洽相處?！逼账靼⑺沟墓适乱彩固贫鞑粩喾此甲约阂蜃非髮W(xué)術(shù)而導(dǎo)致的失敗婚姻。通過(guò)交錯(cuò)的時(shí)間線與古今對(duì)照的雙線敘事，馬特爾建立起唐恩與研究對(duì)象之間的內(nèi)在聯(lián)系，并探討生命、死亡及人類愿望的虛妄?！冻霭嫒酥芸分赋觯瑫?shū)中對(duì)古典詩(shī)歌的熱情具有感染力，但作品嘗試將荷馬史詩(shī)與宗教力量進(jìn)行對(duì)比，這一主題過(guò)于宏大，顯得難以駕馭。

科爾姆·托賓談瑪麗·拉文

出生于1912年、逝世于1996年的瑪麗·拉文被認(rèn)為是現(xiàn)代愛(ài)爾蘭文學(xué)中一位長(zhǎng)期被低估的作家。她曾為《紐約客》撰稿，其短篇小說(shuō)常被拿來(lái)與契訶夫的作品對(duì)比。3月，拉文的短篇小說(shuō)集《飛箭》（An Arrow in Flight）出版。小說(shuō)集收錄了16篇作品，由科爾姆·托賓挑選并作序。

托賓在序言里寫(xiě)道，拉文的小說(shuō)多以都柏林或米斯郡為背景，時(shí)間集中在20世紀(jì)40至50年代，卻并未因此流于俗套。她專注于細(xì)致描繪人物的復(fù)雜情感，比如，在短篇《在田野中央》（In the Middle of the Fields）中，女主人公失去丈夫后的悲痛呈現(xiàn)為私密而不穩(wěn)定的體驗(yàn)：“在米斯郡，她對(duì)他的思念卻比在其他地方少。”托賓認(rèn)為，拉文作品中蘊(yùn)含著神秘性，其敘事力量往往來(lái)自留白。

拉文傾向于刻畫(huà)人物性格、家庭關(guān)系與潛在的戲劇張力，同時(shí)有意回避對(duì)社會(huì)議題、政治話題及身份認(rèn)同等宏大主題的直接討論。她克制地維持著故事的微觀、隱秘與鄉(xiāng)野氣息。在托賓看來(lái)，這種“有限性”正是其藝術(shù)追求，也承續(xù)了托爾斯泰、屠格涅夫與福樓拜的文學(xué)傳統(tǒng)。

與《飛箭》同期，托賓的新短篇小說(shuō)集《來(lái)自都柏林的消息》（The News from Dublin）也于3月出版。新書(shū)收錄了9篇作品，每篇均圍繞“消息的傳遞”展開(kāi)。托賓延續(xù)其簡(jiǎn)潔克制的寫(xiě)作風(fēng)格，繼續(xù)書(shū)寫(xiě)人性、悲傷與創(chuàng)傷，其中部分故事與其以往作品形成微妙的對(duì)照。

吉檀迦利·斯里新作英譯本出版

2022年，吉檀迦利·斯里的印地語(yǔ)小說(shuō)《沙之墓》（Tomb of Sand）在由黛西·洛克威爾翻譯成英文后獲得國(guó)際布克獎(jiǎng)，她也成為首位獲此獎(jiǎng)項(xiàng)的印度作家。近日，斯里小說(shuō)新作《她們腳下的屋頂》（The Roof Beneath Their Feet）英譯本出版，延續(xù)了其富于想象的敘事風(fēng)格。

新作講述了查喬與拉爾娜兩位女性之間深厚、神秘的關(guān)系。查喬在婚姻失敗后收養(yǎng)了拉爾娜，她們常為躲避他人的窺探與議論而停留在屋頂，并通過(guò)天窗觀察樓下的世界。斯里對(duì)屋頂生活進(jìn)行了大量描寫(xiě)：“腳下有屋頂，頭頂是天空。我們走了起來(lái)——我和我對(duì)查喬的記憶?！彼龑⒁篃襞c黑暗擬人化，并賦予墻壁與門以生命，以夢(mèng)幻的語(yǔ)調(diào)構(gòu)建出兩位女性的私密空間。

小說(shuō)多次變換敘述視角。前半部分以查喬侄子的回憶展開(kāi)，交織了過(guò)去與現(xiàn)在：“拉爾娜的頭發(fā)是紅色的。查喬以前常用刷子為她染指甲花?！焙蟀氩糠謩t轉(zhuǎn)入拉爾娜的視角，進(jìn)一步探討了社會(huì)期望、女性生活和悲傷。

塔亞莉·瓊斯推出新作

塔亞莉·瓊斯因2019年女性小說(shuō)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《美國(guó)式婚姻》而受到關(guān)注。她的小說(shuō)多關(guān)注美國(guó)社會(huì)問(wèn)題與有色人種的生存處境，并擅長(zhǎng)描繪破碎的情感關(guān)系。近日，瓊斯推出新作《親緣》（Kin），故事背景設(shè)定在20世紀(jì)50年代，講述兩個(gè)緊密相連的年輕女孩的不同人生軌跡。

好友的離世促使瓊斯創(chuàng)作了《親緣》。她將對(duì)好友的思念融入了安妮與維妮絲遠(yuǎn)隔重洋的相關(guān)章節(jié)之中。小說(shuō)中，安妮與維妮絲自幼為鄰且經(jīng)歷相似。維妮絲的母親早逝，由姑媽撫養(yǎng)長(zhǎng)大；安妮則在幼年被母親拋棄，由祖母撫育成人。成年后，維妮絲繼續(xù)學(xué)業(yè)并嫁入富裕家庭，安妮則踏上尋母之旅。兩人通過(guò)書(shū)信維系著友誼。小說(shuō)以交替敘述的方式展開(kāi)兩人的視角。在訪談中，瓊斯反駁了“女性之間亦敵亦友”的說(shuō)法，認(rèn)為這一觀點(diǎn)對(duì)女性并不公平，并在新作中刻意避免這一常見(jiàn)的敘事模式。她本人曾就讀于斯佩爾曼女子學(xué)院，這段經(jīng)歷也使她更加理解支持其他女性的意義。

在NPR網(wǎng)站的訪談中，瓊斯還回憶了自己的寫(xiě)作經(jīng)歷。她曾為選修一門不對(duì)大一新生開(kāi)放的創(chuàng)意寫(xiě)作課而冒險(xiǎn)模仿導(dǎo)師簽名，這次冒險(xiǎn)也改變了自己的人生，“我覺(jué)得自己就是從那時(shí)起成為了一名作家?！?/p>

新媒體編輯：鄭周明

圖片來(lái)源：出版資料

原標(biāo)題：《余華小說(shuō)新作首發(fā)《巴黎評(píng)論》，托賓談愛(ài)爾蘭文學(xué)被低估作家｜3月世界文學(xué)熱點(diǎn)》

閱讀原文