2024年，在EA宣布裁員5%后不久，其首席執(zhí)行官安德魯·威爾遜（Andrew Wilson）在演講中對生成式AI大加贊美，并聲稱AI將把游戲產(chǎn)業(yè)推向新高度。他認為，機器學(xué)習(xí)工具將為游戲開發(fā)者提供一塊指數(shù)級更大的創(chuàng)作畫布和更加豐富的色彩，讓他們能夠描繪出更為絢麗的世界。

盡管AI對游戲開發(fā)的影響仍不明晰，但是威爾遜絕非近年來唯一一位向客戶許下類似美好承諾的高管。從EA、育碧（Ubisoft）、Remedy到Larian，游戲廠商們有的準備乘風(fēng)破浪，有的則筑起高墻。知名游戲發(fā)行商Hooded Horse的CEO蒂姆·本德（Tim Bender）將這項技術(shù)稱為“毒瘤”，并在發(fā)行合同中加入了“禁止使用AI素材”（No AI Assets）的條款。與此同時，《游戲開發(fā)者》（Game Developer）最新調(diào)查發(fā)現(xiàn)，36%的業(yè)內(nèi)人士會在日常工作中使用AI工具，但超過半數(shù)的受訪者認為AI會將游戲行業(yè)變得更糟。

當下，我們很可能正走向這樣一個未來：眾多3A大作體量驚人卻缺乏扎實的內(nèi)容，它們空洞得就像《無人深空》（No Man's Sky）早期版本中那些程序生成的無盡宇宙。威爾遜本人也暗示了這一點，他提到《大學(xué)橄欖球25》（College Football 25），一款擁有150座體育場和11,000個運動員虛擬形象的游戲，如果沒有AI協(xié)助根本無法完成。玩家對地圖尺寸和畫面真實感的期待日益膨脹，這已迫使《俠盜獵車手》（Grand Theft Auto）和《上古卷軸》（The Elder Scrolls）等游戲的開發(fā)周期延長到了十年以上。AI似乎是一種顯而易見且成本低廉的解藥，既能將開發(fā)年限降下來，又能交付海量的內(nèi)容。

AI或許能完成一些無關(guān)緊要的邊緣設(shè)計，但它確實無法創(chuàng)造出像亞瑟·摩根（Arthur Morgan，《荒野大鏢客：救贖2》主角）那樣深刻而鮮活的人物。當工作室越是依賴自動化的工作流程，他們創(chuàng)造出來的游戲就越缺乏人性。正因如此，我們反而會迎來另一波極具影響力的變革。未來，市場很可能會見證更多規(guī)模較小、設(shè)計緊湊、細節(jié)略顯粗糙的游戲，而不是一大批龐大空洞、披著AI光鮮外衣的作品。游戲創(chuàng)作可能會走向一個AI無法取代的領(lǐng)域。

志在平庸的AI助手

想要了解未來AI會如何影響游戲行業(yè)，我們不妨看看這項技術(shù)當下的使用情況。根據(jù)《游戲開發(fā)者》的調(diào)查，游戲行業(yè)的從業(yè)人員對AI的使用因職級而異，高層管理者會比基層員工更頻繁地使用AI工具。AI工具大多被用于調(diào)研和頭腦風(fēng)暴，而非實際資產(chǎn)的創(chuàng)作生成。換言之，任務(wù)越復(fù)雜、越有創(chuàng)造性，AI的使用率就越低。

《游戲開發(fā)者》在2025年進行的另一項調(diào)查發(fā)現(xiàn)，近半數(shù)業(yè)內(nèi)人士擔(dān)心大量使用AI會降低游戲質(zhì)量。Necrosoft Games的創(chuàng)始人、《Demonschool》的導(dǎo)演布蘭登·謝菲爾德（Brandon Sheffield）認為，過度依賴AI會導(dǎo)致游戲風(fēng)格和設(shè)計趨于同質(zhì)化。因為AI工具只是機械地訓(xùn)練數(shù)據(jù)，缺乏創(chuàng)造性的輸入。Hidden Door首席執(zhí)行官希拉里·梅森（Hilary Mason）則認為AI是一個“無功無過，志在中庸”的助手。它們既缺乏遠見又缺乏雄心，除了產(chǎn)出平庸的內(nèi)容之外，無法創(chuàng)造任何驚喜。

創(chuàng)意行業(yè)的人士一致認為，AI工具終究只是工具，它能將員工從那些無需動腦的事務(wù)性工作中解放出來，讓他們得以專注于其他高難度任務(wù)。比如撰寫郵件、清理代碼，生成參考資料以及調(diào)整概念藝術(shù)和其他類型資產(chǎn)的色彩、光照或透視。即便是這些簡單的事務(wù)性工作，AI的工作能力似乎也備受爭議。

大膽探索AI能力的邊界

我們或許能通過回顧過往新技術(shù)的發(fā)展歷程，來預(yù)測AI對游戲設(shè)計領(lǐng)域的影響。以相機的發(fā)明為例，它的出現(xiàn)并未摧毀繪畫藝術(shù)，而是推動了繪畫的進化。既然世間已經(jīng)存在一種能夠瞬間捕捉影像且精度超越頂尖藝術(shù)家的設(shè)備，那么就沒有繼續(xù)發(fā)展寫實繪畫的必要了。藝術(shù)沒有與技術(shù)競爭，而是走向了技術(shù)無法企及的抽象與主觀：印象派、表現(xiàn)主義、野獸派、立體主義、超現(xiàn)實主義，以及其他不再展現(xiàn)世界原貌，而是表達個體感悟的藝術(shù)運動。

未來，最優(yōu)秀聰明的游戲設(shè)計師，應(yīng)該像歷史上那些最負盛名的畫家一樣，努力探尋AI能力的極限，并大膽地跨出邊界建立陣地。當下，AI創(chuàng)作是可預(yù)測的，它們大多以某種統(tǒng)一的、清晰可辨的模式整合內(nèi)容，因此人類制作的游戲則可以是變幻莫測、充滿驚喜的。

受限于固定的規(guī)則和套路的傳統(tǒng)游戲類型，會逐步讓位于那些難以被簡單歸類的游戲。正如我們不再使用某種標簽，而將幾乎所有視覺藝術(shù)都描述為“后現(xiàn)代主義”（postmodern）一樣，游戲業(yè)也可能迎來這樣一個時刻：我們再也無法區(qū)分射擊游戲與類魂游戲（Soulslikes），平臺游戲或解謎游戲。劃分這些游戲類型的界限，將會越來越模糊。

AI無法涉足基于人生體驗的主題

AI沒有人生經(jīng)歷，因此未來游戲可能會愈發(fā)扎根于個人經(jīng)驗。與皮克斯（Pixar）遠離自傳體敘事（autobiographical storytelling）而轉(zhuǎn)向“大眾吸引力”（mass appeal）的策略不同，追求原創(chuàng)性的游戲開發(fā)者們，更愿意探索那些大語言模型（Large Language Model，簡稱LLM）無法提供的主題。比如游戲《那條叫做癌癥的龍》（That Dragon, Cancer），講述的正是游戲創(chuàng)作者的孩子與絕癥抗爭的故事。亞當·羅賓遜-于（Adam Robinson-Yu）的《短途徒步》（A Short Hike），其靈感來自徒步旅行的記憶。游戲《戰(zhàn)神》中奎托斯（Kratos）與阿特柔斯（Atreus）的關(guān)系發(fā)展，其靈感來源正是主創(chuàng)科里·巴洛格（Cory Barlog）初為人父的掙扎經(jīng)歷。

未來，開發(fā)者可能會更愿意探索人性的陰暗、混亂和困惑。這些恰恰是非人類的AI所無法理解的領(lǐng)域。ChatGPT的情感深度也許與你最討厭的領(lǐng)英（LinkedIn）聯(lián)系人相當。它不可能像阿爾貝·加繆（Albert Camus）一樣，寫出《局外人》（The Stranger）那樣的開篇——“媽媽今天死了。也許是昨天，我不知道”。它不可能創(chuàng)作出《請出示證件》（Papers, Please）這樣的游戲創(chuàng)意（游戲中，玩家身處一個半反烏托邦社會，作為一名邊境檢查員探索內(nèi)心的困境）。更不可能完成《地獄之刃：塞娜的獻祭》（Hellblade: Senua's Sacrifice）這樣的游戲故事。（《地獄之刃：塞娜的獻祭》有著對精神病細膩的刻畫）

過于完美也是一種丑陋

AI生成的內(nèi)容大多過于精致完美，喪失了自然的美感，某種意義上這也是一種“丑陋”。因此，未來的游戲作品，可能會擁抱瑕疵和不完美。那些親手調(diào)試的痕跡，也許恰恰閃耀著人性的光芒。事實上，如果連AI都無法大幅提升3A游戲的開發(fā)進程，這反而能說服那些追求完美的游戲開發(fā)者們，舍棄掉可有可無且耗時耗力的邊緣設(shè)計?！痘囊按箸S客：救贖2》（Red Dead Redemption 2）也許并不需要瓜瑪（Guarma）這樣一個備受爭議的島嶼章節(jié)。但是，游戲工作室堅持完成這些看似隨意、最終毫無意義的設(shè)計，無意中助長了殘酷的加班文化。

與繪畫藝術(shù)一樣，開發(fā)者會在概念深度方面下足功夫，以此彌補游戲視覺和技術(shù)上的不足。在相機出現(xiàn)之前，繪畫的重點是畫什么，而不是怎么畫。如今，繪畫作品的價值超越了作品本身，而在于作品與觀眾之間的聯(lián)系與互動。藝術(shù)家試圖通過色彩與造型，悄然塑造著觀眾們的感知。正如《蒙娜麗莎》會讓觀眾產(chǎn)生了畫中人活過來的錯覺一樣，許多3A游戲也想用逼真的游戲設(shè)計，讓玩家產(chǎn)生一種身處某個好萊塢電影世界的錯覺。

盡管不少創(chuàng)意工作者擔(dān)心自己會被AI取代，但事實可能并非如此。CG動畫師保羅·唐斯（Paul Downs）表示，AI生成的內(nèi)容越是爆發(fā)式地傳播，人們就越渴望真正的人類藝術(shù)。這對任何藝術(shù)形式都適用，游戲也不例外。藝術(shù)家達里烏什·德拉赫沙尼（Dariush Derakhshani）和薩姆·尼爾森（Sam Nielson）都同意這一觀點。

德拉赫沙尼說到，他的上司曾用生成式AI制作電影分鏡腳本（storyboard），結(jié)果完全無法使用，最終只能交給人類完成任務(wù)。在德拉赫沙尼看來，安德魯·威爾遜和夢工廠（DreamWorks）聯(lián)合創(chuàng)始人杰弗里·卡森伯格（Jeffrey Katzenberg）關(guān)于AI的言論，不過是為抬高股價而擺的空架子（杰弗里·卡森伯格曾預(yù)言AI將削減90%的勞動力成本）。在楊百翰大學(xué)（BYU）任教、并曾參與《樂高生化戰(zhàn)士：托亞 quest》（LEGO Bionicle: Quest for the Toa）設(shè)計的尼爾森認為，“游戲設(shè)計和敘事的復(fù)雜性”以及“觀眾對特定設(shè)計的心理反饋機制”都是AI無法勝任的內(nèi)容。

不過話說回來，這套邏輯并不適用于所有人。未來，一定會有大大小小的公司轉(zhuǎn)投向AI自動化生產(chǎn)流程。但可以確信的是，也一定會有一批富有創(chuàng)意和抱負的開發(fā)者，將繼續(xù)制作那些反映并珍視人性工藝的游戲。

（本文選編自ign，原文標題“AI將改變游戲，但并非如CEO們所想的那樣”《AI Will Change Games, but Not in the Way CEOs Think》）