- +1
一個(gè)無(wú)法安息的金三角老兵
1
2019年2月8日,金三角老兵昭悍桑罕走了,在泰國(guó)北部清佬縣的一個(gè)農(nóng)家小院,心有不甘地走完了他八十歲的人生!
沒(méi)有熄燈號(hào),沒(méi)人對(duì)天鳴槍,甚至找不到半點(diǎn)軍人色彩。
在拐進(jìn)他家的路口旁,掛著一個(gè)泰文指示牌,寫(xiě)的是:桑罕大爹葬禮。
這是一個(gè)普通泰國(guó)老人的葬禮,古典輕音樂(lè),花團(tuán)簇錦的靈堂,沒(méi)有讓人壓抑的悲戚氣氛。
但他確實(shí)是軍人,一個(gè)在金三角摸爬滾打三十年,最終也不知道自己為誰(shuí)賣(mài)命,倒是把緬甸搞得動(dòng)亂不堪,也給鄰國(guó)帶來(lái)困擾的典型金三角軍人。
緬甸的亂幾十年來(lái)已成常態(tài),深受其害的老百姓早已麻木。吊詭的是,如果深入觀察你就會(huì)發(fā)現(xiàn),緬甸各族,從軍政官員,大小軍閥,販毒者,到種植鴉片的農(nóng)民,許多都是篤信佛教的善良人,就是這么一個(gè)熱愛(ài)和平的國(guó)家,各方卻較著勁上演了垮世紀(jì)的內(nèi)亂,把整個(gè)國(guó)家折騰成亞洲最貧窮的國(guó)家之一。
對(duì)桑罕老兵命運(yùn)的梳理,無(wú)疑會(huì)對(duì)緬甸金三角亂源有個(gè)更客觀深刻的認(rèn)識(shí)。
他在撣邦軍里做到最大的官職是“昭悍”,屬中上級(jí)軍官,所指揮的部隊(duì)人數(shù)二至五百人不等,有時(shí)會(huì)獨(dú)擋一面,更多的是在某個(gè)將軍的指揮下活動(dòng),也就是沒(méi)有統(tǒng)治一方的權(quán)力,這和他的能力無(wú)關(guān),而是與他的出生有關(guān)。
他是我們老家的傣族,在金三角過(guò)那種刀口舔血的日子里,他都刻意隱瞞自己這個(gè)撣族是來(lái)自中國(guó)的傣族。
他在我們家鄉(xiāng)是個(gè)模糊的符號(hào),是個(gè)不太吸引人卻又時(shí)常會(huì)有人講述的遠(yuǎn)古傳說(shuō)般的故事。而熟悉他家情況的親戚經(jīng)常議論的是:他的老母親每當(dāng)疼病痊愈之后,就會(huì)站在寨子邊的大靑樹(shù)下向西邊的緬甸方向眺望,她希望有一天會(huì)有個(gè)熟悉又陌生的身影向她走來(lái),跪著喊一聲:“母親!我回來(lái)了?!?/p>
老母親直到去世,都沒(méi)聽(tīng)到他這聲呼喚。

他真實(shí)的傣族小名叫:杭墩,學(xué)名:孔進(jìn)明,生于1939年,屬兔,云南省盈江縣盞西曼晃寨人,家中六兄弟,二姐妹,他排行老三。
2015年4月潑水節(jié)期間,我第一次去清邁鄉(xiāng)下見(jiàn)到他,兩人以聊天方式談了幾天,他基本給我理清了命運(yùn)軌跡。
1957年,高小畢業(yè)幾年的他走出國(guó)門(mén),去緬甸密支那附近的曼究投奔親戚,他的一個(gè)堂伯父生活在那里。他走得很輕松,因?yàn)檫@不是生活所迫而亡命他鄉(xiāng)的無(wú)奈之舉,純粹就是去“走親戚”。那時(shí)剛解放沒(méi)幾年,我們盞西人對(duì)國(guó)家邊界并沒(méi)有明確的概念,對(duì)新中國(guó)認(rèn)同最直接的理由就是:解放軍是自古以來(lái)對(duì)少數(shù)民族最好的軍隊(duì),這樣的“官家”來(lái)管理肯定會(huì)好。密支那在我們家鄉(xiāng)的印象是英國(guó)人管理過(guò)的“大地方,很洋氣”,經(jīng)常有人跑去那邊開(kāi)眼界?;蛟S他內(nèi)心里還有個(gè)小小的期待:自己帥氣又讀過(guò)書(shū),說(shuō)不定在那里和一個(gè)老板女兒好上,帶個(gè)洋氣又漂亮的老婆回家,該是多體面的事。
1958年初,八莫撣族土司坤柳去那一帶招兵,號(hào)召當(dāng)兵的理由簡(jiǎn)單直接還有點(diǎn)“高大上”,就是為撣族打天下,扛著槍很威風(fēng)地吃香喝辣,如果能當(dāng)個(gè)官還會(huì)發(fā)財(cái)。盞西人歷來(lái)就有點(diǎn)好勇斗狠,于是他也不和誰(shuí)商量,反正父母也不在跟前,直接就上了坤柳來(lái)招兵的車(chē),路過(guò)村口,看到他的伯父在大樹(shù)下坐著和人閑聊,就在車(chē)上吼了一聲:“大伯,我走了,要去當(dāng)兵。”
不知所措的大伯還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)是怎么回事,就只看到汽車(chē)騰起的塵灰慢慢飄散在緬北那晴熱的天空。
他們一行三十人,準(zhǔn)備到勐撒接受?chē)?guó)民黨軍訓(xùn)練, 那時(shí)李彌將軍和撣邦土司有協(xié)議:李部幫撣族訓(xùn)練部隊(duì),撣族土司幫李部征糧,以及征招漢族兵。
到南坎附近的勐偉,傳來(lái)李彌軍已撤臺(tái)的消息,就沒(méi)有直接去勐撒,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去三個(gè)月后到景棟附近的勐龍,在新兵隊(duì)受訓(xùn)六個(gè)月,參加遮放傣族土司多萬(wàn)忠的隊(duì)伍,又被派去干訓(xùn)隊(duì)受訓(xùn)一年多,之后又到寮國(guó)(老撾)的景蘭,進(jìn)初級(jí)班學(xué)習(xí),當(dāng)時(shí)柳元麟為總指揮,從臺(tái)灣帶來(lái)三百多人的特種部隊(duì),后被解放軍配合緬軍擊??;柳部撤臺(tái)后,他去投五軍,又參加雇傭軍被派到寮國(guó),幫白寮打紅寮,結(jié)果紅寮勝。他率領(lǐng)十多名撣族兵趕著幾匹馬,帶著不錯(cuò)的裝備撤回緬甸(兩挺重機(jī)槍,一挺輕機(jī)槍,一門(mén)六零炮,輕武器每人兩枝),參加昭悍撲敏的撣軍,一年后昭內(nèi)派弄坤尚(也是中國(guó)傣族)把他們招到撣軍總部。
“也就是你參軍后有相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)是和國(guó)民黨殘軍在一起的,有沒(méi)有被派去襲擾云南邊境?”我插話,想起那年月,殘軍在我們那地方搞壞活動(dòng),被邊防軍帶著各族民兵把他們打得落花流水的往事。
“我和國(guó)民黨殘軍在一起5年左右,從來(lái)沒(méi)有被派去襲擾中國(guó),因?yàn)槲覀兪菗圩遘??!彼卮稹?/p>
“那還好?!蔽倚睦镎f(shuō),要是你去參加那些行動(dòng),邊防軍很快就能掌握情況,你家當(dāng)時(shí)作為敵特家屬將被打入另類,那你豈止不忠不孝,簡(jiǎn)直就是家族罪人。
從上世紀(jì)的六十年代到八十年代,他主要在泰緬邊境打游擊,也到過(guò)撣邦北部,打了多少仗,作戰(zhàn)對(duì)象都是誰(shuí)?戰(zhàn)斗經(jīng)過(guò)怎么樣,更深遠(yuǎn)點(diǎn),到底為誰(shuí)而戰(zhàn)?戰(zhàn)爭(zhēng)要達(dá)到的目標(biāo)是什么?
這些他都已無(wú)法理清楚,就只有一個(gè)籠統(tǒng)而唬人的目標(biāo)---反抗緬軍,爭(zhēng)取撣邦獨(dú)立。
“我能把主要經(jīng)歷說(shuō)出來(lái)已不錯(cuò)啦?!泵鎸?duì)我的追問(wèn),他微笑著回答。
簡(jiǎn)而言之,和緬軍打,和紅寮打,和國(guó)民黨殘軍打,和撣邦的各種武裝打,和撣族軍其他派系打……最大官職是“昭悍”,再往上升一點(diǎn)就是將軍。
“那時(shí)我昭悍桑罕在撣邦的名聲還是有點(diǎn)的?!彼乜偨Y(jié)。
我利用自己對(duì)金三角歷史的了解,以及參照國(guó)民黨殘軍,羅星漢,坤沙等部的相關(guān)資料對(duì)他進(jìn)行引導(dǎo)和分析,希望能將他的戰(zhàn)斗經(jīng)歷系統(tǒng)整理出來(lái)。結(jié)果反復(fù)多次都沒(méi)法完成,一是他沒(méi)有寫(xiě)作戰(zhàn)日記,二是他所參加的撣族部隊(duì)沒(méi)有象樣的參謀人員制定作戰(zhàn)計(jì)劃,事后也沒(méi)有文字方面的作戰(zhàn)總結(jié)。
“都是哪里該打,想打哪里了就去干,打完了是敗就跑,是勝就占地盤(pán)吃香喝辣,很簡(jiǎn)單。”這是他的總結(jié),于是他給我講的打仗故事就顯得凌亂而無(wú)緒,根本就沒(méi)一個(gè)連慣的線索,怎么看都是撣族村寨間械斗的場(chǎng)景,區(qū)別只是這種械斗被披上了民族獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的外衣,而且用的武器更先進(jìn),死傷較多。
這是金三角戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者的回憶,對(duì)事件的看法難免有偏頗,但內(nèi)容是可信的,以往我們看到描寫(xiě)金三角內(nèi)容的書(shū),大都以羅星漢和坤沙等叱咤風(fēng)云的大毒梟為主角,傳奇內(nèi)容有相當(dāng)部分是虛構(gòu)的。昭悍桑罕的故事則將一個(gè)更真實(shí)和細(xì)碎的金三角展現(xiàn)在我們面前,再對(duì)照我本人的經(jīng)歷,緬甸幾十年內(nèi)亂的社會(huì)土壤,金三角毒品禁而不絕的原因,我有了更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。
“當(dāng)時(shí)你是受誰(shuí)的領(lǐng)導(dǎo),就是你最大的上司是哪個(gè)?”其實(shí)從我了解的撣邦軍歷史來(lái)看,都是大小將領(lǐng)各自占山為王,他也不可能始終如一地跟定一個(gè)人,但還是忍不住問(wèn)。
“我跟昭內(nèi)的時(shí)間比較長(zhǎng),他是公認(rèn)的第一個(gè)舉起反緬大旗的撣族革命者,又叫索演達(dá),瑞麗傣族,會(huì)漢話,還有個(gè)名叫曹自德。1927年生,年輕時(shí)到緬甸撣邦和克欽邦經(jīng)商,被緬甸警察以非法入境罪抓去坐牢,他憑借口才和膽識(shí)大鬧移民局,于是出名,撣族人士將他保釋了出來(lái),不久他就帶著撣族青年于1958年5月21日舉行起義,這是到現(xiàn)在為止,是撣族統(tǒng)一承認(rèn)的建軍節(jié),他指揮的部隊(duì)最多時(shí)有八個(gè)師,四千多人”。
每支部隊(duì)三到八百人不等,幾乎都靠收鴉片稅來(lái)維持,那時(shí)北撣邦到南撣邦所有生鴉片的稅收統(tǒng)一由昭內(nèi)手下的第四大隊(duì)布雷昭海負(fù)責(zé),一跩生鴉片要交500—800銖,但是收購(gòu)的成本不高,而賣(mài)給香港老板是2500銖,利潤(rùn)非常豐厚。
“也就是那時(shí)的鴉片買(mǎi)賣(mài)是合法的?”我問(wèn)。
基本是合法的,維持一支部隊(duì),老百姓負(fù)責(zé)供給糧食,而武器彈藥,服裝等等都要靠買(mǎi),老百姓沒(méi)錢(qián),你去攤派就不得人心,只能收商人的稅,而在那種地方最賺錢(qián)的買(mǎi)賣(mài)就是鴉片生意。
初次見(jiàn)面,桑罕送給我一個(gè)別人送給他的VCD,是香港導(dǎo)演翁維銓拍的那部記錄片《金三角鴉片軍閥揭秘》,拍得有聲有色,在這電影里有桑罕抬著報(bào)話機(jī)指揮部隊(duì)的鏡頭。這影片內(nèi)容真實(shí)性有多高我不好評(píng)論,但影片里有段堪稱對(duì)金三角戰(zhàn)亂定位精準(zhǔn)的旁白:“這場(chǎng)革命戰(zhàn)爭(zhēng)一開(kāi)始,就象撣族人喜愛(ài)的游戲一般,兩條被灌醉的牛在比武,大家都是醉眼朦朧,一陣亂頂亂撞,根本就不知道在打誰(shuí),緬政府軍找不到革命軍,革命軍又找不到政府軍?!?/p>
這種牛頂架似的戰(zhàn)爭(zhēng),參與的各方都有冠冕堂皇的理由,撣邦軍要為撣邦爭(zhēng)取獨(dú)立,緬甸政府軍要維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一和領(lǐng)土主權(quán)完整,大大小小的自衛(wèi)隊(duì)要保護(hù)家鄉(xiāng)老百姓的利益,等等,都屬于正當(dāng)行為,但不可否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)是,他們真正的沖突大戲,都是圍繞著個(gè)人利益,也就是地盤(pán),稅源,金錢(qián)美女,特別是這幾樣?xùn)|西的載體----毒品,來(lái)進(jìn)行的。
折騰到八十年代,第一個(gè)舉起反緬大旗的昭內(nèi)首先感受到了各種隱憂,尤其美國(guó)中央情報(bào)局那又黑又長(zhǎng)的手四處亂插,他這個(gè)單純的革命者已經(jīng)無(wú)法駕馭局面,于是召集部分撣族部將領(lǐng)舉行清邁會(huì)議,決定停止武裝斗爭(zhēng),得到泰國(guó)政府的安置,算是解甲歸田。
沒(méi)有靠山的桑罕也退了下來(lái),憑著中文基礎(chǔ)和不知從哪里買(mǎi)來(lái)的兩本中國(guó)的《農(nóng)村合作醫(yī)療手冊(cè)》,《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》自學(xué)成材當(dāng)了會(huì)針灸的民間中醫(yī),在當(dāng)?shù)剡€小有名氣,結(jié)果在給一個(gè)販毒者治療時(shí)碰到泰國(guó)警察抓捕,作為“同犯”被抓走,告上法庭,因?yàn)闆](méi)錢(qián)請(qǐng)律師,坐了十多年的牢,釋放后繼續(xù)行醫(yī),安度晚年。
“這一切都是命中注定的,不該死于槍下的,打幾十年仗也不會(huì)被打死,而該吃槍子的,和朋友一起上山打獵就被誤傷而死。老子到泰國(guó)過(guò)和平生活卻又莫名其妙地坐了十多年的牢,到現(xiàn)在拿的還是泰國(guó)的山民證”。
桑罕嘿嘿笑著最后總結(jié)。

2
為了進(jìn)一步弄明白桑罕的故事,以及緬甸內(nèi)亂問(wèn)題,有必要先了解撣邦的簡(jiǎn)單歷史。
撣邦位于緬甸的東北部, 面積15萬(wàn)多平方公里,人口有多少,各種數(shù)據(jù)差別很大,因?yàn)樯絽^(qū)還有不少地方不在緬政府控制下, 沒(méi)有領(lǐng)緬甸公民證。一般說(shuō)法是八百到一千萬(wàn)人口。
主體民族撣族,占人口68%,撣族話可以通用,但官方語(yǔ)言是緬語(yǔ)。撣族自稱傣,“撣”是他稱,而且是古稱,是何種語(yǔ)言也說(shuō)不清楚,可以肯定不是緬語(yǔ),因?yàn)閮汕昵皳圩褰ㄐ?guó)時(shí)緬人還在青藏高原過(guò)著原始社會(huì),這是公認(rèn)的。
元明時(shí)期撣族勢(shì)力再次南擴(kuò),占有整個(gè)緬甸北部, 建立了阿瓦,實(shí)皆等王朝。而中國(guó)史書(shū)稱之為 “百夷”,離中國(guó)較近的傣族地區(qū)被中國(guó)朝廷封了許多土司來(lái)進(jìn)行統(tǒng)治。到了清朝, 撣族仍被中國(guó)史書(shū)記載為百夷或擺夷。而此時(shí)緬族勢(shì)力已強(qiáng)大,最終控制了整個(gè)緬甸,撣族統(tǒng)治者再次被分化,許多土司同時(shí)向緬政府和清朝進(jìn)貢。以維持其統(tǒng)治地位。
目前撣邦漢族依然把傣(撣)稱為“擺夷”是沿襲了過(guò)去的習(xí)慣。
撣族土司在轄區(qū)內(nèi)被稱為“召法”即“上天委派的王”之意。對(duì)中國(guó)朝廷只接受冊(cè)封和定期去朝貢。而對(duì)緬甸的封建王朝有時(shí)不得不接受調(diào)譴。但內(nèi)政歷來(lái)是自行管理,緬軍也不在撣邦長(zhǎng)期駐扎。
十九世紀(jì),英國(guó)先征服下緬甸, 后進(jìn)入撣邦地區(qū), 對(duì)撣邦土司威逼利誘, 加上清政府日漸衰敗, 內(nèi)憂外患不斷, 到此時(shí)已無(wú)力顧及這些“蠻夷之地”,中英進(jìn)一步劃了界,凡英殖民者直接控制的撣邦土司就正式脫離了中國(guó)朝庭。在英國(guó)殖民統(tǒng)治時(shí)期,一方面對(duì)撣族土司采取分化和拉攏政策,以掠奪資源為主,沒(méi)干涉土司內(nèi)政,也沒(méi)有對(duì)百姓橫征暴斂,相反還進(jìn)行不少基礎(chǔ)建設(shè),另一方面撣族總體上是個(gè)安于現(xiàn)狀的民族, 所以基本上沒(méi)有什么大動(dòng)亂。
二戰(zhàn)后英國(guó)的殖民之路已經(jīng)走到盡頭,一九四七年, 緬族昂山將軍成功說(shuō)服撣邦大土司蘇瑞泰,使之支持緬甸聯(lián)邦, 尋求獨(dú)立。在蘇瑞泰帶動(dòng)下,撣邦大小土司及欽邦,克欽邦,克耶邦等都同意加入緬甸聯(lián)邦, 謀求獨(dú)立。各族領(lǐng)導(dǎo)人在撣邦中部的邦龍簽訂了著名的“邦龍協(xié)議”(或翻譯為“彬龍協(xié)議”)。其中一條規(guī)定:十年后如果各民族邦不滿意聯(lián)邦政府, 可以自行脫立,尋求獨(dú)立。這就是撣族至今仍在耿耿于懷的“獨(dú)立”的法律依據(jù)。
1948年1月4日,英國(guó)將權(quán)力移交給緬甸聯(lián)邦第一任總統(tǒng)蘇瑞泰。這一天也就是緬甸的獨(dú)立日。
獨(dú)立后的緬甸并沒(méi)有處理好民族問(wèn)題,1950年,國(guó)民黨殘軍進(jìn)入撣邦, 緬軍為維護(hù)國(guó)家主權(quán),正式進(jìn)入撣邦,與國(guó)民黨軍作戰(zhàn),趁機(jī)控制撣邦的軍政大權(quán),引起撣族土司的不滿,隨后奈溫將軍發(fā)動(dòng)政變,直接廢除聯(lián)邦憲法,大部分撣族土司被抓被殺, 緬甸第一任總統(tǒng)蘇瑞泰也死于獄中。緬軍的行為引起撣族土司后人及其青年學(xué)生的反抗,許多人揭桿而起。緬政府為了對(duì)付這些形形色色的反政府武裝,又支持各地有實(shí)力的頭人組織自衛(wèi)隊(duì),配合緬政府軍對(duì)付這些反抗者。
從此撣邦進(jìn)入武裝林立,有槍便是草頭王的時(shí)期。
由于沖突各方都沒(méi)有一個(gè)大的戰(zhàn)略藍(lán)圖,更找不到一個(gè)能駕馭全局的有大智慧且能力超強(qiáng)的政治家,都只圍繞著眼前利益來(lái)你爭(zhēng)我搶,也就注定哪怕亂了幾十年也不會(huì)帶來(lái)一個(gè)根本性的變化。
我繼續(xù)聽(tīng)他的講述,記著,思考著,在他那些有趣,無(wú)緒,卻又很能說(shuō)明問(wèn)題的故事中尋找某些深層次的東西。
遮放土司多萬(wàn)忠是段希文手下的一個(gè)大隊(duì)長(zhǎng),撤臺(tái)時(shí)段希文暗中命令多萬(wàn)忠:你的部隊(duì)不撤,因?yàn)檫@是你們擺夷的地盤(pán),你帶人留下來(lái)好好經(jīng)營(yíng)。多萬(wàn)忠于是到處張揚(yáng)他將率領(lǐng)撣族兵在此打天下,仿佛他馬上就可以當(dāng)個(gè)土司了,還時(shí)不時(shí)以老大自居。段希文見(jiàn)狀自是反感,強(qiáng)行命其帶著老弱病殘撣族兵撤臺(tái),多萬(wàn)忠一臉沮喪地去臺(tái)灣種田了。
布莫亨獨(dú)臂,給人的印象是個(gè)光榮負(fù)傷的抗緬英雄。其實(shí)是這樣的,勐坎回俄有個(gè)緬軍據(jù)點(diǎn),駐有四十多名緬軍,布莫亨帶人攻了下來(lái),戰(zhàn)斗中左臂受傷(被子彈穿過(guò),沒(méi)傷到骨頭),本來(lái)已基本治好,但是有次吃了咸魚(yú)和撣族臭豆餅,傷口發(fā)癢,找到泰國(guó)邊境一個(gè)小診所,醫(yī)生說(shuō):有病毒感養(yǎng),要截肢才能保命。就這樣把左手給鋸斷了。那時(shí)昭內(nèi)還是布莫亨的上司,找到那泰國(guó)醫(yī)生破口大罵混仗庸醫(yī)!
美國(guó)中央情報(bào)局的手長(zhǎng),什么地方都能伸到,那時(shí)成立了個(gè)泰人反紅聯(lián)盟,泰國(guó)沙力.他那叻負(fù)責(zé)軍事,老撾富米.路沙萬(wàn)負(fù)責(zé)外交,撣邦昭內(nèi)負(fù)責(zé)內(nèi)政。美國(guó)撥給了4億美元,存在泰國(guó)的銀行,后隨著沙力下臺(tái),美軍撤出越南,這筆款也就沒(méi)了下文。美軍撤退時(shí)要把老撾苗族部隊(duì)安排進(jìn)撣邦軍,昭內(nèi)拒絕,于是就得不到支持,部隊(duì)分散,莫亨去和李文煥的三軍合作,各將領(lǐng)也自尋門(mén)路。
我們撣族軍與李文煥三軍的有幾次沖突 , 一次撣軍去襲擊李部,得二百多匹馬,李部前來(lái)談判,趁機(jī)襲擊撣軍,打了四天四夜,傷四人,我?guī)税胍谷ネ狄u,雙方形成對(duì)峙,那時(shí)附近寨子的納貨,弄養(yǎng),弄莫留存的谷子都被我們部隊(duì)吃完了,只好向北撤退,北撣邦軍的司令昭思天派部隊(duì)來(lái)接應(yīng)。
1966年芒市土司四代辦派龔兆龍來(lái)投奔昭內(nèi),被任命為參謀長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)羅星漢的生意馬幫經(jīng)過(guò)我們地盤(pán)時(shí),說(shuō)好每馱貨給40元大洋,李文煥部和撣族軍各一半,結(jié)果半年內(nèi)都沒(méi)拿到一塊錢(qián),昭內(nèi)派人把果敢管稅的人員抓來(lái),果敢稅官大喊冤枉:稅都交了呀!是李部一起收去的,難道他們沒(méi)有給你們嗎?昭內(nèi)派龔兆龍去談判。結(jié)果龔被李文煥策反,封一個(gè)師的番號(hào)給龔,還給一定軍費(fèi),龔即招得一百多個(gè)兵來(lái)進(jìn)攻撣軍,在密俄打了幾天,這邊兵多,他招架不住,只好退到邁宏頌附近,李部看他再也沒(méi)有作為,讓他撤到三軍的地盤(pán),他不聽(tīng),被繳械。帶著幾個(gè)人跑去和董素軍混,也不出名堂。最后跑到泰國(guó)的莫占畢,老死在那里,小老婆應(yīng)該還在世。
“撣邦軍要鬧獨(dú)立,主要的敵人應(yīng)該是緬甸政府軍,怎么你講半天,打來(lái)打去都和緬軍無(wú)關(guān)呀?”我插話。
“嘿嘿,和緬軍打的也多?!彼^續(xù)講述:
1967年緬軍88師進(jìn)入勐伴地區(qū),那時(shí)活動(dòng)于該區(qū)域的幾支撣族軍擬好了和緬軍談判的條件。緬軍找到其中一支部隊(duì),問(wèn):該和誰(shuí)談判?該部答:我這里也能代表。緬軍立刻判斷出撣族軍實(shí)際上是群龍無(wú)首,各自為戰(zhàn),于是到處進(jìn)攻撣軍,抓殺村寨頭人,撣軍和緬軍互有勝負(fù)。
1969年勐伴弄嫩之戰(zhàn)是我指揮打的,當(dāng)時(shí)緬軍有一百五十多人從城里出發(fā),另外有撣族自衛(wèi)隊(duì)載儂的五十多人協(xié)助作戰(zhàn)。凌晨4時(shí)緬軍來(lái)偷襲,被準(zhǔn)備上山撿大樹(shù)葉(蓋房子用)的撣族村民發(fā)現(xiàn),報(bào)告給撣族軍。我的隊(duì)伍只有四十多人,但是地形熟悉,從凌晨打到下午4點(diǎn),我的撣軍死三人,傷四人;緬軍死十人,傷不詳,被擊退,繳獲了一些武器;而撣族自衛(wèi)隊(duì)不敢參戰(zhàn),只在旁邊觀看。此戰(zhàn)我的衣服和手槍套都被打壞,但是沒(méi)傷到人。這次戰(zhàn)斗我昭悍桑罕的名聲大震,后來(lái)緬軍寫(xiě)信來(lái)談判:我們進(jìn)攻時(shí)你們能不能撤一下,讓我們燒掉你們不重要的草棚,對(duì)上級(jí)也有個(gè)交待。我同意了,于是基本相安無(wú)事。
1970年在勐果曼貢嘎,我?guī)е鄠€(gè)兵伏擊緬軍,用火箭筒擊毀二輛軍車(chē),車(chē)上的人全部死亡,附近緬軍來(lái)增援,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就用炮轟,只好撤,沒(méi)能去查看詳細(xì)情形。
那附近還有緬軍的克欽營(yíng),每次經(jīng)過(guò)我們的游擊地點(diǎn),克欽兵都要事先來(lái)自報(bào)家門(mén):我們是克欽營(yíng)的,不是老緬,不要互相打!于是這邊就不打。
有次撣軍剛埋伏好,克欽營(yíng)從背后摸上來(lái)叫:弟兄們,你們走吧,今天該我們值班。撣軍笑笑,只好走了。
盈江人刀安民(昭悍法南),在景棟一帶活動(dòng),臉長(zhǎng),絡(luò)腮胡,長(zhǎng)得威風(fēng),打仗也兇猛,景棟附近緬軍都怕他,互相詛咒都是:讓你進(jìn)山碰到撣人法南!最后一次戰(zhàn)斗,喝醉了,幾百緬軍圍上來(lái),他只有幾十個(gè)兵,子彈打光還不退,手下人勸他突圍,他不聽(tīng),舞著刀子大叫:黑緬怕我,不敢上來(lái)!他的兵只好各自逃命,最后他被蜂擁而上的緬軍打死,當(dāng)場(chǎng)砍下頭,拿去懸掛在景棟城門(mén)上。
對(duì)于人們寫(xiě)了無(wú)數(shù)次,傳得神乎其神的坤沙被緬軍抓捕,張?zhí)K權(quán)派人綁架蘇聯(lián)醫(yī)生,最后互相交換,成功營(yíng)救坤沙出獄的故事,桑罕卻又講出完全不同的版本:緬共軍人民軍進(jìn)攻臘戌受挫,但是引起緬政府憂慮。中國(guó)乘機(jī)警告:不要再進(jìn)攻緬共,應(yīng)該把發(fā)動(dòng)叛亂的民族武裝都處理好就行,否則我們會(huì)派兵直接進(jìn)攻你們。緬軍覺(jué)得有道理,于是策劃了把蘇聯(lián)醫(yī)生抓走換坤沙的一出戲。緬軍目的是讓坤沙來(lái)從內(nèi)部破壞撣族革命力量。
這個(gè)說(shuō)法的邏輯性不夠嚴(yán)謹(jǐn),僅是部分撣族軍官發(fā)瀉某種情緒而已。
昭內(nèi)的失敗是和布莫享合作,那時(shí)他派人主動(dòng)去丙龍請(qǐng)布莫亨,因?yàn)樗凶鲬?zhàn)經(jīng)驗(yàn),昭內(nèi)將指揮權(quán)交給莫亨,剛開(kāi)始分為兩個(gè)師,一師師長(zhǎng)昭桿節(jié),七百多人;二師由副師長(zhǎng)昭嘎倫指揮,五百多人。后來(lái)部隊(duì)擴(kuò)大,經(jīng)費(fèi)困難,布莫亨就找到三軍的李文煥,得到經(jīng)費(fèi)支持,昭內(nèi)就被架空了。
布莫亨掌握大權(quán)后就開(kāi)始?xì)⒛切┧J(rèn)為會(huì)對(duì)自己有威脅的人,第一批被殺的是昭嘎倫師長(zhǎng)和幾個(gè)大隊(duì)長(zhǎng),下一個(gè)就要輪到殺我了,因?yàn)槲覀兌际潜睋郯顏?lái)的人,和他不是一伙。殺人的理由也很簡(jiǎn)單,一是不聽(tīng)命令,二是說(shuō)和緬軍勾結(jié),也不要證據(jù),抓起來(lái)就殺,還不是用槍斃,而是用撣族的古老武器----木棍打死。
也是我命大,布莫亨還沒(méi)有來(lái)得及動(dòng)手就碰到變故,1974年勃?dú)W軍進(jìn)攻供昌,兩百多撣族兵跑散,沒(méi)人敢去收拾殘局,布莫亨讓我?guī)嗝歉扇ヌ幚?他是想借刀殺人,而我卻躲過(guò)了一劫,到供昌收攏得三百多新舊撣族兵,幾仗就把勃?dú)W兵趕走,恢復(fù)了那個(gè)據(jù)點(diǎn),后來(lái)弄蒙南(情報(bào)官),帶著十多個(gè)兵脫離莫亨,到勐伴找到撣族學(xué)生派的部隊(duì),來(lái)匯合我的部隊(duì)反攻莫亨,因彈藥補(bǔ)充不足,只好撤回?fù)郯畋辈?修整后又帶人南下攻打莫亨的部隊(duì),打了一星期,死三人傷四人,對(duì)方傷亡應(yīng)有七,八人.緬軍乘虛而入,雙方只好分開(kāi),我們返回北撣邦。
桑罕多次提到的布莫亨,是撣邦軍的一個(gè)重要人物,是土生土長(zhǎng)的當(dāng)?shù)卣趽圩?,?duì)本民族的軍官非常防備,而對(duì)“客軍”的國(guó)民黨殘軍倒是合作得很好,老一輩的泰北云南人,當(dāng)過(guò)兵的都知道“擺夷的斷臂軍長(zhǎng)”莫亨,他后來(lái)和坤沙合作建立了賀勐基地,又有個(gè)昭光真的名號(hào)。強(qiáng)盛一時(shí)的蒙泰軍支撐他們?cè)谏搅掷锎虺隽藫郯罟埠蛧?guó)的牌子,他當(dāng)總統(tǒng),坤沙是軍隊(duì)總司令,他病死(也有撣族懷疑被坤沙害死)后,坤沙才接任總統(tǒng)。
3
在聊天中,他的一張老照片引起了我的注意:身穿緊身夾克,頭戴硬殼帽檐的軍帽,背靠樹(shù)樁,右手提卡賓槍,左手夾著一支煙,胸前掛著一副望遠(yuǎn)鏡。
“這是哪一年照的?”我覺(jué)得這很有代表意義。
“我也記不得了,你把它取出來(lái)看背面寫(xiě)的?!彼蜒燮ど蕴饋?lái)一點(diǎn)。
從小相框里取出來(lái),照片的背面豎著寫(xiě)了幾行字:“第二次起義后的森林生活”?!鞍l(fā)揚(yáng)革命的光榮傳統(tǒng)”?!白羁嗟囊粓?chǎng)革命(猛耐留念)”。“一九六七年十月一日在猛耐起義。”
這幾行簡(jiǎn)繁體參雜的字和帶有中國(guó)色彩的習(xí)慣用語(yǔ),已間接注明了他的來(lái)歷,也難怪他得不到重用。

“第一次就是1958年5月21日昭內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)的那次著名起義,后來(lái)與緬軍和談,停戰(zhàn)了幾年,最后又談崩,昭內(nèi)又帶我們舉行第二次起義?!?/p>
這基本就是撣邦革命幾十年來(lái)的模式,打打停停,分分合合。
“緬族在歷史上曾經(jīng)有個(gè)短暫的強(qiáng)盛,幾乎橫掃整個(gè)東南亞,特別是泰國(guó)首都被他們兩次踏破,甚至中國(guó)的清朝也沒(méi)有能把他們真正打敗,所以他們內(nèi)心深處一直有個(gè)結(jié),那就是緬甸要和平要強(qiáng)盛,其他民族必須無(wú)條件地接受緬族的統(tǒng)治;而撣族等也固執(zhí)地認(rèn)為這些地方原本就是我的地盤(pán),從英國(guó)人進(jìn)來(lái)后就證明你緬人也沒(méi)有多優(yōu)秀,到現(xiàn)在連你們本部也沒(méi)有管理好,憑什么我要無(wú)條件接受你的統(tǒng)治。這真就象牛頂架一樣,頂在那里互不退讓了。”我試圖從“理論上”給他分析緬甸問(wèn)題。
“嘿嘿,你是書(shū)生論事,也有道理,但是那時(shí)我們沒(méi)有那么多理論,就是一心想把緬軍趕走,讓撣邦獨(dú)立?!?/p>
“你們?cè)诓筷?duì)里就沒(méi)有宣傳革命的機(jī)構(gòu)嗎?”我想起在坤沙部隊(duì)時(shí)偶爾會(huì)看到一些撣文的宣傳資料,雖然我看不懂,但從插圖上也能猜出內(nèi)容。
“有簡(jiǎn)單的宣傳,有時(shí)會(huì)有演戲,唱歌,無(wú)非是說(shuō)緬人的心和他們的皮膚一樣黑,我們上當(dāng)受騙了,要起來(lái)把他們趕走呀?!彼f(shuō)完還輕輕哼起那些歌。
“但是幾十年過(guò)去了,撣邦的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)還是沒(méi)有取得任何進(jìn)展,所有的將領(lǐng)都只有土司的思維,那就是我只要能在一個(gè)地方稱王就滿足了。所以整個(gè)撣邦要走向何處?要怎么走,沒(méi)有哪個(gè)能指出一條光明之路。但是打下一個(gè)巴掌大的地盤(pán),立刻爭(zhēng)當(dāng)老大,這一點(diǎn)是毫不含糊的。因?yàn)樵谀抢锂?dāng)老大,鴉片稅收,商人進(jìn)貢,讓寨子里最漂亮姑娘來(lái)當(dāng)小老婆,都是他的權(quán)力,這是看得見(jiàn)摸得著的。這就是撣族幾十年革命也鬧不出名堂來(lái)的原因?!?/p>
我是用盞西人的表達(dá)方式,一半傣話一半漢話說(shuō)出這番道理的。
他停止喝茶,定定看著我,好半天沒(méi)有說(shuō)一句話。
“這樣的革命不再堅(jiān)持是正確的,其實(shí)老百姓需要的只是和平生活,他們并不在乎是緬人或撣人來(lái)當(dāng)大官,這是很關(guān)鍵的,也就是這場(chǎng)革命沒(méi)有多少群眾基礎(chǔ),最起碼現(xiàn)在大家都厭倦了。整個(gè)緬甸實(shí)現(xiàn)和平,無(wú)論對(duì)緬甸各族,或是對(duì)鄰國(guó)中國(guó)和泰國(guó)都非常需要?!蔽抑v的這些大道理,雖然看似空洞,但我敢肯定這是緬甸廣大各族民眾的心里話。
“是呀,和平大家都渴望,可是有人就是想踩著你的頭撒尿,沒(méi)法忍呀?!鄙:边€是老撣邦軍的思維,那個(gè)結(jié)無(wú)法解開(kāi)。
打仗就會(huì)有犧牲者,他還清楚地記著那些陣亡的傣族戰(zhàn)友,他們都是解放前就來(lái)緬甸闖蕩的,分別是:
我們盞西人朗其仁,在大其力與坤沙軍沖突時(shí)陣亡;朗大忠,在南坎被克欽兵伏擊,同時(shí)陣亡的還有梁河人龔敬文,隴川人景艾保。
騰沖羨多人方明瑞在景棟與緬軍作戰(zhàn)時(shí)陣亡。
盈江舊城人孔保根,已經(jīng)在勐伴當(dāng)農(nóng)民,還是被莫亨的手下殺害。
盞達(dá)人思三保,也是被莫亨派人把他殺害,他的遺孀目前在清邁生活,有個(gè)兒子已經(jīng)長(zhǎng)大成人,在清邁當(dāng)律師。
還有就是勇猛的盈江人刀安民,犧牲后被緬軍砍下頭。
這些在他鄉(xiāng)“非正常死亡”的人,只要消息準(zhǔn)確地傳回他的家鄉(xiāng),死者家人就會(huì)給他舉行一個(gè)“雷杭哈”的葬禮,“雷杭哈”是我們家鄉(xiāng)傣族對(duì)出門(mén)遠(yuǎn)行者最毒的詛咒,也就是死無(wú)葬身之地的意思。可以直譯為:茅草葬禮。就是用茅草扎成人形,穿上死者生前的衣服,用傣文寫(xiě)上他的名字和生卒年份,放在薄板棺材里,舉行該有的儀式,抬去安葬。這個(gè)人在親人中就只有記憶了。
“泰國(guó)的民族和解政策,你是看到了,是做得比較成功的,現(xiàn)在你應(yīng)該回中國(guó)去看,我們中國(guó)傣族過(guò)得怎么樣,我不多說(shuō),你最好去看看,眼見(jiàn)為實(shí)?!蔽腋淖兞奶煸掝},這對(duì)他也是很重要的問(wèn)題:“老家的人一直盼望著你回去哩?!?/p>
“肯定要回去,是該去團(tuán)聚了!”桑罕從1957年離開(kāi)盞西老家,到我正式和他見(jiàn)面,整整五十八年,一次都沒(méi)有回去,家鄉(xiāng)的變化他已經(jīng)無(wú)法想像,我給他一個(gè)最簡(jiǎn)單的對(duì)比:過(guò)去我們盞西人出門(mén),去騰沖,盈江都要走一整天的路,去緬甸密支那也要走兩天,去昆明從縣城坐車(chē)也要五天?,F(xiàn)在如果我們?cè)缟蠌那暹~坐飛機(jī)出發(fā),最遲晚上就可以在老家喝米酒了。
“好呀,好!我一定要回去,也該給家鄉(xiāng)回報(bào)啦。你稍等我?guī)讉€(gè)月,等事情辦好我們一起回去。”
從他的家境可以看出不是富裕之家,只是溫飽而已,我擔(dān)心他“回報(bào)家鄉(xiāng)”的想法會(huì)造成心理負(fù)擔(dān),于是又具體介紹了家鄉(xiāng)農(nóng)村的變化:家家是瓦房,很多人有車(chē)有電話,取消農(nóng)業(yè)稅,種田有補(bǔ)貼等等,我還及時(shí)和那邊要了他兩個(gè)弟弟的電話,讓他們先在電話里互相打招呼。
他們八個(gè)弟兄姐妹中,兩個(gè)哥哥和大姐還有最小的弟弟都已經(jīng)去世,還健在的是四弟和五弟,還有最小的妹妹。
整整五十八年!兒時(shí)的記憶已經(jīng)被歲月磨平,父母親人的去世似乎也很遙遠(yuǎn),都輪到他們?nèi)ナ懒?,沒(méi)有哽咽,沒(méi)有嚎啕大哭,甚至都不知道要聊什么。
他大聲地叫著他們的小名,只說(shuō):好好注意身體,我這邊一切都好,等我有空了會(huì)回去和你們見(jiàn)面。
從此他和老家人建立了聯(lián)系,時(shí)不時(shí)互通電話,我認(rèn)為需要考慮的只是我啥時(shí)候方便帶他回去,從哪邊走,因他拿的是泰國(guó)山民證,沒(méi)法辦護(hù)照,有緬甸身份證,又要考慮緬甸糟糕的公路,他能不能經(jīng)受得住長(zhǎng)途顛簸,畢竟已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)在叢林里沖殺的壯年人。他回家要葉落歸根,還是只去探親。這些都需要和他中泰兩邊的家商量好。
我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到那句“等我把事情辦完”還會(huì)引出一個(gè)令人愕然的故事。
我回到普吉后,他隔三差五就給我來(lái)電話,閑聊幾句后我就問(wèn)他:你準(zhǔn)備好了沒(méi)有,我好安排回國(guó)探親的事。而他始終強(qiáng)調(diào):我的事還沒(méi)有辦完,再等半年左右?;丶业氖潞谜f(shuō),你先上來(lái),和你商量大事。
我一直想寫(xiě)他的故事,引導(dǎo)他回憶過(guò)去的經(jīng)歷,聽(tīng)他說(shuō)要“商量大事”,以為要帶我去采訪撣邦軍還在世的某個(gè)大官,于是又抽時(shí)間去清邁鄉(xiāng)下看他。
2016年11月中旬,我們又在他家以閑聊方式交談了幾天。
“我現(xiàn)在在做很重要的事情,中國(guó)和美國(guó),泰國(guó)幫助我們撣邦在聯(lián)合國(guó)控告緬甸軍政府犯下的罪行,聯(lián)合國(guó)要給幾百億美元的發(fā)展資金,現(xiàn)在做前期準(zhǔn)備工作,我們的人已經(jīng)在香港,上海,曼谷成立工作小組,開(kāi)銀行賬戶,很多文件都需要我簽字,你也來(lái)和我一起做吧。”他很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)。
“大哥,這種故事聽(tīng)著玩就可以,不要當(dāng)真,別的我不知道,中國(guó)肯定是不會(huì)幫助撣邦去聯(lián)合國(guó)告緬甸政府的,那叫干涉別國(guó)內(nèi)政?!蔽覜](méi)當(dāng)回事,但也給他簡(jiǎn)單介紹了一下中國(guó)最起碼的外交政策。
“還有撣邦各土司也有一大批寶藏要變賣(mài),那是當(dāng)年日本人搶來(lái)埋在某個(gè)山洞里,現(xiàn)在找到了,但是要能拿出來(lái)也要做很多準(zhǔn)備工作,要是能把這些寶藏拿出來(lái)賣(mài)了,幾個(gè)緬甸都能買(mǎi)下來(lái)?!彼终f(shuō),還是一臉的認(rèn)真。
這是泰國(guó)拍了不少電影電視的冒險(xiǎn)傳奇故事,娛樂(lè)一下而已。
第二天來(lái)了一個(gè)面相憨厚又滄桑的老人,桑罕介紹說(shuō)叫烏泰,老撾人,以前在他手下當(dāng)過(guò)兵。晚上吃喝中烏泰顛三倒四地講述他參加撣邦軍前是老撾“依撒拉”部隊(duì),曾經(jīng)在西雙版納的勐臘受過(guò)訓(xùn),我在西雙版納工作過(guò),熟悉當(dāng)?shù)厍闆r,從他講到的情形能確認(rèn)去過(guò)勐臘,對(duì)照他的年齡,也和當(dāng)年在中國(guó)受訓(xùn)的老撾軍人年齡吻合。我熱情地問(wèn)他還會(huì)中國(guó)話嗎?
他答:不會(huì)說(shuō)中國(guó)話,管理和訓(xùn)練我們的人都講老撾語(yǔ)。
請(qǐng)讀者記住這個(gè)細(xì)節(jié),烏泰不會(huì)中國(guó)話。
晚上我在客房休息,烏泰卻熟練地在涼亭上把半舊蚊帳掛起來(lái)?yè)躏L(fēng),裹住一條毛毯和衣而睡,十一月的清邁鄉(xiāng)下已經(jīng)很冷,我用盞西話輕聲對(duì)桑罕說(shuō):讓他來(lái)客房睡吧,哪怕睡地板上。桑罕嘿嘿一笑:“我的兵能吃苦,睡涼亭就很好啦?!?/p>
第二天,我看到烏泰用老舊的手機(jī)接了幾次電話,一改低眉垂臉的神情,立刻大聲地回復(fù):“是的,閣下,各種手續(xù)正在抓緊辦,錢(qián)肯定不是問(wèn)題。好的,我們都在耐心等待”。
我回普吉后沒(méi)幾天,桑罕給我打電話:“你手頭方便嗎?給烏泰匯一萬(wàn)銖,過(guò)幾天他就還你“。
我沒(méi)多想,就當(dāng)是資助落魄老兵吧,于是和他要了銀行賬號(hào),轉(zhuǎn)給了烏泰。
此后桑罕經(jīng)常給我打電話,讓我上去協(xié)助他辦大事,我都把話題插開(kāi),又問(wèn)他啥時(shí)候跟我回中國(guó)探親?他總是大聲地解釋:“回鄉(xiāng)不要急,總不能空著手去啊。等我辦好事情,給盞西投資修一條路都不在話下”。
“大哥,真的不用想太多,現(xiàn)在中國(guó)政府的惠民工程超出你的想象,回去好好參觀吧。盞西你已經(jīng)認(rèn)不出來(lái)了?!?/p>
“需不需要是他們的事,我要掙點(diǎn)面子的嘛,再等我半年?!?/p>
我理解他的心情,離鄉(xiāng)背井近六十年,總是想有所回報(bào)。但是現(xiàn)在資訊發(fā)達(dá),流落泰緬的人都已經(jīng)知道中國(guó)這四十年來(lái)的巨大變化。一個(gè)年近八旬,家境溫飽的老人還想著要給老家修路這樣的大工程,說(shuō)明他的發(fā)財(cái)夢(mèng)不是一般大,但是我又不好直接勸他不要做這個(gè)夢(mèng)。
直到他有次問(wèn)我:有沒(méi)有五萬(wàn),匯給烏泰一下,過(guò)幾天就還。
我才發(fā)覺(jué)事情有點(diǎn)不對(duì)頭,趕緊聯(lián)系他兒子埃端:“你父親是不是被人騙了?以后提醒他不要隨便借錢(qián)給朋友”。

4
埃端長(zhǎng)嘆一聲:“叔啊,已經(jīng)被騙了七百多萬(wàn),我們?cè)趺磩袼疾宦?tīng)啊!”
我嚇了一跳,以他們?nèi)业氖杖肭闆r,七百多萬(wàn)泰幣是很大的一筆錢(qián),忙問(wèn)是怎么回事?
“主要也是親戚朋友的錢(qián),我父親一直說(shuō)聯(lián)合國(guó)會(huì)給撣邦一大筆錢(qián),他們正在辦理手續(xù),要開(kāi)銀行賬號(hào),要簽字,前期需要點(diǎn)活動(dòng)資金,再過(guò)半年參加投資的人都會(huì)分到幾個(gè)億,那些有點(diǎn)錢(qián)的親友他當(dāng)兵時(shí)幫助過(guò)他們,人家就相信他,前后給那個(gè)烏泰匯了七百多萬(wàn),我們家的錢(qián)也被拿走了十多萬(wàn)銖??墒菐讉€(gè)半年都過(guò)去了,就是不見(jiàn)半點(diǎn)錢(qián)進(jìn)來(lái)。”
“就是匯給那個(gè)叫化子一樣的烏泰?”
“是的,我們提醒他,這樣簡(jiǎn)單的騙局你也信???他就說(shuō)我們不懂!”
“現(xiàn)在你們要給所有的親友都提醒,不要再聽(tīng)你父親的話給別人匯錢(qián)?!?/p>
從那以后桑罕一給我打電話來(lái),提到這事我就明確地給他分析和辨駁。
然而,直到走到生命的盡頭,他還相信聯(lián)合國(guó)會(huì)給撣邦幾百億美元,他這個(gè)經(jīng)辦人能分到上億的美元。這個(gè)夢(mèng)一直支撐著他精力充沛地生活著,受騙著,直到前兩年他的兩個(gè)弟弟先后去世,奇特的是,他每次都會(huì)做一個(gè)怪夢(mèng),第二天就有點(diǎn)精神恍惚,于是就給老家的侄兒子們打電話:家里有事嗎?那邊不敢明說(shuō),含糊應(yīng)付幾聲。他就更懷疑,又給我打電話,我和那邊聯(lián)系后,慢慢把實(shí)情告訴他,勸導(dǎo):“生死有命,他們也是善終的老人啦,你是多次從生死場(chǎng)上走過(guò)來(lái)的人,命硬,要好好安度晚年。”
“我不怕死,只是想不通他們比我還小,為什么不能等我呀!”
從那時(shí)起他的精神就一下子垮了下來(lái),時(shí)不時(shí)住進(jìn)醫(yī)院,草醫(yī)只能醫(yī)小病和怪病,身體機(jī)能發(fā)生問(wèn)題,還是要靠西醫(yī)。
2018年11月,埃端給我打電話:“叔,我父親可能不行了,他說(shuō)想見(jiàn)你最后一面”。我嚇了一跳,又想想也不意外,快80的老人啦,也算長(zhǎng)壽。我立刻趕到清邁,埃端把我?guī)У角暹~附近的一個(gè)大醫(yī)院,而不是他家旁邊的清佬縣醫(yī)院,這次讓我見(jiàn)識(shí)了泰國(guó)免費(fèi)醫(yī)療的服務(wù)水平,真正知道什么叫福利。醫(yī)院每天都認(rèn)真地做各項(xiàng)檢查,認(rèn)真地治療,親切地服務(wù),而這一切都是免費(fèi)的!最讓我意外的是桑罕的山民證,還沒(méi)有具備泰國(guó)公民的資格,居然也能享受免費(fèi)醫(yī)療。
我似乎更進(jìn)一步明白泰國(guó)政局再亂,社會(huì)治安卻不亂,也沒(méi)有發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)的原因了。當(dāng)老百姓還有活路,還有哪怕一丁點(diǎn)的發(fā)展空間,有誰(shuí)愿意動(dòng)刀動(dòng)槍呢?
桑罕這個(gè)在緬甸為爭(zhēng)取撣族權(quán)力而打了半輩子仗的老兵,晚年卻能以半公民的身份在泰國(guó)享受免費(fèi)醫(yī)療。我不知道他內(nèi)心怎么想,也不好再和他討論這個(gè)問(wèn)題,只想盡快知道他讓我上來(lái)見(jiàn)最后一面是有什么遺囑。我現(xiàn)在算是老家那邊唯一在他跟前的親人。
他還是清醒的,我握著他的手安慰他:“老家那邊,你不用掛念,大家都好,你要對(duì)他們說(shuō)什么就告訴我,肯定能帶到”。
他還是說(shuō):“大事呀!這個(gè)聯(lián)合國(guó)發(fā)展基金快要到了,只有你會(huì)中國(guó)話,你要接手呀!我兒子他們都不懂,又不會(huì)和中國(guó)人打交道,我只能依靠你了!一會(huì)還有協(xié)會(huì)的人員來(lái)。”
我真想見(jiàn)識(shí)一下這些“干大事的協(xié)會(huì)人員”,還和埃端商量:報(bào)警,把他們騙走的錢(qián)追回來(lái)。
埃端搖搖頭:“我和朋友商量過(guò)多少回,沒(méi)有用,錢(qián)是匯給烏泰的,現(xiàn)在他不露面,我請(qǐng)朋友利用關(guān)系去查那個(gè)賬號(hào),已經(jīng)關(guān)了?,F(xiàn)在來(lái)找他的這幾個(gè),都是搞文化研究的。也不能隨便抓他們?!?/p>
“那這樣吧,我就說(shuō)已經(jīng)接手了你父親的工作,而且已經(jīng)有幾個(gè)中國(guó)老板對(duì)這個(gè)項(xiàng)目感興趣,只要真的是高回報(bào)買(mǎi)賣(mài),中國(guó)老板愿意來(lái)投資,等他們和我處熟,讓我給他們匯錢(qián)時(shí),就報(bào)警抓他們?!?/p>
隨后埃端讓他太太加了我的Line,因?yàn)樗⒃剖侨A人,我們用中文溝通更方便。
接著兩天,先后來(lái)了幾個(gè)這類人,都是五十來(lái)歲,一個(gè)說(shuō)泰語(yǔ),據(jù)說(shuō)還是博士,撣族研究會(huì)領(lǐng)導(dǎo),矮小精瘦,膚色灰黑如在路邊賣(mài)燒烤的鄉(xiāng)下人,一進(jìn)來(lái)就很謙恭地給病床上的桑罕按腳按手,甚至主動(dòng)端尿盆去倒,怎么看都是一個(gè)老仆人的動(dòng)作,我不好意思把他和詐騙犯劃等號(hào)。另一個(gè)叫載尚,講標(biāo)準(zhǔn)撣族話,據(jù)說(shuō)其父是耿馬傣族,聊起來(lái)一副見(jiàn)多識(shí)廣的樣子,我心里暗說(shuō)這應(yīng)該就是一條大魚(yú),于是和他大談?chuàng)圩鍙?fù)興問(wèn)題,目的只有一個(gè):讓他相信有一批人傻錢(qián)多的中國(guó)老板會(huì)來(lái)投資:“中國(guó)現(xiàn)在能人太多,錢(qián)不好賺,有錢(qián)人都想到國(guó)外找項(xiàng)目,語(yǔ)言和風(fēng)俗習(xí)慣相同的傣族老板首先選擇東南亞,也是配合國(guó)家一帶一路政策。”
當(dāng)我隨意問(wèn)道:“認(rèn)識(shí)烏泰嗎?他現(xiàn)在在哪里工作”?載尚回答:“認(rèn)識(shí),他比較忙,在帶著三個(gè)中國(guó)人在曼谷辦事”。
聽(tīng)到到這句話我心中暗喜:烏泰連半句中國(guó)話都不會(huì),帶著中國(guó)人辦事,哄鬼哩!認(rèn)定他們就是一伙的!給埃端打電話:做好準(zhǔn)備,只要他一上鉤,立刻把他按住,非讓他把幕后主子供出來(lái)不可!
桑罕雖然虛弱,頭腦還清醒,看到我同意協(xié)助他“接手這幾百億美元”的大事,高興地讓埃端把那些委任狀和證明都從家里拿出來(lái)給我看,我實(shí)在沒(méi)心思看,那些印制漂亮的英泰撣文證件,隨便找一家清邁的小印刷作坊就能完成。根本就說(shuō)明不了什么。
我看他恢復(fù)得不錯(cuò),也沒(méi)有說(shuō)出針對(duì)老家那邊的遺囑,我想釣的魚(yú)也沒(méi)有上鉤,只好先回普吉。臨走他還是抱著我哭了:“離開(kāi)家鄉(xiāng)幾十年,臨終見(jiàn)到老家的親人就你一個(gè)了,把我的事接手過(guò)去我就放心了,帶著埃端他們好好做事呀。”
我安慰他:“放心吧,我們會(huì)做好,你也會(huì)恢復(fù)的,不要灰心,我們會(huì)帶你回盞西!”
但是此一別還真就是和桑罕的最后一面。
2019年新年剛過(guò)不久,阿云給我打電話:“我們阿爸又住進(jìn)醫(yī)院了,阿叔能來(lái)看他嗎?”
我正忙,只能告訴她,過(guò)完春節(jié)我再去。
轉(zhuǎn)眼到了一月底,中國(guó)人的年關(guān),阿云聲音低沉地給我來(lái)電話:“阿叔,我們準(zhǔn)備先送他回家調(diào)理,換了兩家大醫(yī)院,醫(yī)生已經(jīng)盡力了。”接著從Line里傳來(lái)桑罕罩著氧氣躺在床上的照片。我嘆了口氣,心中暗暗祈禱:但愿能熬過(guò)新年。
2月8日早上阿云又給我來(lái)電話:“阿叔,我們爸爸不知道還有什么放不下的心事,一直不肯走,看著他很難過(guò)呀,你能不能來(lái)給他送一下?”
我立刻答應(yīng):“我已有空,馬上買(mǎi)明天飛清邁的機(jī)票”。
我心里象堵著什么,想了想,又給他老家的侄兒子發(fā)微信:“你們的三叔現(xiàn)在已經(jīng)到了生命的盡頭,但是又遲遲不肯走,靠氧氣供著,很難受,他已跨過(guò)八十歲的門(mén)檻,是長(zhǎng)壽之人啦,你們問(wèn)一下長(zhǎng)輩,按我們傣族的習(xí)慣,搞個(gè)什么儀式,讓你家的列祖列宗把他的靈魂接回去吧”。
下午我有事外出,18:51時(shí),阿云帶著哭腔打電話給我:“我們爸爸去世了?!?/p>
“你們節(jié)哀吧,我明天中午到?!蔽艺_(kāi)車(chē),不方便多說(shuō)。
回到家打開(kāi)微信,先看到桑罕老家侄兒子發(fā)來(lái)的一段視頻,是他最小的那個(gè)妹妹對(duì)著鏡頭講:“哥呀,我們都老了,你離開(kāi)家時(shí)我才幾歲,現(xiàn)在我也六十多啦,哥哥們都走完了,你最長(zhǎng)壽。家里兒女都好,雖然沒(méi)有機(jī)會(huì)去看你,大家都知道你平安過(guò)著晚年生活,都放心;這邊都好,你放心走吧,父母和幾個(gè)哥姐都等著你哩?!?/p>
他們的本意,是讓我明天在他床邊放給他,算是向他告別。
但是這個(gè)穿越千山萬(wàn)水,跨越六十二年的告別,這個(gè)流落異國(guó)的游子,聽(tīng)到了!我驚奇地發(fā)現(xiàn),他侄子發(fā)這個(gè)視頻是18:38時(shí),也就是十幾分鐘后他安祥地停止了呼吸。
葬禮說(shuō)不上隆重,但親朋故舊來(lái)了不少,尤其他醫(yī)過(guò)的病人,聞?dòng)嵍紒?lái)送他。
烏泰還是不露面,那個(gè)叫載尚的,我在line上把消息告訴他,他回復(fù):正在撣邦忙,表示對(duì)昭悍桑罕哀悼。
我無(wú)計(jì)可施,問(wèn)埃端兩口子:“我們就這樣放過(guò)他們嗎?”
埃端和阿云的回答非常能代表泰國(guó)人:“唉,就算父親上輩子欠他們的吧。我們?cè)谙?,連那個(gè)烏泰可能都是受騙者,阿叔,你想想呀,要是那七百多萬(wàn)他能分到,他日子會(huì)過(guò)得那么差嗎?”
我回想起那個(gè)流浪街頭者形象的烏泰,還有打扮樸素的載尚等人在桑罕面前謙恭的樣子。如果說(shuō)是表演,那這個(gè)演劇水平也太高啦。
按照泰北蘭納泰人的風(fēng)俗,算出給他火化的日子要五天后,我守了兩天靈,問(wèn)了老家那邊人,該做的儀式都做了,要先回普吉。傍晚,我離開(kāi)前給他上最后的香,又用家鄉(xiāng)話對(duì)著他的棺材說(shuō):“哥呀,你安心走吧,老家的人都等著你!我會(huì)把你的故事寫(xiě)出來(lái)”。
我走出他家的籬笆門(mén),突然覺(jué)得腳下有個(gè)東西,低頭看,昏暗中有個(gè)黑乎乎的小狗在我腳下蹭來(lái)蹭去,我停下來(lái)觀察,恍惚中又覺(jué)得它的臉象貓,我突然意識(shí)到,他家有只小白狗,從來(lái)不理我,這是哪里來(lái)的?也許是桑罕的靈魂來(lái)附體的吧。我喉頭硬了一下,輕輕說(shuō)了句:“哥,你安心走吧!”它就停止了動(dòng)作。
慢慢地走到大路,回頭看,它還站在原地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我。
我又向它擺了擺手,說(shuō)了一句:“回去吧!”它立刻就往旁邊一閃,不見(jiàn)了。
這個(gè)在金三角叢林里打了近三十年糊涂仗,離開(kāi)家鄉(xiāng)六十多年的老兵,就這樣在泰北歡快的送葬音樂(lè)聲中心有不甘地走了。
我永遠(yuǎn)無(wú)法弄明白,他手下一個(gè)落魄老兵,他都不讓睡客房的乞丐般的人,用什么迷魂術(shù)前后經(jīng)過(guò)他的手騙走了七百多萬(wàn)銖。
我寧愿相信經(jīng)歷過(guò)生死戰(zhàn)場(chǎng)的昭悍桑罕不是因?yàn)樗季S短路上當(dāng)受騙,而是他內(nèi)心深處還頑固地保持著這個(gè)觀念:我為撣邦拼了三十年的命,得到回報(bào)是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模?/p>
更看到一個(gè)荒唐而殘酷的現(xiàn)實(shí),一部分人在利用撣邦各族對(duì)緬軍的不滿,號(hào)召撣邦人民起來(lái)鬧獨(dú)立,從中謀取個(gè)人私利;當(dāng)現(xiàn)在意識(shí)到武裝斗爭(zhēng)的路子已經(jīng)走不通,直接就用金融咋騙手段來(lái)?yè)棋X(qián),而許多善良糊涂的撣族還在相信。
唉,打仗從來(lái)不受傷的昭悍桑罕呀,到天國(guó)去和那些人討個(gè)說(shuō)法吧。
主辦方:澎湃新聞
聯(lián)合主辦:復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院 今日頭條
指導(dǎo)單位:上海市作家協(xié)會(huì)
學(xué)術(shù)支持單位:
浙江大學(xué)傳媒與國(guó)際文化學(xué)院
武漢大學(xué)新聞與傳播學(xué)院
南京大學(xué)新聞傳播學(xué)院
中山大學(xué)傳播與設(shè)計(jì)學(xué)院
華東師范大學(xué)傳播學(xué)院
北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)國(guó)際新聞與傳播學(xué)院
中國(guó)政法大學(xué)光明新聞傳播學(xué)院
上海大學(xué)文學(xué)院
陜西師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院
深圳大學(xué)傳播學(xué)院
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




