臘月的風(fēng)刮過(guò)窗縫，帶著一股子凜冽的干冷，可一進(jìn)廚房，這股冷氣就被截住了?？諝饫锶怯拖悖悄欠N混著面食的麥子香和芝麻香的焦香、帶著熱氣的濃香。這味道一出來(lái)，人們就知道，要過(guò)年了。

我們這兒管這叫炸干果子。名字土，做法也土，可這土里頭，藏著最實(shí)在的講究。

村里有人家辦喜事，比如結(jié)婚，那更是大事。主家會(huì)早早地支起一口大鐵鍋，柴火堆得高高的。這時(shí)候，不用誰(shuí)發(fā)通知，街坊四鄰的嬸子大娘們就自動(dòng)聚過(guò)來(lái)了。大家圍在鍋臺(tái)邊，一邊炸著干果子，一邊拉著家常，笑聲和油鍋的“滋滋”聲混在一起，比什么音樂都熱鬧。

干果子，名字聽起來(lái)樸素，做法也簡(jiǎn)單，卻承載著最濃的年味和最深的人情。我最愛的，還是我媽炸的干果子。

她做這個(gè)，有個(gè)“獨(dú)門秘方”。別的不說(shuō)，面里一定要打兩個(gè)雞蛋。她說(shuō)，雞蛋多了，炸出來(lái)的才夠酥，一咬就碎，不費(fèi)牙。還有，芝麻要撒得勻，不能偷懶。那黑芝麻，粒粒分明，像撒在雪地里的小石子。

她開始揉面，搟片。她的手勁兒大，面團(tuán)在她手里，像是有了生命，被揉得光滑又筋道。然后，她拿起搟面杖，一下一下地?fù){。那面皮越搟越薄，薄得幾乎能透光。最后，她用刀切成菱形的片或長(zhǎng)條，每一片都大小差不多，切口整齊。

油鍋已經(jīng)燒熱了。油是自家榨的菜籽油，顏色金黃，冒著細(xì)密的泡。爸爸把切好的面片一片片下到鍋里。瞬間，油鍋就沸騰了?！白汤病币宦?，熱油包裹著面片，它們?cè)跐L燙的油鍋里翻滾、膨脹，顏色也由白變黃，最后變成誘人的金黃，酥脆美味。

他用筷子輕輕翻動(dòng)著，讓它們炸得均勻。這時(shí)候，香味是最濃的，直往人鼻子里鉆。我小時(shí)候，最饞的就是這一口。剛出鍋的干果子，熱氣騰騰的，我顧不上燙，抓起一片就往嘴里塞。那叫一個(gè)酥！一咬就碎，滿嘴都是芝麻和雞蛋的香味，燙得我直呵氣，卻舍不得吐出來(lái)。

可就是這簡(jiǎn)單的食材和步驟，卻有著化腐朽為神奇的魔力，讓每一個(gè)嘗過(guò)的人，都念念不忘。

我媽知道我愛吃，會(huì)特意多炸一些。她用干凈的塑料袋裝好，封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，讓我去學(xué)校帶走些。她說(shuō)：“外面的東西再好，也比不上咱家的干果子，香，也踏實(shí)?！?/p>

我?guī)ё叩?，不光是干果子，還有那一袋袋的年味和人情。

如今，生活條件好了，各種各樣的零食琳瑯滿目。可我依然最愛我媽做的干果子。 正因?yàn)檫@份偏愛，如今我也試著自己炸干果子。可無(wú)論我怎么模仿我媽的手法，總覺得差了點(diǎn)什么。差的，大概是那把老搟面杖轉(zhuǎn)動(dòng)的方向，是圍在鍋邊忙活的那些人，還有我媽在旁邊看著我，笑著說(shuō)“多吃點(diǎn)，吃完還炸，這費(fèi)多大事？”的那份心。

干果子這東西，說(shuō)不上多金貴，可它就是有一種魔力。它能把一家人聚在一起，能讓鄰居們放下手里的活兒，圍在一口鍋邊說(shuō)說(shuō)笑笑。它不光是吃的，更是一種信號(hào)，一種儀式。它告訴所有人，年來(lái)了。

干果子涼了會(huì)回軟，可那份暖意，卻能一直留在心里。