愛德華·奧爾卡德和彼得·唐瓦爾德的合照

盡管如此，彼得和托馬斯·唐瓦爾德在深海航行社群（blue water community）的想象世界中仍然是傳奇人物。作為堅定的純粹主義者，他們不愿接受輔助發(fā)動機、GPS 以及其他導航、通信和救援系統(tǒng)。他們親自設計和制造一切設備，是極致形式（ultima forma）的自給自足者。憑借著個人魅力，他們給所有遇到他們的人留下了深刻而難忘的印象。

“‘所有其他蜘蛛都說：哦，塞巴斯蒂安，不，塞巴斯蒂安，克制一點……’唐瓦爾德父子真的能夠堅持他們那特立獨行的生活方式嗎？起初是的，但正如接下來會揭示的那樣，這兩位‘故事編織者’和他們那股‘來自內心的奇異沖動’最終都走向了悲劇性的結局?！?/p>

彼得和托馬斯·唐瓦爾德父子合照

三本著作

《海上吉普賽人》（Sea Gypsy）是彼得·唐瓦爾德關于他駕駛“多蘿西婭”號（Dorothea）完成首次環(huán)球航行的精彩記錄，這本書清晰地展示了他成為一名經(jīng)驗豐富水手的歷程，以及他講故事的流暢功力。書中充滿了他與第四任（！）妻子西蒙娜（Simonne）在世界海洋上漂泊的各種見聞趣事。

《海上吉普賽人》書封

唐瓦爾德的第二本書《不惜一切代價：海上的愛、生命與死亡》（At Any Cost, Love, Life & Death at Sea）嚴格來說是一本死后出版的自傳，它讀起來像一部流浪漢小說。彼得·唐瓦爾德在海上失去了兩任妻子，并聲稱在與一個不明物體相撞后，還失去了一艘船；而最終由他的兒子托馬斯在后記中講述父親彼得和妹妹卡門（Carmen）是如何走向生命終點的。令人費解的是，這本死后出版的自傳居然從未再版——除非可能是因為他的后人和朋友反對書中那些半真半假的敘述以及片面的故事，從而使這本驚心動魄的作品無法重印。彼得最小的女兒維吉尼婭（Virginia）——順便說一句，她其實從未真正了解過自己的父親——指責父親對與他同床過的七位女性表現(xiàn)出家長式做派。盡管如此，她依然深深被父親所吸引，甚至正在籌備一部關于他的紀錄片（參見 YouTube 上維吉尼婭的采訪：《維吉尼婭·唐瓦爾德：追尋在海上失蹤的父親的足跡》[Virginia Tangvald sur les traces de son père disparu en mer]）。彼得的第四任妻子西蒙娜的反應則不言自明。當彼得為了另一個女人離開她之后，她仍在法國為彼得及其孩子們管理著多年來他無法在船上存放的各種財物。然而，《不惜一切代價》一書中的所有謊言徹底讓她心灰意冷，她把所保留的一切都送進了碎紙機。

《不惜一切代價》書封

除了彼得·唐瓦爾德自己的作品外，幾年前還出版了一本關于他兒子托馬斯的杰出傳記《墜岸之子》（The Boy Who Fell to Shore）（這本書可在亞馬遜上購買，強烈推薦。其銷售收益的一部分會捐給托馬斯·唐瓦爾德的后人）。查爾斯·J.多恩（Charles J. Doane），這本徹頭徹尾悲劇作品的作者，盡其所能地刻畫出一個平衡的形象——一個受過創(chuàng)傷卻極具天才的青年，他和父親一樣，被自己所追逐的夢想徹底吞噬（查爾斯·多恩還著有其他同樣值得一讀的“航海書籍”， 例如《現(xiàn)代巡航帆船：設計、建造與配備全指南》[The Modern Cruising Sailboat, A Complete Guide to Its Design, Construction and Outfitting]，哥倫布：McGraw-Hil出版社，2009 年），以及他極具個人色彩的《海無盈處：遠洋航行的啟示與不幸遭遇》[The Sea Is Not Full. Ocean Sailing Revelations & Misadventures]，倫敦：Printworks Global出版社，2017 年）。

青年時代

彼得·唐瓦爾德于1924年出生在奧斯陸，幼年時隨父母和弟弟們搬到了巴黎。他在那里接受了雙語教育，并在之后的一生中一直將法語視為他的第二母語。在他14歲那年，唐瓦爾德一家搬回挪威，在奧斯陸峽灣購置了一棟房子。在那里，在一個短暫的夏季里，家里雇了一位教練傳授他帆船航行的各種技巧。

第二次世界大戰(zhàn)結束后，彼得應父親的要求接受了儀器制造師的培訓，這在他后來的航海生涯中派上了大用場。21 歲時，他與第一任妻子結婚，并與她一同前往美國，在那里繼續(xù)深造并開始工作。這段婚姻并未維系下去，第二段婚姻同樣以失敗告終——“第一任妻子在飛機舷窗后向我揮手告別，第二任妻子則是在洛杉磯一節(jié)火車車廂骯臟的大玻璃窗后向我告別?！?在事業(yè)上，唐瓦爾德也遭遇了不小的挫折，曾經(jīng)兩度破產。年近三十時，他第三次步入婚姻殿堂，這一次迎娶的是他的青梅竹馬莉勒莫爾（Lillemor）——她專程來到美國安慰他。唐瓦爾德在一家大型美國公司里找到了一份相當不錯的工作，然而這種朝九晚五的生活卻始終無法滿足他那顆愛冒險的心。1957年，他與莉勒莫爾萌生了一個計劃：在英國購買一艘游艇，橫渡大西洋駛往美國，再將其出售。這艘船便是“風花”號（Windflower），后來他正是在這艘船上于拉斯帕爾馬斯結識了愛德華·奧爾卡德。然而，在經(jīng)歷了一次在暴風雨中穿過泰晤士河口的航行后，莉勒莫爾很快清醒過來，回到岸上。在加勒比海地區(qū)，她又隨船航行了幾個星期，但在通過巴拿馬運河之后，她再次決定結束航程。1958年圣誕節(jié)剛過，唐瓦爾德抵達洛杉磯，并以一筆可觀的價格售出“風花”號。他試圖回到老雇主那里工作，但第一天就失敗了?！帮L花”號的航海冒險顯然讓他意猶未盡，這也意味著彼得·唐瓦爾德再次前往英國，尋找另一艘游艇。

“風花”號的索具方案圖

“多蘿西婭”號

1959年，16歲的尼古拉斯·格雷（Nicholas Gray）在伯德漢姆（Birdham）港口，看到一位“和藹可親、英俊、曬得黝黑、金發(fā)、帶著斯堪的納維亞氣質的年輕人”，正在當?shù)匾晃缓＼娷姽俚男⌒碗p桅帆船“多蘿西婭”號上忙碌著（尼古拉斯·格雷是《最后的航程：那些再也未能歸來的杰出水手的人生與悲劇性隕落》[Last Voyages: The Lives and Tragic Loss of Remarkable Sailors Who Never Returned]一書的作者，在書中他也用相當大的篇幅描寫了彼得·唐瓦爾德）。此人正是彼得·唐瓦爾德，他剛剛接手這艘由哈里森·巴特勒（Harrison Butler）設計的35英尺長的帆船。他正忙著為他的下一個航行計劃做準備：環(huán)球航行。他對整艘船進行毫不妥協(xié)的改造：把駕駛艙和發(fā)動機都從船上拆掉，用一個水桶取代了抽水馬桶，并將所有穿過船體的管道接口全部封死。

“多蘿西婭”號

不僅年輕的尼古拉斯很快就被唐瓦爾德迷住了，他稍微年長一些的十幾歲的姐姐也為這個“維京人”神魂顛倒。 要不是有一天莉勒莫爾突然再次出現(xiàn)，她很可能已經(jīng)跟他私奔了。顯然，莉勒莫爾對唐瓦爾德仍然余情未了，想在此與他一起航行。這一次她堅持到了西班牙的維戈（Vigo），但之后她再次忍受不了，并向彼得·唐瓦爾德提出了一個不容回避的選擇：“要么我，要么‘多蘿西婭’號。” “每個水手都知道，”唐瓦爾德寫道，“得到一艘好船要比得到一個女人困難得多。因此我給她買了一張前往挪威的單程蒸汽船船票?！?他帶著一絲憂傷向她揮手告別?！拔倚南耄忠晃黄拮与x開了——這一次不是乘火車，也不是坐飛機，而是搭乘蒸汽船。”

烹飪歷險

從那時起，彼得·唐瓦爾德必須獨自應付一切。接下來第一個要解決的問題就是如何做飯。不過，他想起了一位好友給他的簡單忠告：一切無非就是煮或烤?！爸蟮臅r候，可以用叉子戳一戳看看食物是否熟了；烤的時候，只要確保形成一層像樣的焦殼就行了，就這么簡單?！?彼得還想起了一個他可以依循的斯堪的納維亞食譜：“在桅桿后方牢牢固定一個小木桶，往里倒入半桶水，扔進削好皮的土豆，一邊攪拌一邊大量加鹽。當混合物變得濃稠到土豆開始漂浮時，鹽的用量就足以用來保存肉類了。將肉切成塊加入其中。接下來務必要確保所有東西始終完全浸沒在水中，因為只要有哪怕一點肉露出水面，就會導致一切變腐爛?！?/p>

此時，完全獨自一人待在一艘航向穩(wěn)定性遠不如“風花”號的小船上，唐瓦爾德慶幸自己擁有一套仿照法國怪才水手伯納德·莫瓦捷西耶（Bernard Moitessier）設計的自動舵裝置。在卡薩布蘭卡短暫停留之后，“多蘿西婭”號在駛往拉斯帕爾馬斯的途中遭遇了狂暴的風暴天氣，船體被打翻，進水嚴重，甚至連柚木地板都在船艙里漂浮。后來唐瓦爾德得知，一些與他一起離開卡薩布蘭卡的游艇在途中失蹤了。

抵達加勒比海之后——這是一段長達 3000 海里的航程，29 天便順利完成——唐瓦爾德決定先通過出租自己的小船賺點外快。至于那些載著氣喘吁吁、尋找風流艷遇的美國客戶出海的經(jīng)歷，我在此不再贅述。同樣，我也略過彼得與圣盧西亞（St. Lucia）一位巫毒女巫之女比尤拉（Bjula）的調情——“那位有著杏仁形眼睛、搖曳腰肢的女子”—— 而將重點放在他與西蒙娜（Simonne），一位在馬提尼克島（Martinique）工作的法國體操老師的偶然但決定性的相遇。唐瓦爾德在最短的時間內就搬去和她同住。這使他得以將“多蘿西婭”號拖上岸，徹底更換船體水線以下的銅質覆板。

這是一項地獄般的苦工：在釘上新的銅板之前，必須先填補掉因拆除舊銅釘而留下的成千上萬個孔洞。當這項堪稱苦行僧般的工作終于完成后，“多蘿西婭”號重新下水，連續(xù)數(shù)周作為日航船，在如天堂般的環(huán)境中供人出游。唐瓦爾德寫道，這樣悠閑的生活本可以永遠持續(xù)下去，“但去探索地平線另一側的沖動實在太強烈了?！?他成功說服西蒙娜申請了一年的假期，陪他一同前往塔希提。正是由于這位新船員的情誼、投入、堅韌以及經(jīng)濟上的支持——這一點必須明確指出——她“裙下之臣”的環(huán)球航行才得以實現(xiàn)。航程最初進展順利，盡管安排船只拖曳穿過巴拿馬運河費了一些周折。

太平洋

1961年3月5日，船帆再次升起，“多蘿西婭”號駛向一望無際的太平洋水域，目的地是加拉帕戈斯群島。由于赤道附近常年無風，許多水手往往會被洋流帶著錯過這一群島，但唐瓦爾德一行卻成功保持了不錯的航速，甚至在“赤道無風帶”中仍能每天航行約 100 海里。3月11日，他們越過赤道，15日，“魔幻群島”終于映入眼簾。在這里，同樣需要應付大量煩瑣的官僚程序，才能獲準在群島間停留和航行一段時間。他們也拜訪了瑞士的維特默（Wittmer）家族和挪威的蘭貝克一家（Ranbecks）——幾乎在所有加拉帕戈斯訪客記述中都會出現(xiàn)這兩戶“老面孔”。 這類歐洲移民在厭倦了西方文明、轉而在加拉帕戈斯這樣的偏遠島嶼尋求世外桃源時，卻依舊把他們所有的習慣、風俗、困難和狹隘觀念跟著行囊一起帶過來。他不禁自問：“他們還不如干脆待在家里，何必遷往一塊處女地，卻又在那里試圖復制他們所離開的那個國家呢？”

1961年4月20日，唐瓦爾德在郵局島的一只木桶上刻下了自己船只的名字。數(shù)百年來，船員們一直將郵件存放在那里，以便路過的船只捎走。在開始前往馬克薩斯群島（Marquesas archipelago）努庫希瓦（Nuku-Hiva）的3000海里航程之前，彼得和西蒙娜決定再等一天，因為第二天是星期五。他們互相剪了頭發(fā)，在清涼的海水中用鹽水肥皂簡單洗了洗，檢查了六分儀和航海天文鐘，隨后在第二天無憂無慮地出發(fā)了。在接下來的幾周里，他們無情地驅使著“多蘿西婭”號向前疾駛，“僅僅是為了領略帆船在被正確推動時所提供的力量和優(yōu)雅的絕妙感覺”。 唐瓦爾德寫道：“向設計師哈里森·巴特勒博士脫帽致敬——他設計游艇時并不單純追求在平靜水面上獲得最佳速度，而是打造出舒適、適航、性能全面、能夠以較高平均速度在港口之間航行的船只?！?span style="color: #000000;">（英國牙醫(yī)托馬斯·哈里森·巴特勒[Thomas Harrison Butler, 1871-1945]在業(yè)余時間設計了大量現(xiàn)在被認為具標志性的帆船游艇。一本實用的概覽作品是他多次再版的《T. 哈里森·巴特勒，巡航游艇：設計與性能》[T. Harrison Butler, Cruising Yachts. Design and performance]。倫敦：Lodestar Books出版社，2015年）

加拉帕戈斯群島地圖

波利尼西亞

在努庫希瓦島上，唐瓦爾德不可避免地遇到了商人鮑勃·麥基特里克（Bob McKitrick）——當時他已經(jīng)半盲，年紀也比蘭伯蒂（Lamberty）當年在此遇見他時大得多。他對未來表現(xiàn)出極度悲觀，因為越來越多的年輕人離開島嶼，前往塔希提尋找更好的生活。唐瓦爾德坦言，如果沒有西蒙娜擔任瞭望，他根本不可能在暗礁密布、地勢低平的圖阿莫圖（Tuamotu）群島間找到通往塔希提的航路。在馬尼希（Manihi）島附近，他們險些擱淺，憑借迅速拋錨才化險為夷。然而這一舉動又帶來了新的麻煩：轉眼之間，“笑容滿面的島民——男人、女人、男孩、女孩，還帶著吉他、嬰兒和狗——全都爬上了船?！?這讓兩位船員忍不住低聲祈禱：“親愛的上帝，我們自己還能對付敵人，但請您務必把我們從朋友手中解救出來吧！”

西蒙娜準備烹飪魚

在塔希提島，他們遇到了一艘美麗的十八世紀帆船，整裝待航——那是布萊（Bligh）船長的“邦蒂”號（Bounty）的復制品。電影《叛艦喋血記》（The Mutiny on the Bounty）當時正處于緊鑼密鼓地拍攝中，馬龍·白蘭度（Marlon Brando）飾演弗萊徹·克里斯蒂安（Fletcher Christian），特雷弗·霍華德（Trevor Howard）飾演布萊艦長。彼得·唐瓦爾德甚至還爭取到了一個小配角，通過飾演一名叛變的水手每天賺取7美元。令西蒙娜失望的是，她未能在當?shù)亟逃到y(tǒng)中獲得一份職位，這意味著她只能返回馬提尼克。由于唐瓦爾德的簽證即將到期，他也必須離開塔希提。于是他決定先航行至夏威夷，再從那里橫渡太平洋前往加利福尼亞，探望居住在那里的父母。然而，在經(jīng)歷四周航行后抵達檀香山時，他放棄了前往舊金山的艱難航程——那將會是一段漫長的逆風航行——而是選擇順風返回帕皮提（Papeete）。在那里，他又迅速卷入了一段戀情，但這次戀愛冒險很快便告終結，因為西蒙娜此時已經(jīng)決定，仍然要陪伴他繼續(xù)前往歐洲的航程。唐瓦爾德寫道：“再次重聚是多么令人興奮。我們彼此承諾，再也不分開?！?/p>

彼得·唐瓦爾德在電影《叛艦喋血記》（The Mutiny on the Bounty）中飾演一名叛變的水手。該片拍攝時，正值彼得與西蒙娜乘坐“多蘿西婭”號抵達塔希提島之際。

后續(xù)發(fā)展

離開塔希提后，彼得和西蒙娜經(jīng)過新赫布里底群島（New Hebrides），駛向新幾內亞附近的托雷斯海峽（Torres Strait）。抵達后，他們倆得到了意想不到的款待：首先是一位白人種植園主，他招待他們度過了“最愉快的夜晚，享用了最美味的一餐，并洗了有生以來最棒的一次澡”。 隨后不遠處，他們又發(fā)現(xiàn)了一家船廠，由一位瑞典人經(jīng)營。在“多蘿西婭”號被拖上岸進行一次徹底檢修期間，這位瑞典人將自己的房子借給他們居住。船體水線以下的覆板再次被更換。接著，他們懷著忐忑的心情，靠著一張自制的航海圖通過了暗礁密布的托雷斯海峽，并在星期四島（Thursday Island）短暫停留——這座小島被視為太平洋與印度洋的分界點。接著，他們經(jīng)由阿拉弗拉海（Arafura Sea），駛向澳大利亞北岸的達爾文港。

長途航行后的疲憊不堪

盡管颶風季節(jié)已經(jīng)到來，彼得還是冒險繼續(xù)航行：先前往爪哇以南的圣誕群島補充淡水，然后從那里繼續(xù)前往亞丁。這段橫跨印度洋的漫長航程在 44 天內完成，堪稱非凡壯舉：除去在“赤道無風帶”耽擱的幾天外，他們保持了每天 145 至 155 海里的驚人平均航速。

與 15 年前“阿爾克”號（Alk）的船員一樣，彼得和西蒙娜對穿越紅海的漫長航程充滿了恐懼。畢竟，在隆冬時節(jié)，那里常會刮起來自俄羅斯大草原的刺骨逆風。和紐庫普（Nieuwkoop）船長及其船員一樣，他們也遭遇了疾病與極度疲憊。經(jīng)過整整三十天的頂風航行后，終于抵達蘇伊士灣時，彼得和西蒙娜在精神和體力上都已瀕臨崩潰。他們筋疲力盡地在錨地停泊了一周，才逐漸恢復了一些元氣。

被拖行通過蘇伊士運河之后，剩下的只是最后幾個航段，但惡劣的天氣使得剩下的旅程同樣異常艱辛。抵達羅德島后，西蒙娜再次發(fā)起高燒，并被送入醫(yī)院接受手術。后來，彼得在法國也接受了同樣的治療。他在一則腳注中提到，事后確認他們二人在蘇伊士灣都肯定心臟病發(fā)作過（《海上吉普賽人》，166頁）。他在自傳中沒有再提及自己的心臟問題，但從其他資料中可以清楚地看出，盡管他表現(xiàn)得勇氣十足，但在余生中他一直是一名心臟病患者，從未完全康復到健康狀態(tài)。例如，尼古拉斯·格雷提到，兩年后的1965年，唐瓦爾德的心臟病再次嚴重發(fā)作，因此住院治療，隨后還在一家療養(yǎng)機構中休養(yǎng)了相當長的時間（《最后的航程》，155頁）。

地圖上的虛線顯示了“多蘿西婭”號環(huán)球航行的路線

1963年8月13日，經(jīng)過四年的航行，“多蘿西婭”號再次?？吭谟Ｔ谂c原船主見面時，唐瓦爾德終于提出了那個埋藏在心底已久的問題：為什么甲板下的桅桿里鑲嵌了一塊黑色木頭？原來，這塊“話題木片”竟來自“勝利”號（Victory）! 是這位海軍軍官在服役期間，趁人不備從納爾遜將軍的旗艦上私自拆下的！

新的計劃

彼得·唐瓦爾德在經(jīng)歷過吉普賽式生活之后，無法長時間安頓下來，這一點令人毫不意外。因為“但凡一個人多年來不受老板監(jiān)督、自由自在地生活，都會如此。他不必被迫遵循社會規(guī)則，不必照顧他人，也從未需要為納稅操心（……），總之，他是一個不必每周一早晨準時去上班的人。”

彼得·唐瓦爾德正在測定自己的位置

早在航行途中，唐瓦爾德心中就已醞釀著一個計劃：親自設計并建造一艘船。他更傾向于在熱帶地區(qū)實施這一項目，盡管他承認自己怕冷，但這不是原因，而是因為他期望在雨林邊緣以低廉的價格找到適合造船的硬木。最終他選擇了法屬圭亞那，因為西蒙娜可以在那里獲得一份體操教師的工作。西蒙娜慷慨地提出，在造船期間由她提供必要的經(jīng)濟支持，但前提是彼得必須和她結婚，因為在卡宴（Cayenne）那種傳統(tǒng)的半殖民地社會中，一對白人情侶（其中一人還是老師?。┪椿橥邮墙^對不可接受的。

1967 年春，這對夫婦出海，打算在西印度群島的某個地方出售“多蘿西婭”號。抵達卡宴后，彼得·唐瓦爾德駕船駛向勞德代爾堡（Fort Lauderdale），希望在那里找到買家。然而事情并未如愿。在格林納丁斯群島（Grenadines）附近的公海上，游艇撞上了一個硬物并立即大量進水，唐瓦爾德不得不倉促跳進救生艇。他將一個帆罩系在船槳上充當臨時風帆，設法抵達了附近的一座島嶼。至于這艘船是否投保，已不得而知。

造船項目

唐瓦爾德早已潛心研究霍華德·查佩爾（Howard Chapelle）和納撒尼爾·赫雷肖夫（Nathani?l Herreshoff）等美國古典設計大師的線型圖，同時也通過與特立獨行的船舶設計師菲爾·博爾杰（Phil Bolger）富有成效的通信而獲益良多。這些影響清晰地體現(xiàn)在逐漸于雨林邊緣成形的那優(yōu)美、修長的船體線條之中。除了將砍伐下來的原木鋸成船板這一工序外，唐瓦爾德幾乎獨自完成了所有的工作。他將自己的夢想之船命名為“阿爾忒彌斯·皮泰阿斯”號（Artemis de Pytheas），以紀念古希臘著名探險家皮泰阿斯（Pytheas），并采用了雙層船殼設計以增加剛度。當?shù)怪媒ㄔ斓拇瑲ね旯ず?，彼得在沒有任何外界幫助的情況下，利用一套精巧的滑輪組和繩索系統(tǒng)，成功地將這個龐然大物翻轉到了由20個卡車輪胎和100個汽車輪胎鋪成的“床”上。這項工作耗時一周，自然引起了當?shù)鼐用竦臉O大關注。

在圍觀的人群中，還有住在附近的比利時人巴爾塔（Balta）一家的兩個女孩。唐瓦爾德早年曾在太平洋上與他們一家有過交集。姐妹中的一人，十八歲的莉迪亞（Lydia）——竟然還是西蒙娜的學生——坦言，早在十年前南太平洋初次見面時，她就已暗下決心，總有一天要把彼得·唐瓦爾德“釣到手”。 此后，當唐瓦爾德每天騎著那輛由西蒙娜送給他的紅色的摩托古茲（Moto Guzzi）摩托車接送她上下學時，兩人之間迅速燃起了激情的火花。

船身已經(jīng)建造好了

即便巴爾塔先生決定帶著全家返回歐洲，也未能阻止事態(tài)的發(fā)展。莉迪亞在起飛前巧妙地藏了起來，迫使她父親不得不撇下她帶著其他家人登機離開。飛機起飛半小時后，莉迪亞重新現(xiàn)身，投入她那位挪威英雄的懷抱。彼得·唐瓦爾德寫道：“盡管朋友們并不贊同，我卻感覺自己仿佛置身天堂。從那一刻起，我們整個生命都圍繞著我們的愛情和我們的船而轉……我們的夜晚，是任何戀人所能夢想的最美妙時光！”

西蒙娜對如此嚴重的背叛感到震驚和心碎，她退掉了房子的租約也回到了歐洲，這一點并不令人意外。留下了那對熱戀中的“鴛鴦”在還沒完工的船上，且沒有任何收入來源。然而，這對唐瓦爾德來說幾乎毫無影響：“我想起了小時候見過的一個煙灰缸，上面刻著一句讓我困惑不解的話：‘Qui vit sans folie, n’est pas aussi sage qu’il croit’（‘凡是不曾有過幾分瘋狂的人，并非真有他自以為的那般智慧。’）。當‘阿爾忒彌斯’號終于在 1973 年圣誕節(jié)前后下水時，我感覺自己的人生仿佛翻開了新的篇章?！?/p>

“阿爾忒彌斯”號