作者：吳佩悅

呂璐是一位藝術(shù)家，也是一名創(chuàng)意編程師。

在這兩種身份之外，她熱愛密室逃脫，沉迷攀巖。對(duì)她來說，這些看似分散的興趣都像是在探索迷宮：在不確定中尋找路徑，在封閉結(jié)構(gòu)中辨認(rèn)出口。

“很多創(chuàng)意編程師都喜歡玩密室逃脫，”呂璐說，“而做藝術(shù)其實(shí)也像密室逃脫。你要順著內(nèi)心情感留下的一些線索，一點(diǎn)點(diǎn)去解碼?！?/p>

呂璐對(duì)迷宮的迷戀，并非源于抽象的概念，而是根植于她的成長環(huán)境。

呂璐出生并成長于常州，一個(gè)曾經(jīng)白磚黑瓦、水巷縱橫的江南小城。城市化之后，高樓拔地而起，原本的空間秩序被擠壓、折疊、覆蓋。她的童年小巷，逐漸退縮成城市天際線中的一條褶皺。如今她生活在紐約，對(duì)“家”的記憶與由此產(chǎn)生的鄉(xiāng)愁，成為她創(chuàng)作的起點(diǎn)。

動(dòng)態(tài)裝置《青果巷》標(biāo)志著呂璐對(duì)徽派建筑研究的起點(diǎn)。作品通過可切換的結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)兩種狀態(tài)：展開時(shí)，它化為河岸邊的一條傳統(tǒng)小巷；折疊之后，其整體輪廓?jiǎng)t轉(zhuǎn)化為兩座現(xiàn)代摩天大樓。這樣的動(dòng)態(tài)設(shè)計(jì)不僅讓雕塑在同一件作品中并置兩種截然不同的視角，也使時(shí)間與空間在結(jié)構(gòu)中相互疊合，映射出常州在城市化進(jìn)程中所經(jīng)歷的歷史變遷。正如呂璐所言：“相比傳統(tǒng)雕塑，動(dòng)態(tài)雕塑可以通過運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)兩種完全不同的形態(tài)，一種相對(duì)穩(wěn)固，另一種則顯得脆弱?！?/p>

《青果巷》曾于 2023 年在國際動(dòng)態(tài)藝術(shù)雙年展和曼哈頓下城文化委員會(huì)開放工作室日中展出。

同一年，她完成了另一件動(dòng)態(tài)裝置《小徑分岔的入口》。作品由三塊徽式白墻造型的木板構(gòu)成，每一塊都通過機(jī)械裝置固定在地盤上，并可以在一定角度內(nèi)左右擺動(dòng)。墻體之間形成兩處如同小巷的中空空間，而兩個(gè)路口卻輪流開啟與關(guān)閉?？此仆ㄏ騼蓷l不同的道路，最終卻抵達(dá)同一個(gè)出口。

這件作品直接受啟發(fā)于博爾赫斯的小說《小徑分岔的花園》。在那部作品中，迷宮不再是空間意義上的分岔，而是時(shí)間意義上的分岔。不同于傳統(tǒng)小說中常見的“選擇意味著排除其他可能性，”博爾赫斯構(gòu)建的敘事迷宮讓路徑有時(shí)能夠再次匯聚， 因?yàn)椴煌脑虻诌_(dá)了相同的結(jié)果。在一個(gè)時(shí)間線中帶著惡意的行動(dòng)，在另一個(gè)時(shí)間線中也許出于善意。

這件裝置作品于2024年在呂璐于紐約一蹴畫廊（iidrr）舉辦的個(gè)展 “Sail East to Lemnos” 中首次展出，隨后于2025年亮相于佛羅里達(dá)國際動(dòng)態(tài)藝術(shù)雙年展。

如果說機(jī)械結(jié)構(gòu)的迷宮仍受限于物理尺度，呂璐隨后將這一母題引入虛擬現(xiàn)實(shí)。在其于2024年在匹茲堡 Likelike Gallery 展出的 VR 作品《心之息，壁之影》中，參與者佩戴能夠讀取情緒的腦機(jī)設(shè)備，個(gè)人情緒實(shí)時(shí)驅(qū)動(dòng)建筑生成，構(gòu)成一座獨(dú)一無二的“內(nèi)心迷宮”。

“有點(diǎn)像景隨心移，”呂璐形容道，“當(dāng)你緊張的時(shí)候，所有的墻都會(huì)收縮；當(dāng)你放松的時(shí)候，墻會(huì)打開。整個(gè)迷宮最后是一個(gè)大腦的形狀，相當(dāng)于你一直在自己腦內(nèi)的迷宮里循環(huán)行走?！?/p>

在呂璐看來，她對(duì)徽派建筑意象的反復(fù)探索與村上春樹對(duì)“迷宮”的執(zhí)著形成了某種遙遠(yuǎn)的共鳴。

“我常常覺得，他是不是做過一個(gè)與世絕倫的夢，不愿意忘記，”呂璐說，“那個(gè)夢觸動(dòng)了他很多年，所以他必須不停地寫?！?/p>

而對(duì)呂璐來說，好像也是這樣。她第一次真正被建筑結(jié)構(gòu)震撼，是在蘇州園林。再往前，從小在家鄉(xiāng)走過的那些村落，本身就是迷宮。“比如說我的奶奶那個(gè)村子，有很多的故事在不停地發(fā)生，有老人在不斷地死去，然后又有新的人會(huì)出現(xiàn)。我作為一個(gè)旁觀者在里面不斷的游走?！?/p>

村上春樹在三十多歲和七十多歲時(shí)，分別寫下了《世界盡頭與冷酷仙境》和《小城與不確定的墻》兩部作品。它們共享同一個(gè)隱喻體系：被高墻圍繞的城或世界，秩序穩(wěn)定、節(jié)奏緩慢，人一旦進(jìn)入，便會(huì)逐漸失去某種內(nèi)在之物。

在呂璐看來，這兩部小說是同一隱喻體系，在作者不同人生階段的表達(dá)。前者探討我要留在這個(gè)安全但空洞的世界，還是回到痛苦但真實(shí)的現(xiàn)實(shí)？后者，離開或留下已經(jīng)不再是戲劇性問題，更重要的是一個(gè)人是否還理解當(dāng)年的自己。

在她近期的紙模作品《迷宮》中，整體形態(tài)乍看如一段被抽象化的徽派小巷，細(xì)看又會(huì)發(fā)現(xiàn)，嵌置于墻體之上的黑色瓦片在高低起伏之間，于視覺上勾勒出“自己”二字。該作品曾在布魯克林 AIR Gallery 的群展 “Wish You Were Here” 中展出，該展覽邀請(qǐng)藝術(shù)家以任意媒介提交明信片尺寸的作品參與。

“小說中的‘世界盡頭’其實(shí)是一個(gè)人內(nèi)心的建筑，映射著他自身的源代碼，”她說。“主人公從事加密算法工作，將信息轉(zhuǎn)化為無法破解的形式。但唯一無法破解的，正是人的內(nèi)心。所以，他用自己的內(nèi)在邏輯，為這個(gè)世界加密?！?/p>

主人公在世界盡頭不斷尋找自己為何會(huì)來到這里。他遇到的每一個(gè)人，都與現(xiàn)實(shí)世界中的某個(gè)人存在映射關(guān)系。城中他最恐懼的是森林，而森林恰恰是幫助他逃離迷宮的出口。只有當(dāng)他跳入那個(gè)被所有人警告不要進(jìn)入的黑暗地帶，才真正完成了對(duì)內(nèi)心的探索。

“很多藝術(shù)家的工作方式，本來就是不斷向內(nèi)走，”呂璐說，“但作為一個(gè)創(chuàng)意編程師，對(duì)我來說，技術(shù)是讓我與外界保持連接的方式。和 AI、和技術(shù)打交道，才能知道外面的世界正在發(fā)生什么。”

于是，迷宮在她這里從來不是單向的。它既是保護(hù)自己的結(jié)構(gòu)，也是逼迫自己離開的裝置。她允許自己建造烏托邦式的內(nèi)心國度，但始終為迷宮保留一條出口，一條通往現(xiàn)實(shí)、通往變化中的世界的路徑。

在搭建迷宮的同時(shí)，她也在學(xué)習(xí)如何走出它。

藝術(shù)家簡介：

呂璐是動(dòng)態(tài)藝術(shù)家與創(chuàng)意編程師。她生活和工作在紐約。她2021年于紐約大學(xué)交互電訊碩士。并在紐大創(chuàng)建了動(dòng)態(tài)雕塑俱樂部?，F(xiàn)任Pangram Labs的主席創(chuàng)意編程師。曾負(fù)責(zé)谷歌，百度，Shoplify，Stripe，Macy等客戶多個(gè)互動(dòng)體驗(yàn)項(xiàng)目。曾獲繆斯創(chuàng)意獎(jiǎng)，紐約產(chǎn)品獎(jiǎng)。

她的作品在國際動(dòng)態(tài)藝術(shù)雙年展，威廉斯堡藝術(shù)文化中心，Clive Davis畫廊，Air畫廊，ASpace畫廊等展出。2024年2月紐約一蹴畫廊舉辦個(gè)人展。2021-2022年在紐約大學(xué)博士后研究員駐地。她曾參加曼哈頓下城藝術(shù)中心駐地。