歷史讀書博主，指在自媒體平臺(tái)分享歷史類書籍的內(nèi)容創(chuàng)作者。我做得更加垂直，專注中國歷史書籍?；ヂ?lián)網(wǎng)上大量良莠不齊的歷史書單，讓我這個(gè)歷史學(xué)專業(yè)的畢業(yè)生無法坐視不理。我想充當(dāng)一座橋梁，連通優(yōu)秀歷史作品和廣大讀者群體，不忍看它們湮沒在流量的世界里。正如李文杰在《日暮乾清門》自序中所說：“但如果關(guān)于人和社會(huì)的學(xué)問，能拿出來與更多人一同分享，不是一件更好的事嗎？”

2025年是我做全職讀書博主的第一個(gè)完整年，日常工作就是選書、看書、產(chǎn)出內(nèi)容分享書、直播講書。博主的一大特點(diǎn)是即時(shí)性，能及時(shí)看到受眾的反饋。許多人感謝我讓他們讀到如此精彩的作品，也有一些書籍接受起來確實(shí)不大容易。沒有什么比看到自己推薦的歷史書得以加印、被更多人讀到甚至沖上年末榜單，更讓我感到幸福了。

本年度共閱讀64本書，大多為今年出版或再版的作品。相比新作，今年的再版好書表現(xiàn)亮眼?？嘤谀甓劝駟味嗖粚⒃侔鏁腥朐u選范圍，時(shí)隔多年的再版默默無聞，甚是可惜。前幾天在自媒體平臺(tái)發(fā)布了個(gè)人“年度歷史書大賞”，設(shè)置12個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，共有29本書入圍。今天聊聊其中最想分享的10本書。

吉辰：《昂貴的和平：中日馬關(guān)議和研究》（修訂版），上海人民出版社·論衡，2025年（首次出版：2014年）

“當(dāng)李鴻章走進(jìn)春帆樓之時(shí)，結(jié)局已注定是昂貴的和平?！薄栋嘿F的和平》

我的年度最佳，推薦所有國人閱讀?！栋嘿F的和平》是國內(nèi)首部全面研究馬關(guān)議和的作品，一本非常優(yōu)秀的碩士論文成果，復(fù)盤從清政府透露和意到中日馬關(guān)談判再到中日煙臺(tái)換約的全過程。本次修訂增補(bǔ)十年來新出的史料和研究成果，修正初版中的若干錯(cuò)誤，誠意十足。

本書使用史料集、檔案、日記、書信、回憶錄、自傳等多種材料，展現(xiàn)中、日、列強(qiáng)多方視角。細(xì)節(jié)填充到位，有些事無需言明，讀者自可體會(huì)。李鴻章在馬關(guān)遇刺后，日本自上而下因擔(dān)心他借此發(fā)難百般討好，當(dāng)?shù)貪O業(yè)組合甚至送了一個(gè)大水族箱供他養(yǎng)傷期間賞玩，而李鴻章一方卻沒有意識(shí)到這一良機(jī)。兩相對比，怎能不令人痛惜？

作者的文筆同樣值得一提。全書開篇，同樣在馬關(guān)，30年前斡旋失敗未能阻止開戰(zhàn)的伊藤博文和井上馨，已是李鴻章的對手，滿是風(fēng)云變幻的歷史感。更不用說結(jié)尾陸征祥“不忘記”的經(jīng)歷、春帆樓天真爛漫日本青年和黯然落淚中國老者的對比、關(guān)于“復(fù)仇”的話語，很難不被觸動(dòng)。

正是充實(shí)的材料和出色的文筆，使書中密密麻麻的文字顯得生動(dòng)、有畫面感?！霸谇叭酥Ц读税嘿F的‘學(xué)費(fèi)’之后，今天的我們又能由此學(xué)到什么？”這也是留給每一個(gè)國人耐人尋味的追問。

尤淑君：《大禮議：嘉靖帝的禮制改革與皇權(quán)重塑》，廣東人民出版社·萬有引力，2025年 

“明朝的政治文化體系早在嘉靖朝時(shí)就已出現(xiàn)崩解危機(jī)?！薄洞蠖Y議》

嘉靖二十四年七月，當(dāng)父親朱祐杬的神主正式以“睿宗”身份入祔太廟，嘉靖皇帝朱厚熜是會(huì)為拳拳孝心終得圓滿如釋重負(fù)，還是會(huì)為皇權(quán)重塑目標(biāo)達(dá)成志得意滿呢？近年來，電視劇《大明王朝1566》翻紅，評分高達(dá)9.8分。作為其“前傳”，從正德崩逝到嘉靖二十四年，外藩入繼大統(tǒng)的嘉靖掀起的“大禮議”，是看明朝歷史無法跳過的重大事件，而《大禮議》則是了解這一事件的必讀作品。

2025年我的第一本五星好書，詳細(xì)全面的梳理，流暢好讀的文字，鞭辟入里的分析，簡明清晰的圖表，就像各方面均衡發(fā)展的“三好學(xué)生”。作者用一部完整的研究，帶讀者理順“大禮議”全過程，看嘉靖在不同階段如何有策略地運(yùn)用手段、執(zhí)拗地堅(jiān)持己見，看君臣雙方在儒家理想與政治現(xiàn)實(shí)間的拉扯、調(diào)和、抗拒及妥協(xié)的過程，認(rèn)清其行為背后豐富的政治內(nèi)涵。

本書脫胎于作者的碩士論文，能將禮制問題解釋清楚，可讀性在學(xué)術(shù)作品中已可圈可點(diǎn)。長達(dá)二十四年的政治舞臺(tái)上，皇帝、首輔、內(nèi)閣、六部、言官聯(lián)袂奉獻(xiàn)了一場對明朝政治文化體系影響深遠(yuǎn)的“精彩演出”。嘉靖如愿以償，而破壞名分禮秩、皇權(quán)私化導(dǎo)致的政治混亂、君臣沖突、社會(huì)失序惡果，只能由子孫后代來承擔(dān)了。

李騖哲：《郭實(shí)獵與“開放中國”》，中華書局，2025年

 “郭實(shí)獵是那個(gè)攪動(dòng)起19世紀(jì)上半葉中西碰撞高潮的關(guān)鍵人物?！薄豆鶎?shí)獵與“開放中國”》

如果你對郭實(shí)獵感到陌生，很可能是因?yàn)樗摹懊帧边^多。中外歷史文獻(xiàn)中，他的名字至少有34個(gè)版本，你聽說過的也許是“郭實(shí)臘”、“郭士立”、“郭士拉”……上海外灘信號(hào)燈塔最初便以他命名。他是普魯士傳教士，鴉片戰(zhàn)爭的重要推動(dòng)者和參與者，一位近代史風(fēng)云人物。他足夠聰明、有野心，參與了7次中國沿海航行，包括鴉片走私活動(dòng)。他的航行記錄在歐洲引發(fā)巨大反響，馬克思、恩格斯都聽過他的演講。

《郭實(shí)獵與“開放中國”》是近兩年讀到的可讀性最強(qiáng)的博士論文成果，這樣的作品不應(yīng)該只局限在學(xué)界的小圈子里。不只是大眾，學(xué)界對他的認(rèn)知也相當(dāng)有限。本書按照時(shí)間順序，圍繞郭實(shí)獵一生中的重要經(jīng)歷展開，包含最新研究成果。每章各有主題，細(xì)節(jié)豐富又不零碎，試圖挖掘郭實(shí)獵行為背后的細(xì)節(jié)與成因。書中對心理學(xué)理論和圖像資料“以圖證史”的使用，也是有效的嘗試。越是復(fù)雜有爭議的人物，就越是需要細(xì)致考察他/她的人生和所處的時(shí)代。

選擇寫郭實(shí)獵是很有勇氣的，一方面要想全面掌握材料，就必須收集識(shí)讀多個(gè)語種的文獻(xiàn)，另一方面要敢于沖破近代史研究中某些觀念的桎梏。我們需要更多這樣的近代史作品，希望它能被更多人讀到。

高瑞梓：《今日向長安》，北京科學(xué)技術(shù)出版社·記號(hào)Mark，2025年

“物理的長安城已經(jīng)轟毀，城中居民亦化為塵土，唯他們活過的痕跡還存于浩繁的典籍，也流連于無數(shù)人的夢鄉(xiāng)?！薄督袢障蜷L安》

隨著電視劇《唐朝詭事錄之長安》的熱播，你會(huì)在小紅書發(fā)現(xiàn)不少觀眾手邊有一部厚重的工具書，邊追劇，邊查找背景知識(shí)。該劇編劇魏風(fēng)華如此推薦此書：“這應(yīng)該是迄今為止內(nèi)容最豐富、最好讀的關(guān)于唐長安的著作?！彼褪亲髡吆臅r(shí)七年打磨而成的《今日向長安》，一部長安穿越指南，一部大唐社會(huì)生活圖景，一部唐代長安百科全書。

正文上下兩冊，外加滿是注釋、參考文獻(xiàn)的“長安檔案”，編寫、設(shè)計(jì)極費(fèi)心思，沒有足夠的熱愛和韌勁無法完成。寫作形式非常巧妙，將唐朝社會(huì)風(fēng)貌包裝為長安旅游攻略，搭配600余幅文物影像和手繪彩繪，保障了本書的趣味性，男女老少咸宜。而內(nèi)容的扎實(shí)程度絲毫沒有減弱，幾無一字無出處，是專業(yè)學(xué)者看了也會(huì)感嘆的程度。

本書可以和以唐代長安為背景的文字、影視、游戲作品搭配使用。細(xì)讀，全書2586條注釋都有料可挖；粗讀，就當(dāng)去長安沉浸式游歷一場。在這場名為長安的夢中，讀者不再是冷眼旁觀的現(xiàn)代人，好像真的在貼近那個(gè)時(shí)代：去東西市逛到手拎大包小包，到新昌坊造訪白居易精心打造的庭園，在街頭看傀儡子演出一場《鴻門宴》，伴著不知誰家傳來的笛聲入睡。正因有作者這樣的向往和銘記，大唐長安不死！

【美】馬釗：《棄夫潛逃：戰(zhàn)時(shí)北平底層?jì)D女的生活與犯罪（1937—1949）》，孔祥文 譯，上海教育出版社·萬鏡，2025年

“本書的主角是一群不循規(guī)蹈矩的中國婦女，書中的篇章講述了她們?nèi)绾卧谝蛔柦?jīng)戰(zhàn)火的城市里創(chuàng)造歷史的故事。”——《棄夫潛逃》

去年理想國出版了許慧琦的《“娜拉”在中國》，書中梳理了易卜生《玩偶之家》主角“娜拉”在近代中國傳播與演變的歷史。同年，電影《出走的決心》將“當(dāng)代娜拉”河南自駕游阿姨蘇敏的故事搬上熒幕。在此背景下，看到“棄夫潛逃”就會(huì)聯(lián)想到“娜拉出走之后”的故事，而本書選用的20余起案例顛覆了這種“想當(dāng)然”。

《棄夫潛逃》的視角是值得關(guān)注的，拒絕宏大敘事、精英敘事，采用自下而上的平民視角來審視北平底層?jì)D女的日常生活經(jīng)歷，將“棄夫潛逃”視作她們的一種生存手段。這并不是象征著婦女解放的出走，迫于經(jīng)濟(jì)壓力，她們只是想要活下去。需要注意的是，它不是單一的婦女史作品，而是法律社會(huì)史、城市史、婦女史的交叉研究。書中采用微觀與宏觀結(jié)合的寫作方式，每章從一起棄夫潛逃案例中容易被忽略的細(xì)節(jié)切入，著眼于職業(yè)認(rèn)定、家庭供養(yǎng)、鄰里網(wǎng)絡(luò)、婚姻關(guān)系、交通運(yùn)輸、城市管理等問題，呈現(xiàn)北平底層?jì)D女生活的地下世界與官方世界的重疊與沖突。

許多讀者在看到書名的那一刻就將它加入購物車，這也得益于譯者優(yōu)秀的處理。她將帶有被動(dòng)出逃意味的原定書名“逃妻”調(diào)整為體現(xiàn)底層?jì)D女主動(dòng)性的“棄夫潛逃”，令人充滿好奇。

方志遠(yuǎn)：《走進(jìn)明朝：從嚴(yán)峻冷酷到自由放任》，四川人民出版社·壹卷YeBook，2025年

“廟堂已無是非，以江湖之是非左右之；而江湖之是非實(shí)為意氣。朝廷已無主張，以輿論之主張左右之；而輿論之主張實(shí)為游戲?！薄蹲哌M(jìn)明朝》

論文令人看得過癮、享受，并不是容易的事情，但《走進(jìn)明朝》里的文章可以做到。這可能是別人模仿不來的，專屬于作者的風(fēng)格。本書是明史學(xué)者方志遠(yuǎn)的“頂刊優(yōu)選”論文集（三篇《中國社會(huì)科學(xué)》+兩篇《歷史研究》），書中收錄的七篇文章（含導(dǎo)師歐陽琛在西南聯(lián)大的碩士論文成果），恰好呈現(xiàn)出明朝從冷峻冷酷、自由開放再到任性放縱的發(fā)展進(jìn)程。論文發(fā)表時(shí)因故刪去的表述、案例，本書保持原狀。

書中幾篇文章選題以小見大，戶部官吏任用的地區(qū)規(guī)避、納糧助賑褒獎(jiǎng)手段的變化、成化時(shí)期特殊的傳奉官群體、晚明已成眾的“山人”群體等，均可切入，問題意識(shí)、材料運(yùn)用、分析解讀頗見功力。書中多有對區(qū)域問題的關(guān)注，側(cè)重社會(huì)風(fēng)氣文化層面的討論，是市面上其他明朝歷史作品里不常見到的。

雖是學(xué)術(shù)作品，但本書文字樸實(shí)，案例細(xì)節(jié)豐富，并非枯燥研究，更像在看不曾關(guān)注的明朝社會(huì)百態(tài)。時(shí)不時(shí)還能看到發(fā)自內(nèi)心、情感充沛的輸出。建議明史愛好者嘗試閱讀，書中精彩的材料、論證、觀點(diǎn)，一旦跟著思路走，會(huì)不自覺沉浸在流暢的文筆、縝密的邏輯中，體會(huì)到一氣呵成帶來的快感。一些普通讀者反饋道，雖然有點(diǎn)難，但堅(jiān)持讀下來還是覺得酣暢淋漓。

郭松義：《倫理與生活：清代的婚姻與社會(huì)》，廣西師范大學(xué)出版社·大學(xué)問，2025年（首次出版：2000年）

“生活環(huán)境決定著對道德的取舍?！薄秱惱砼c生活》

湖北孝感張姓知縣三年間使上萬個(gè)女嬰免遭溺斃，江西高安翁婿合謀將妻子轉(zhuǎn)嫁變賣分贓，福建舊俗“搭臺(tái)死節(jié)”逼著女兒自我了斷后求旌表立牌坊，廣西有將妻子租給他人生孩子的“寄肚”一說，山西、河南一帶管童養(yǎng)媳叫“豚養(yǎng)”……封面喜氣洋洋的書，內(nèi)容卻是“中式恐怖”，書中清代婚姻素材帶來的沖擊是難以忘記的。

《倫理與生活》是一部全面考察清代婚姻的著作，包含大量數(shù)據(jù)、案例，是這一方向的經(jīng)典佳作。時(shí)隔25年的再版，熱度有些可惜。書名可能會(huì)讓有些讀者誤以為是哲學(xué)、倫理學(xué)著作，實(shí)則作者想表達(dá)的是道德倫理與現(xiàn)實(shí)生活的差異存在于清代婚姻關(guān)系中。如表親婚，雖然法律禁止，但因現(xiàn)實(shí)考量多有不遵守之人，便是一例。

清朝不同階層、不同地區(qū)的婚姻狀況，本書都有涉及，展現(xiàn)婚姻關(guān)系的多樣性、差異性。書中內(nèi)容包括婚姻社會(huì)圈、地域圈、婚齡、童養(yǎng)媳、入贅、妾、貞節(jié)烈婦、寡婦再嫁、出妻、婚外、離婚等方面，簡直就是一個(gè)大型素材庫。在沒有數(shù)據(jù)庫的年代，老先生光地方志就翻閱了1500多種，還有多種家譜、詩文別集等文獻(xiàn)資料，翻檢幾十萬條史料寫成此書，唯有敬佩！時(shí)至今日，需要清代婚姻的素材，依舊可以利用本書查詢。

李文杰：《日暮乾清門：近代的世運(yùn)與人物》，上海人民出版社·論衡，2020年

“我們在讀近代歷史的時(shí)候，多半會(huì)有這樣的感覺，即在位者的昏招、損招一出接著一出?！薄度漳呵彘T》

你可能想不到，一本近代史作品，開篇先講和影視劇里不大一樣的清代皇帝上朝場景，再聊皇帝和大臣一對一談話會(huì)說些什么，好像沒那么沉重、沒那么屈辱，都是過去未曾細(xì)想的話題。如何用簡潔通俗的文字向大眾介紹自己的學(xué)術(shù)研究成果，不晦澀、不注水，作者用《日暮乾清門》做了一個(gè)不錯(cuò)的示范。

這是一本優(yōu)質(zhì)的近代史科普讀物，共20篇文章，圍繞清末民初內(nèi)政外交展開，帶讀者從制度層面理解近代史上的事件、人物，領(lǐng)略歷史的復(fù)雜多面性。文章短小精干，或有新材料，或有新想法，通俗又不失依據(jù)，可以一口氣讀完。不管是大眾還是專業(yè)讀者，讀來都會(huì)有所收獲。

涉及制度的討論想讓更多人看懂甚至愛看，考驗(yàn)作者的選題和寫作能力。書中文章從小處入手，選取能引發(fā)當(dāng)代讀者共鳴的話題，內(nèi)容細(xì)節(jié)豐富，讀來津津有味。清代的朝會(huì)制度、皇帝單獨(dú)召見大臣的對話、官場的加密信息、總理衙門的考卷、外交官保舉的貓膩、留美幼童公案的矛盾、駐外公使的苦惱、清帝退位詔書署名之謎、著名人物少有人知的一面等等，都可以寫成一篇篇精彩的小文章。讀完如果意猶未盡，可以試試作者的學(xué)術(shù)著作《辨色視朝》和《中國近代外交官群體的形成》。

鄧啟耀《巫蠱：中國文化的歷史暗流》，廣西師范大學(xué)出版社·北京貝貝特，2025年（首次出版：1999年）

“只要峽谷還是這樣，峽谷人所接受的文化暗示和心理暗示還是這樣。”——《巫蠱》

今年7月香港書展期間，我又一次路過銅鑼灣的鵝頸橋，這次終于注意到大家在橋下做些什么。有人會(huì)拿著白色小人紙片轉(zhuǎn)幾圈，用鞋底板打得啪啪作響。那個(gè)瞬間我馬上想起5月讀完的《巫蠱》，這也是它在當(dāng)代的一種存在形式。

本書是國內(nèi)第一部研究巫蠱的學(xué)術(shù)專著，準(zhǔn)確來說應(yīng)該屬于民俗學(xué)、人類學(xué)作品。25年前的老版二手書炒至上千塊，本次再版增加了三分之一當(dāng)代的內(nèi)容。平時(shí)不愛看書的人，看到這兩個(gè)字都會(huì)好奇一下內(nèi)容，就如作者所說它是“中國傳統(tǒng)文化中歷史最為悠久的一種文化事象，影響深遠(yuǎn)而廣泛，卻又總是諱為人談”。

書中圍繞巫蠱的制作、分類、意圖、解除、刑罰羅列了諸多材料，這些內(nèi)容固然新鮮，但其后的文化傳統(tǒng)和心理惰力才是更令人細(xì)思極恐的，后勁十足。走過晾曬女性衣服的繩子就可以自證清白，但被指為“蠱女”的姑娘不敢了，長久處于這種環(huán)境中，她已經(jīng)信了。

書中大量田野調(diào)查資料、對背負(fù)污名群體的同情關(guān)懷、引出的思考，雖沒有十分系統(tǒng)深入，已屬難得。轉(zhuǎn)向當(dāng)代后的案例也很有看點(diǎn)，尤其是那位昆明患者的治療實(shí)錄，拋出了“非常意識(shí)狀態(tài)”。雖然作者希望這個(gè)詞在21世紀(jì)喪失語境，但很遺憾，今天它依舊存在。

陳昊：《膏銷雪盡思還生：知識(shí)、情志與中國醫(yī)學(xué)史上的“元白時(shí)刻”》，上海古籍出版社，2025年 

“夢的預(yù)兆的實(shí)現(xiàn)，成了以今朝意‘憶’此夜心的基礎(chǔ)，因?yàn)椤狻辉俦桓魯??！薄陡噤N雪盡思還生》

“唯有思君治不得，膏銷雪盡意還生”，這是唐朝詩人元稹收到白居易寄來的通中散、碧腴垂云膏及附詩一首后，寫下的答復(fù)，滿是二人真摯的情誼。文學(xué)分析早已有之，但詩句中的藥物、病痛，似乎也可切入。

《膏銷雪盡思還生》圍繞唐人文字中的疾病元素展開，討論病中的唐人如何書寫詩歌，又如何在詩歌中書寫疾病，以及其后的社會(huì)性表達(dá)。他們?nèi)绾蚊枋黾膊〉纳眢w？這樣的文字想寫給誰看？從哪里獲取藥資、藥物、藥方？佛、道如何與疾病書寫連結(jié)？是否有意將醫(yī)者塑造成托以言志的形象？

本書并不好讀，需要細(xì)細(xì)品味。它的中西結(jié)合、跨越多學(xué)科，是我的知識(shí)儲(chǔ)備遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能及的。楔子點(diǎn)出元白詩文與藥物交換的世界替代了帝王與文臣關(guān)系的世界，“意不會(huì)輕易接受藥物和文辭的招安”中“招安”二字的使用，用馬克思剩余價(jià)值理論解讀“意”的還生，通過柳宗元書寫市場醫(yī)者宋清展現(xiàn)市場與朝堂對立的建構(gòu)，時(shí)不時(shí)會(huì)驚訝于意外的關(guān)聯(lián)，但它們又總會(huì)落在一個(gè)能夠說服我的邏輯里。

細(xì)膩的著眼點(diǎn)和文字，天馬行空、肆意飛揚(yáng)的思路，越讀越覺得惋惜。這是作者的遺作，希望這本書能找到它的知音，希望大家知道有這樣一位學(xué)者、一部作品的存在。

如今，人們習(xí)慣追問意義。而閱讀歷史書的意義，也許美國學(xué)者歐陽泰在《最后的使團(tuán)》寫下的結(jié)語可以試著解答：“我們歷史學(xué)家和社會(huì)科學(xué)家傾向于從戰(zhàn)略、自身利益、權(quán)力和支配的角度思考問題，這是有益的；但我們不能忘記歷史和生活中還有更多東西：相互關(guān)聯(lián)的喜悅，活著的喜悅，對我們存在于這個(gè)世界本身的喜悅?！?/p>

2025年，謝謝你還在閱讀歷史書。

（作者ruc貓貓系b站、小紅書歷史讀書博主。）