每年，有將近40%的青少年被中考分流到職業(yè)教育體系里。而在這之中，技校生往往又處在最不受關(guān)注的一端。對很多人來說，他們是“成績不好”“不好管”“未來有限”的代表。在關(guān)于青春的主流敘事里，幾乎沒有他們的位置。

這本《南方技校的少年》里，寫的正是這些被忽略的孩子。本書作者袁潔畢業(yè)于985高校，是應(yīng)試教育體系里標(biāo)準(zhǔn)的“好學(xué)生”。畢業(yè)后，她進入廈門一所技校任教，一待就是十五年。她見過課堂上的頂撞和沖突，也見過長期“查無此人”的家長，受過言語上的攻擊，也被這群孩子追問過人生的意義。

在她的書寫里，技校不只是世俗眼光里“畢業(yè)即進廠”的通道，更是一個個少年真正長大之前最后的緩沖地帶。在這里，很多學(xué)生幾乎確定會走向流水線崗位，成長的選擇似乎被大幅壓縮，但他們?nèi)栽谟米约旱姆绞礁惺苁澜?；在汗水、沖突與矛盾里，用自己的方式尋找出口。

這本書的記錄，讓我們重新思考：

當(dāng)一條“好路”走不通，教育還能給一個孩子什么？

如果學(xué)歷、分?jǐn)?shù)都不再是答案，我們?nèi)绾卫斫狻昂煤瞄L大”這件事？

本期「翻翻書·送書」活動，為大家?guī)磉@本《南方技校的少年》。希望借由這十五年的教育觀察，我們能一起走近這些少年的世界，也再一次追問：除了那條被反復(fù)強調(diào)的“好路”，我們有沒有勇氣承認(rèn)，成長本來就有很多種樣子。

（以下內(nèi)容摘自《南方技校的少年》，編輯過程中略有刪減，經(jīng)出品方授權(quán)發(fā)布。）

參與贈書活動可直接滑至底部，12月26日當(dāng)天我們會選出3名讀者，請留意公眾號文章的回復(fù)。

何為技校，很難解釋

2010年夏日的一天，我乘公交車穿過長長的隧道，去新單位報到。作為一個土生土長的本地人，隧道所連接的另一個城區(qū)，此前二十幾年的時光里我卻從未涉足。有了這條四個月前剛剛通車的隧道，那個似乎很偏遠(yuǎn)的郊區(qū)一下子近在咫尺。

車廂里人不多，幾個座位旁擱著扁擔(dān)和空竹筐的農(nóng)婦正在用方言高聲交談。她們一早將海貨和卷心菜之類帶到人口更密集的老城區(qū)市場上售賣，這會兒已經(jīng)準(zhǔn)備回家，顯然，這條新公交線路為她們的營生提供了極大便利。車窗外，隧道內(nèi)的燈光半明半昧，我甚至真的測算了一下，從進入暗處到重獲天光，八分鐘。

我即將入職的這所技校，在兩年前將校園主體搬遷到位于此區(qū)的新校區(qū)，并在原本“高級技工學(xué)?！钡幕A(chǔ)上掛牌，更名為技師學(xué)院。我初到這里時，新區(qū)規(guī)劃中新的市政綜合體、體育場館、機場，以及某重點大學(xué)的新校區(qū)都還沒有建起來，只看到隧道口的幾個新樓盤孤零零地拔地而起，而我所前往的文教園已經(jīng)匯聚了幾所或公辦或民辦的職業(yè)院校，有幾萬師生在此工作、學(xué)習(xí)、生活，是方圓幾十公里內(nèi)最有生機的地方了。

新校區(qū)和逼仄的老校區(qū)截然不同，幾棟包豪斯風(fēng)格的建筑挺拔而立，校園面積寬廣、視野開闊——不遠(yuǎn)處是成片的西瓜地，偶爾還有老牛甩著尾巴溜進學(xué)校操場來啃草。我到達(dá)時只覺空氣清新，除了校園內(nèi)的樹木還未能高大成蔭外，一切都自然又愜意；至于技校究竟是怎么一回事，慢慢就會了解，而未來無須多想，按部就班即可。

從小到大，我其實并沒有當(dāng)教師的理想，這份工作一開始并不是我的首選。可能因為家里長輩當(dāng)老師的比較多，教師這份職業(yè)在我心中喪失了光環(huán)，遠(yuǎn)不如其他接觸不到、只聽過“傳說”的職業(yè)更有吸引力。

大學(xué)畢業(yè)后，我做過報社記者和房地產(chǎn)文案之類的工作，其間還短暫去過一家服務(wù)成人自考的培訓(xùn)機構(gòu)，我在這些經(jīng)歷中發(fā)覺自己并不喜歡和形形色色的人打交道，也寫不來軟文，就去讀了研究生，希望畢業(yè)后能找到與圖書館、博物館相關(guān)的工作，安安靜靜地做個館員。

沒有想到，研究生畢業(yè)后，陰差陽錯，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我最終還是來到了一所學(xué)校，成為一名教師。不過，同為教師，我和家中長輩并不一樣。我家中的那些老師，沒有從事職業(yè)教育的，對技校更是只知其名、不知其詳?？傆腥寺犖覉笊瞎ぷ鲉挝缓?，瞪著眼睛困惑地發(fā)問：“技師學(xué)院？是中職，還是高職？”如果是無關(guān)緊要的場合，我會含糊地說：有高職生，也有中職生。

事實上，我們既不是高職，也不是中職的“正規(guī)軍”。在諸多文件里，“技工院?！倍紩粯?biāo)注為“職業(yè)學(xué)?！被颉爸新殹焙竺妗昂钡牟糠?，然后安放在括號中。

后來我漸漸學(xué)會了更謹(jǐn)慎明了的表達(dá)：“我們培養(yǎng)的中級工相當(dāng)于中專學(xué)歷、高級工相當(dāng)于大專學(xué)歷?！币坏┺D(zhuǎn)化為學(xué)歷層次，發(fā)問者立刻便顯得恍然大悟。

可“相當(dāng)于”意味著，它們其實根本不是一回事。

作家路內(nèi)畢業(yè)于20世紀(jì)90年代初的技校，是一個技校出身的作家。他在短篇小說《妖怪打排球》里寫過：

所有的中專生都是我們的死敵。中專不是大學(xué)，只比我們技校生多念一年書，但他們是干部編制，我們是工人。他們是干部之中的蝦米但還是干部，我們是工人之中的鯊魚但還是工人。事情就這么簡單。

在計劃經(jīng)濟時代，中專生畢業(yè)后擁有干部編制，而技校畢業(yè)生則是工人編制。追溯到源頭，技工院校本是適應(yīng)工廠而誕生的。從建國初期到改革開放，“廠辦?！钡睦砟钬灤┦冀K，大廠輝煌期也就是技校鼎盛期，不難想象，隨著國企改制，技工學(xué)校也進入了沒落期。

技工院校是工廠為培養(yǎng)工人而設(shè)立的，這便體現(xiàn)了它和中職、高職的最本質(zhì)區(qū)別：它不是教育系統(tǒng)歸屬學(xué)校，技工院校的主管部門是人社局（廳）。所以，教育部所屬的學(xué)信網(wǎng)上是查不到技校生的學(xué)歷信息的，需要從人社部官網(wǎng)進入專門的學(xué)籍信息查詢系統(tǒng)才行。學(xué)信網(wǎng)查不到，就會給不明情況的學(xué)生、家長，以及用人單位造成一種“野雞學(xué)?！钡腻e覺，幾乎每一個技校老師都面臨過這樣的錐心之問：“你們學(xué)校究竟算什么？讀完有沒有學(xué)歷？”

2021年11月，國家人社部發(fā)布《技工教育“十四五”規(guī)劃》，提出“完善全國技工院校畢業(yè)證書查詢系統(tǒng)，推動與有關(guān)部門間信息互聯(lián)互認(rèn)。推動技工院校畢業(yè)生按規(guī)定享受就業(yè)創(chuàng)業(yè)、參軍入伍等相關(guān)政策，中級工班、高級工班、預(yù)備技師（技師）班畢業(yè)生按規(guī)定分別按照中專、大專、本科學(xué)歷落實職稱評審、事業(yè)單位公開招聘等有關(guān)政策?！薄罢{(diào)整改版技工院校畢業(yè)證書，將中級工班、高級工班、預(yù)備技師（技師）班等信息在畢業(yè)證書上予以明確體現(xiàn)，為畢業(yè)生各項政策待遇落實提供支持?！?022年5月，人社部辦公廳發(fā)文，全國技工院校自2022年9月1日起正式啟用新版畢業(yè)證書，除了規(guī)范內(nèi)容、明確待遇外，還增加了查詢網(wǎng)址信息。學(xué)歷不受社會承認(rèn)，這一直是技工教育的痛點，一個需要畢業(yè)證來背書的待遇，恰恰反映了現(xiàn)狀之尷尬。

當(dāng)教育部門所屬的中職學(xué)校越來越側(cè)重文化理論課，走向與普通高中“殊途同歸”的升學(xué)考試之路時，發(fā)源于“廠辦?！?、由人社部門主管的技工院校依然堅持著就業(yè)導(dǎo)向。學(xué)歷與升學(xué)不是技校的關(guān)鍵詞，技能人才培養(yǎng)才是。學(xué)生的日常課程分為文化理論課、專業(yè)理論課和專業(yè)實訓(xùn)課三類，其中，專業(yè)實訓(xùn)類課程在實際教學(xué)中占比百分之六十以上。

我在承擔(dān)班主任工作之前，已當(dāng)了好幾年的文化理論課教師，但對專業(yè)實訓(xùn)課堂依然是比較陌生的，只從我課堂上學(xué)生的只言片語以及觀摩公開課中有所了解。專業(yè)實訓(xùn)課一般是任務(wù)驅(qū)動，學(xué)生要在連貫的四到六節(jié)課中完成一項工作任務(wù)。也就是說，從課程表來看，學(xué)生會有某一整天或某個半天完全脫離傳統(tǒng)課堂，在實訓(xùn)車間上實訓(xùn)課。學(xué)校里的每個系部都有不止一個設(shè)備設(shè)施完善的實訓(xùn)室，如汽車發(fā)動機實訓(xùn)室、建筑裝飾實訓(xùn)室、電子表面貼裝實訓(xùn)室、機械手實訓(xùn)室、智能化工程實訓(xùn)室等等。后來，成為電子專業(yè)學(xué)生的班主任時，我會站在鋪著綠色環(huán)氧地坪的實訓(xùn)室的巨幅玻璃窗前，看他們走動、討論，觀察有沒有人偷懶、摸魚。擔(dān)任烹飪班的班主任時，我則在實訓(xùn)課快結(jié)束的時候，直接邁進實訓(xùn)室，孩子們會迎上來，端來新鮮出爐的蛋糕、菜肴，讓我嘗嘗他們的手藝——我當(dāng)然會放下矜持，和當(dāng)堂的實習(xí)指導(dǎo)老師打過招呼后，欣然扮演“小白鼠”的角色。

幾乎每一次有上級領(lǐng)導(dǎo)或兄弟院校同行來訪，參觀路線總是圍繞實訓(xùn)室、實訓(xùn)基地制定。隨行的記者或負(fù)責(zé)宣傳的同事會將鏡頭聚焦于學(xué)生：他們聚攏在真實的電路機臺、車輛發(fā)動機、水泥板磚、灶臺案板前，觀看示范、分組探討、動手操作……的確，這是技校課堂最鮮明的特色，也是最值得展示的地方。

這些鏡頭下的主體——技校生們，來自應(yīng)屆和往屆的初高中及中職學(xué)校畢業(yè)生——未來將成為中級工、高級工或預(yù)備技師。以初中畢業(yè)生為例，要成為中級工、高級工、預(yù)備技師，對應(yīng)的學(xué)制分別為三年、五年和六年。初中畢業(yè)生是技校的主要生源，招生渠道以“中招”為主，也有少量的自主招生。每年中招，孩子在填報中職類志愿時往往會優(yōu)先選擇歸屬教育部門的中專學(xué)校，只將分?jǐn)?shù)線低到幾乎可以忽略的技校列為保底項。換言之，進不了普通高中的孩子被篩選后，先排進教育口的中職，剩下的，再去往人社口的技校。

如果說，中職世界是大眾認(rèn)知里常常被忽視的百分之四十，那么技校則是這百分之四十中更為沉默的四分之一。

所謂技校生

中學(xué)時，我有一個同學(xué)的父母在我們附近一所排名靠后的普通高中當(dāng)老師。放學(xué)回家的路上，她會對我說一些和“壞學(xué)生”有關(guān)的恐怖故事。路上，有染了黃發(fā)、叼著煙頭的男孩從我們身邊走過，書包半吊在后背晃來晃去，我們就會下意識地加快腳步。她說，她父親甚至都不能對學(xué)生太嚴(yán)厲，因為不知道他們會做出什么過激的舉動來報復(fù)。

這是我對“壞學(xué)生”最初、最具體的印象。而我和高中時的技校生筆友從來沒見過面，他給我的印象并不壞，但他和我所處的環(huán)境究竟有何不同，這樣更具體、深入的想象，在我成為技校老師之前，腦海中幾乎一片空白。

“×你母，投錯胎了！”佳佳嘟囔著，伏在宿舍外走廊的欄桿上，揮著空酒瓶，半個身子幾乎掛到外面。

佳佳是個高個女孩，口紅涂得耀眼。我第一眼看到她時，她就已經(jīng)是醉得不行的樣子了。那是入職不久的一次晚值班，臨近子夜，生管老師打電話過來，說有個新生班的女生在發(fā)酒瘋，威脅說不讓她出去就要打人。

“女生嗎？”我重復(fù)了一遍。

“對，女生?！蹦沁吇卮?。

一個小時后，她母親把她接了回去——所謂母親，外貌上看和外婆差不多。女兒罵罵咧咧地走在前面，做母親的亦步亦趨跟在后面，花白的頭發(fā)和近乎哀求的眼神在暗夜里格外扎眼，整個人仿佛要躲進殼里，越縮越小。

聽說，佳佳是領(lǐng)養(yǎng)的孩子，親生父母不詳，養(yǎng)母已經(jīng)六十多歲了，一直在附近的村莊居住，根本管不了這個十六歲的叛逆期少女。這位老村婦后來又來了學(xué)校兩趟，在一些文書上一筆一畫簽下唯一會寫的名字。后來我得知，校內(nèi)醉酒只是她入校一個多月以來多次違紀(jì)中不大不小的一次。兩周后，學(xué)校下發(fā)了一份紅頭文件，佳佳因辱罵、威脅班主任和屢次尋釁滋事，根據(jù)校規(guī)校紀(jì)給予開除處分，母女倆再也沒有在校園里出現(xiàn)過。

多年以來，我們的招生口號一直是“免學(xué)費，學(xué)技能，工作好”，這長久以來吸引著一些家長：他們經(jīng)濟拮據(jù)，又不知如何安放在常規(guī)升學(xué)考試中被淘汰出局的未成年孩子。可是學(xué)校究竟學(xué)什么？優(yōu)勢特點是什么？哪個專業(yè)真正適合孩子？對這些，無論是學(xué)生還是家長，似乎都不太清楚。

學(xué)校里，大部分孩子的專業(yè)都不是緣于愛好自己選擇的，多是任由父母選擇。然而他們的父母，又多連普通話都講不清楚，說話音量越提越高，帶著孩子來報名時會這里看錯、那里理解錯。他們有的沉默寡言，半個小時擠不出兩三句話；有的咋咋呼呼，聽孩子一句話就不由分說地指責(zé)這個指責(zé)那個……無論如何，這些家長都根本無心或無力關(guān)心孩子的思想成長。他們?yōu)楹⒆忧巴舅龅倪x擇，常常是基于老鄉(xiāng)推薦之類很有限的信息做出的判斷。

馬云是我后來擔(dān)任班主任的電子專業(yè)班級里第一個退學(xué)的孩子，我甚至都沒來得及完全了解他。

還沒正式開學(xué)的時候，班級就組建了QQ群。馬云的名字格外耀眼，自然也成為大家的調(diào)侃對象，學(xué)生們“馬總馬總”地叫個不停。

見了面，發(fā)現(xiàn)他是個黑黑高瘦的男生，話不多，背微駝。軍訓(xùn)的時候，太陽火辣辣的，讓他喝水，老說不渴。

馬云告知我他要走的時候很突然——一條信息，說訂好了車票。我趕到學(xué)生宿舍時，他東西已收拾好，學(xué)生卡和宿舍鑰匙整齊地擺在書桌上。我知道他自己其實想留下，已經(jīng)和家長斗爭了很久。作為對口援建地區(qū)入學(xué)的貧困生，他家長甚至通過所在地的人社干部向?qū)W校施壓，要求從電子專業(yè)換到汽修專業(yè)，最終交涉無果。

他說，回去后要到哥哥介紹的修車廠當(dāng)學(xué)徒?？傊?，是一定要學(xué)汽修。大概在他的家人眼里，修車畢竟比擺弄電路板具象得多，是一技之長，能賺錢。

看著馬云背著行囊離開宿舍樓的背影，我有點不是滋味。他早在十六歲時就離家到省城打工，因未完成義務(wù)教育，被縣里負(fù)責(zé)“控輟保學(xué)”的工作人員勸返回校，才勉強混了張初中畢業(yè)證。晚上，我點開QQ里馬云的“說說”，看到9月7日到學(xué)校的第一晚，他發(fā)了一小段自己在宿舍自拍的視頻，配文是：終于有地方可去了。

很遺憾，這個“地方”大概只給了他不到五天的快樂和安全。

在學(xué)校的宣傳冊上，“技能成才、技能興邦”是技校的使命擔(dān)當(dāng)，為本地培養(yǎng)、輸送技能人才是技工教育的愿景。實際上，除了那些參加各種比賽，在全國技能大賽獲獎的“明星”學(xué)生能多少體會到“技能人才”所享有的榮光外，多數(shù)學(xué)生對“工匠精神”“技能興邦”這樣的口號沒什么感覺，他們進入這所學(xué)校的時候是中考、高考的失敗者，為避免過早進入社會“惹事”而被家長草率地塞進來，根本不是出于某種理想。

正因如此，入校初期，總有孩子像佳佳一樣，產(chǎn)生強烈的不適應(yīng)：無論是寄宿帶來的新的生活方式、舍友關(guān)系，還是課堂里引入的新的學(xué)習(xí)方式、專業(yè)內(nèi)容，對于孩子來說都無異于翻天覆地的變化，這導(dǎo)致他們屢屢和校規(guī)校紀(jì)產(chǎn)生摩擦與沖突。

小明是在家留守多年的孩子，父母在外省開飯館。開學(xué)兩個月后，大概喪失了最初的新鮮感，他開始在上課時間躺在宿舍床上睡大覺。電話叫不醒，只好去宿舍樓拍門，再不開，就去找生管老師拿鑰匙開門進去。我問他怎么回事，他說不想讀了，想退學(xué)。談話最后，我讓他把這個想法告訴父母。過了幾天再問，他說被他爸臭罵了一頓。

可是，覺照睡，課照曠，手機照玩。

到了期末，專業(yè)課還沒考完，干脆不打招呼直接回家了。通常來說，學(xué)校會了解情況、聯(lián)系家長、告知要處分學(xué)生等。這是標(biāo)準(zhǔn)操作，但是，我們的學(xué)生各種狀況本來就多，很多時候如果孩子認(rèn)錯態(tài)度好，也會給重新改過的機會。但沒參加的考試，就按掛科處理，下學(xué)期或畢業(yè)前補考。小明就是這樣。

在和類似小明這樣學(xué)生過招時，父母并不能起到很好的助攻作用，甚至還有對老師的不斷溝通感到厭煩的家長。他們會傳達(dá)給我這樣的信息：管不了。無論是主觀還是客觀原因，他們把教育孩子的責(zé)任甩包給學(xué)校和老師，然后埋頭為自己的生計奔忙。

一天，在校園內(nèi)偶遇一個久未見面的預(yù)備技師班學(xué)生，他一上來就向我“訴苦”：“老師呀，我都讀老了！”的確，十六歲的少年進來，假如讀到高級工，又升了預(yù)備技師，那么到畢業(yè)時已是將近二十二歲的小伙子。我告訴他，堅持下來才能是最優(yōu)秀的，無論做什么，堅持都是難得的品質(zhì)。

不過，堅持下來是有點難，尤其看到小伙伴們都賺錢去了，自己學(xué)習(xí)太苦，校規(guī)太多，再加上家長種種想法的影響，不同的人因不同的際遇會做出不同的抉擇。有像馬云、佳佳那樣主動或被動離開的，也有像小明這樣在一次次的犯錯、談心、給予機會之下最終有較大轉(zhuǎn)變，順利讀到畢業(yè)的。

我并不敢說有多高的教育理想，不敢想象去成就脫胎換骨的勵志故事，也從不認(rèn)為自己是個特別合格的教育者，但我漸漸想明白了在技校為師的“生存之道”：面對這些早早脫離主流教育升學(xué)軌跡的孩子，需要看到他們非常緩慢而微小的進步，即使一直看不到，也要保持耐心。和學(xué)生交往，有時候真的不是教育與被教育的關(guān)系，而是人與人之間的碰撞。

有心無力

在我們的微信家長群里，大約近一半的家長從來不說話，哪怕被@了也沒有半點兒回應(yīng)；甚至有的家長我去私聊也完全沒反應(yīng)，我常常感慨自己像在對一個空號發(fā)信息。學(xué)校要求班主任在學(xué)生出現(xiàn)問題的時候要及時做家校溝通，可本該是雙向的溝通，也可能變成多余的獨角戲——面對老師的溝通、要求（哪怕請求），家長敷衍、不理睬，甚至嫌煩，他們在子女的教育中基本不起作用，也不愿承擔(dān)責(zé)任，只是悄悄地隱匿在一個頭像、一串號碼之后。

消失的家長里，大致又分三類，一是無心關(guān)注、教育孩子，二是無力關(guān)注、教育孩子，三是既無心也無力關(guān)注、教育孩子。第二、三類占比最多，第一類極個別。

第二類的代表是謝小偉的母親和胡毅的父親。

這兩個都是“問題學(xué)生”，屬于班級少了他們，班主任就能少掉許多頭發(fā)的那種。自然地，我平時和他們家長溝通的機會比較多。謝小偉的父親從來沒有出現(xiàn)過，而母親對于我每次的“告狀”，可能最正面的回復(fù)就是“好的老師，我說說他”。對于調(diào)皮搗蛋的小兒子，她其實沒轍：孩子太狡猾，好話會說，謊也會撒，這是進入這所學(xué)校以前就養(yǎng)成的習(xí)慣，做母親的不會不知道。

胡毅的母親罹患重病多年，照顧病人和養(yǎng)家大概已耗盡了他父親的精力和時間，直言兒子的事“管不了”。有一次暑假找胡毅催交作業(yè)，他電話關(guān)機，后來跟我說手機沒帶，這個事跟他父親講的時候，話沒說完，做父親的就一口咬定：他撒謊。每一次通報孩子在校情況，他總是很禮貌：“唉，謝謝你老師?！睉B(tài)度確實讓人如沐春風(fēng)，可是我也很明白，其實這樣的家校溝通永遠(yuǎn)只是單方面的輸入。但也不能因此就不溝通，相比于根本收不到家長回音的情況，這已經(jīng)好太多。

同事們有時私底下會抱怨“喲，父母都不管的扔給我們來管”。是啊，孩子的教育本來是學(xué)校、家長和社會三方共同承擔(dān)的責(zé)任，我也會在家長群反復(fù)輸出“父母是孩子的第一責(zé)任人”這樣的理念，可即便如此，在相當(dāng)一部分家長的眼中，既然孩子在學(xué)校，所有的責(zé)任就該由學(xué)校和老師來承擔(dān)。更何況，技校學(xué)生——正如有些學(xué)生在作文里寫到的——“已經(jīng)不被抱希望”；家長經(jīng)過那么多年的“教育”努力，將即將成年的孩子送進技校寄宿，等于是選擇“不強求”的態(tài)度，只等幾年后孩子成年、畢業(yè)、進入社會，開始獨立生活。

可有時，從家長的角度想想，又覺得挺能理解的。他們把孩子放到寄宿學(xué)校，特別是外地家長，一學(xué)期都見不到孩子幾次面，所謂遠(yuǎn)親不如近鄰，可不正是有心無力嗎？

在我們的學(xué)生中，有相當(dāng)一部分在進入技校以前，整個小學(xué)、初中階段都自己在老家上學(xué)，初中畢業(yè)才來到父母打拼的這座城市?？呻m然和父母生活在同一座城市，他們依然選擇住校，就算周末回家，也因為父母工作未必能見到面。在這類學(xué)生中，很多人談到父母，還是會說和父母關(guān)系不錯；在和父母的交流中，也能感受到他們對孩子的關(guān)愛。但是，倘若再進一步追問下去：“你回家時和爸媽聊天的時間多嗎？”“有難過的事情會和他們分享嗎？”回答基本上都是搖頭。與父母溝通的缺失，大概既有青春期孩子本身的因素，也有從小就是留守兒童的原因。

“有心無力”的，當(dāng)然還有這些父母本人的境遇。

我所了解到的學(xué)生父母，他們也不是不努力或不負(fù)責(zé)任，很多人都是在為積累家庭財富，辛苦地嘗試各種工作：進工廠、上工地、做小生意……起早貪黑沒周末，甚至聽說哪個工作賺錢就去干哪個，不斷變換工作。他們盡自己所能提供給孩子無憂的物質(zhì)條件，除此之外，已沒有多余的心力去研究教育心理。或者，在孩子的成長過程中，他們也曾使用過聽來的各種家庭教育方式方法，但均以失敗告終，最終耐心耗盡，不得已“躺平”或者僅保留粗暴、直接的方式。

于是，他們用“我也不懂這些”來搪塞老師的微信、電話反饋；被邀請到校時，便在辦公室怒斥乃至掄起拳頭來“教育”孩子，本來希望家校共育、解決問題的老師只得趕忙“滅火”勸架，場面荒誕不經(jīng)。

▼ 第五十六期書目：《南方技校的少年》

《南方技校的少年》袁潔著，北京聯(lián)合出版，2025年11月未讀出品

▼ 內(nèi)容簡介

中職世界的學(xué)生占青少年人數(shù)40%，卻被中考主流話語甩出了大眾視野；而中職世界中占四分之一的技校生則更不被人看見。

這些青春期的少男少女，進入技校便踏上了學(xué)做工的道路，他們的人生道路明確無疑：畢業(yè)即打工。面對他們，學(xué)校和老師如何去實踐教育的意義？

在南方技校任教的袁潔通過自己的經(jīng)歷真實地描述了那些仍是孩子的預(yù)備工人，以及在技校實踐著育人理想的老師。

▼ 作者簡介

袁潔

文學(xué)碩士，在南方某技校任教達(dá)十五年。在技校里，她遇到了形形色色的學(xué)生，每個人都帶著各自的背景故事；她去臨夏學(xué)生的家鄉(xiāng)回訪過，也和學(xué)生實習(xí)的工廠打過交道，從這些經(jīng)歷中積累了大量的寫作素材，希望藉由文字讓技校生和職教人的世界被更多人看見。

▼名人推薦

在這所被邊緣的南方技校里，一群常被視為“應(yīng)試失敗”的少年在焊花與汗水中摸索成長的意義。這群年輕人并非被動接受命運，而是在職業(yè)教育與勞動力市場的夾縫中，展現(xiàn)出獨特的主體性與掙扎。本書不僅是一次進入技?，F(xiàn)場的田野記錄，更是一份關(guān)于教育分層、社會流動與勞動尊嚴(yán)的當(dāng)代表述。

——嚴(yán)飛，清華大學(xué)社會學(xué)系副教授

▼ 如何參加共讀？

希望你

1、關(guān)注非虛構(gòu)寫作、紀(jì)實作品，或?qū)逃⒊砷L有自己的理解，具有獨立的判斷和思考能力

2、有表達(dá)的欲望，能用文字表達(dá)內(nèi)心的感受

3、尊重彼此的時間，遵守我們的約定

▼ 你需要做

1、前往“湃客工坊”微信公眾號，在文章評論區(qū)告訴我們?yōu)槭裁聪胱x《南方技校的少年》，包括但不限于你對相關(guān)議題的了解及興趣。截止時間為12月26日12時。

2、12月26日當(dāng)天我們會選出3名讀者，請留意公眾號文章的回復(fù)，并及時添加“湃客小助手”微信，發(fā)送地址和聯(lián)系方式，我們會第一時間郵寄圖書。

3、在10天內(nèi)（從收到書當(dāng)日起計）把書讀完，發(fā)回800-1000字的評論。你的文字，將有機會在澎湃新聞客戶端及“湃客工坊”微信公眾號上發(fā)布。如果你成為當(dāng)期的圖書推薦人，我們將邀請你加入“湃客讀者”微信群，讓你與來自各行各業(yè)的喜歡閱讀、享受思考、愿意表達(dá)的讀者交流。

策劃/吳筱慧 實習(xí)編輯/李欣怡、李玥