文｜唐辰 圖｜《共同說》截圖 

王石陷入一種擰巴和掙扎。 

他最近在田樸珺的節(jié)目中，和段永平完成一次對話。但全程說話的氣力大不如以前，能明顯聽出老態(tài)。開場寒暄時，段永平起身打招呼，問他是不是又迷上了攀巖。 

王石頭戴花白色假發(fā)套，氣口略虛地說，攀巖是對老年人非常好的運(yùn)動。因?yàn)槔先俗钆滤?，“攀巖就是要形成一種（摔跤用手撐著）自我保護(hù)的動作。” 

當(dāng)著田樸珺和鏡頭的面，王石沒有回避年齡問題。 

他還告訴段永平，自己每天五點(diǎn)半起床，劃賽艇一個半小時，再去上班。 

段永平有些難以置信，“你還上班嗎？” 

在得到確認(rèn)的答復(fù)后，他用興趣愛好做了個圓場，也給74歲的王石找了個臺階，緩解尷尬： 

“那說明你喜歡這個，這個沒有別的原因，我看這些到了一定年齡以后還要去忙，一定是他喜歡的事情?！?nbsp;

王石是不是喜歡上班，可能只有他和田樸珺知道。

不少人看完這段訪談?wù)f，看到了一種悲涼。比如，花兒街參考林默就說，她一個朋友看了那段訪談有些悲從中來，王石好像和田小姐對調(diào)了，他成了那個要證明自己的人。 

王石并不太需要證明自己，至少事業(yè)上是這樣。百科開頭的這段介紹，就足以將其寫進(jìn)中國商業(yè)史：萬科集團(tuán)創(chuàng)始人、華大集團(tuán)聯(lián)席董事長。 

但還是能從他的神情與表達(dá)中，看到一種擰巴。

段永平的分享，沒有太多新鮮的信息，但也并不是口水文，能提煉不少雞湯。比較讓人看不懂的是，這個早在2000年前后就遠(yuǎn)赴美國，淡出公司經(jīng)營、管理的前商業(yè)大佬，這兩年越來越多的活躍在國內(nèi)媒體上，與公眾對話，過往史也被他反復(fù)提及。 

他在王石夫婦面前，身穿商務(wù)短褲、運(yùn)動鞋，顯得很放松，講話相比之前，也更顯邏輯。相比之下，身為前輩的王石，氣勢上就弱了幾分。 

段永平再次談到低調(diào)和放權(quán)，“我對授權(quán)是有蠻深體會的，你要從指示到指導(dǎo)、協(xié)商、授權(quán)、放權(quán)，然后最后還有一句話叫“Never out of control（不要失控）”。 

這似乎勾起王石的一些情緒，他很走心的接話，“顯然和你相比，我現(xiàn)在應(yīng)該是非常不成功。剛才你說的，你不在企業(yè)也做得很好......實(shí)際上很多事情，我放權(quán)也放到像你這個水平，我2011年去哈佛之后就待在國外......但是到現(xiàn)在還是，王石就是萬科，萬科就是王石”。 

這被外界解讀為，王石，很罕見的承認(rèn)失敗了。這種“非常不成功”，不僅是其自身沒有完成與萬科的切割，還有那句充滿了遺憾的“你不在企業(yè)，也做得很好”。 

王石的背后，不只有他在訪談里提到的“2020年決定再創(chuàng)業(yè)”的項(xiàng)目，還有他一手創(chuàng)立的萬科，正千瘡百孔。

2024年，萬科流動性危機(jī)全面爆發(fā)。根據(jù)財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，萬科一年內(nèi)到期有息債務(wù)高達(dá)1620億元，而賬面上貨幣資金僅882億元。 

同時，萬科2024年歸母凈利潤虧損近500億元，成為A股市場已披露2024年財(cái)報(bào)虧損額最大的上市公司。 

這對王石來說，是很難接受的局面。 

2017年，他從萬科退休，郁亮成為萬科新一任董事長。在交棒時，王石通過朋友圈貼出了一張他和郁亮的合影，并表示：“今天，我把接力棒交給郁亮帶領(lǐng)下的團(tuán)隊(duì)，我相信這是最好的時候。” 

在此之前，王石花了很大的精力來改造萬科股權(quán)結(jié)構(gòu)、推動管理層治理公司。 

他還在2015年通過媒體造勢，稱他64年的人生經(jīng)歷，剛好一分為二，前一半歷程做過很多工作，但都是被分配，被壓抑?！艾F(xiàn)在，我愿意把更多機(jī)會留給公司的年輕人，不要他們重復(fù)我的老路。32年過去了，初心始終未變?！?nbsp;

王石從沒上過富豪排行榜。在萬科進(jìn)行股份化改造時，王石主動放棄了分在他名下的股權(quán)。 

對此，王石解釋說，他不想成為暴發(fā)戶。在中國社會，突然很有錢是很危險的。在名和利上只能選一個，選了名，棄了利。 

釋放了職權(quán)和股權(quán)，給年輕人以機(jī)會，在王石看來，也是解放了自己。

如果，郁亮?xí)r期的萬科，能像他接管后的幾年里，銷售業(yè)績不斷創(chuàng)新高，市場份額不斷擴(kuò)大。王石可能如愿的實(shí)現(xiàn)自己設(shè)定的交接方案，真正解放自己，也把自己的歷史地位推到更高。 

郁亮等管理層沒有能帶領(lǐng)萬科駛進(jìn)安全區(qū)。據(jù)萬科集團(tuán)三季報(bào)顯示，截至報(bào)告期末，萬科的有息負(fù)債合計(jì)為3629.3 億元，但集團(tuán)持有的貨幣資金為 656.8 億元，償債缺口巨大。 

面對危局，萬科董事會主席換屆，郁亮辭任，擔(dān)任執(zhí)行副總裁職務(wù)。 

萬科需要王石上演一出“王者歸來”么？

這很難說。但他作為創(chuàng)始人，已經(jīng)多次表達(dá)出回歸的意愿。 

類似“王石就是萬科，萬科就是王石”的說法，除了這次節(jié)目，王石今年5月就在朋友圈的小作文里寫過。他還為此做過解釋，“萬科是我創(chuàng)建的、制度是我建立的、團(tuán)隊(duì)是我培養(yǎng)的、接班人是我選擇的。豈能推卸對萬科應(yīng)盡的責(zé)任呢？” 

他選擇放手時曾公開表示，“無論什么樣的結(jié)果，我都不會再出來?！?nbsp;

顯然，王石并不在乎曾經(jīng)說過什么，也不在乎臉面。他之前也說過，“成功人士往往最大的障礙是什么？面子，抹不開面子。對我來講，我沒問題?！?nbsp;

這種擰巴，也可視作是一種掙扎。

前些年，王石回顧自己的人生路時表示，很多人說他特別嚴(yán)格要求自己，特別自律，“這其實(shí)都是我掙扎的結(jié)果，不是我本人就很自律、就是鋼鐵。我可能很會掙扎，但我覺得人生這樣才好玩，才有意思。我不想給人印象，我就是了不起，我就是和一般人不一樣?！?nbsp;

這一點(diǎn)，他和現(xiàn)在的段永平很像。后者如今的人設(shè)是布道者，穿梭在中美之間，兜售他的本分套裝。 

知乎有網(wǎng)友對此評價，段永平是個比較擰巴的人，就是像他的網(wǎng)名，大道無形我有型，既推崇大道無形，又強(qiáng)調(diào)自己的型，既不想讓人覺得他高調(diào)，其實(shí)也不甘于低調(diào)。 

一方面自己享受在雪球被網(wǎng)友吹捧，一方面以對網(wǎng)友懟了受不了要聲明退網(wǎng)，沒幾天又高調(diào)接受方丈采訪，嘴上不在乎，身體很誠實(shí)。 

“他移民美國應(yīng)該有快二十年了吧，他是那個時代企業(yè)家中做的很頂尖的，但實(shí)際上他又錯過了中國最精彩一個時代了，如今看到中國目前的現(xiàn)狀，心情其實(shí)是蠻復(fù)雜的，他不缺錢，心愿就是太想當(dāng)個完人了，越如此越擰巴?！?nbsp;

王石大概也是這種心態(tài)，陷入新一輪掙扎。

很多人都注意到，田樸珺是這檔節(jié)目的制作人，王石是她身邊的捧哏，他附和了很多段永平的觀點(diǎn)，仿佛被說到心坎上。 

這何嘗不是王石想在段永平身上找到一種自洽？ 

我是唐辰同學(xué)，關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)科技及商業(yè)故事。原創(chuàng)內(nèi)容，未經(jīng)許可，謝絕轉(zhuǎn)載。

「唐辰同學(xué)」

鈦媒體、36氪、老虎財(cái)經(jīng)熱榜

澎湃新聞2024年最澎湃創(chuàng)作者

老虎財(cái)經(jīng)2024年度優(yōu)秀專欄

河南日報(bào)·頂端新聞2024年度影響力作者

界面新聞優(yōu)質(zhì)榜單

老虎財(cái)經(jīng)2024年度優(yōu)秀專欄

騰訊新聞年度優(yōu)質(zhì)熱問答主

2023搜狐新聞年度優(yōu)質(zhì)創(chuàng)作者

人人都是產(chǎn)品經(jīng)理2023年度優(yōu)秀作者

2023網(wǎng)易新聞年度內(nèi)容合伙人

界面、36氪、鈦媒體、澎湃、21財(cái)經(jīng)、藍(lán)鯨、老虎財(cái)經(jīng)等平臺專欄認(rèn)證作者