楊廷福先生

我在《上海書(shū)評(píng)》上陸續(xù)發(fā)表了師友憶舊之文后，獲得讀者關(guān)注，尤其是寫(xiě)了胡守為先生，語(yǔ)涉《中國(guó)歷史大辭典·魏晉南北朝史》的另一主編楊廷福先生，浙江大學(xué)的劉進(jìn)寶君建言我，應(yīng)該專寫(xiě)一篇楊先生。我遲遲不敢應(yīng)命，因?yàn)闂钕壬ナ捞?，我了解膚淺，不敢“陳義過(guò)高”與“謬托知己”。然遷延日久，畢竟心理上有壓力，如今串連記憶中的若干碎片，遽爾為文，未知可慰楊先生泉下亡靈乎？

楊廷福（1924-1984），浙江鄞縣人，肖鼠。筆名小魯、楊非。據(jù)他的自述《無(wú)錫國(guó)專雜憶》尚能知道其求學(xué)歷程。他于民國(guó)二十九年（1940）完成了無(wú)錫國(guó)專的三年修業(yè)，考入復(fù)旦大學(xué)中文系，時(shí)年方十六歲。在復(fù)旦負(fù)笈四年，他出版了一本《中國(guó)韻文學(xué)史》的專著。這本書(shū)久已絕版，但1980年代，中國(guó)興起文化史研習(xí)熱潮，上海書(shū)店出版社影印了《中國(guó)文化史叢書(shū)》，楊氏的這本專著得以重為世人熟悉。我是搞歷史的，沒(méi)有拜讀楊氏這本專著，但從梁實(shí)秋《記梁任公先生的一次演講》中可以大致領(lǐng)略梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)韻文里的情感的理解。

1949年，全國(guó)解放，楊廷福時(shí)年二十五歲，已從復(fù)旦畢業(yè)進(jìn)入同濟(jì)大學(xué)等高校任職歷史講師。他寬廣的知識(shí)、敏捷的口才給校方留下很好的印象。這時(shí)，他已摸索到了做學(xué)問(wèn)的門(mén)徑，決心從中國(guó)法制史這條道上走下去。到1953年，他虛歲三十，按中國(guó)人做九不做十的習(xí)俗，提早一年做了三十大壽。這時(shí)他已有了幾個(gè)兒女，長(zhǎng)子楊同甫已咿呀學(xué)語(yǔ)，相信好日子還在后頭。然而，1957年，楊廷福戴上了本校上海教育學(xué)院右派的帽子。一夜之間，無(wú)話不談的同事“變臉”成了側(cè)目而視的陌路人，之后，便是降職降薪，發(fā)配勞動(dòng)改造。楊師母盡管出身名門(mén)，也只得淪為女傭，白天幫廚做飯洗衣，夜來(lái)去醫(yī)院陪夜，以換取微薄的傭資。當(dāng)嚴(yán)寒稍過(guò)，楊廷福不甘寂寞，又拿出珍藏的古籍沉浸其中，妻子卻以為這場(chǎng)降臨頭上的潑天大禍均是“書(shū)本”引起的，多次勸丈夫不要再惹禍。

我沒(méi)有聽(tīng)楊廷福先生談過(guò)自己的治學(xué)往事，所以不能確證他是在丁酉之災(zāi)之前還是之后才決心專治中國(guó)法制史的。存世的《唐律疏議》所疏所議的是唐代的永徽律還是開(kāi)元律？這一直是有爭(zhēng)議的。日本頒布的《大寶律令》事在公元701年，時(shí)當(dāng)中原武周王朝的大足元年。它有很多內(nèi)容包括律文與《疏議》相同。如果日本《大寶律令》相同的內(nèi)容取自《永徽律》則是以唐律為母本，唐是母法國(guó)。如果以《開(kāi)元律》為母本，則日本為母法國(guó)，事關(guān)非細(xì)。楊廷福積多年之力，寫(xiě)出多篇文章，如《〈故唐律疏議〉制作年代考》等，從典章制度、語(yǔ)詞源流、避諱習(xí)俗等方面鑄就唐律為永徽律的鐵案，就此奠定了自己在中國(guó)法制史領(lǐng)域的學(xué)術(shù)地位。

楊廷福成名后慕名請(qǐng)益者頗多，他不忘故舊，依然折節(jié)下士，謙以待客。我聽(tīng)吳澤先生門(mén)下的博士盛邦和相告，有位交換的日本留學(xué)生住華東師大半年，盛邦和好意地問(wèn)他，“要不要陪你去見(jiàn)見(jiàn)吳（澤）先生？”不料那留學(xué)生直言答道：“在我的領(lǐng)域里，我只知道楊廷福！”可見(jiàn)楊廷福當(dāng)年的盛名在外。

楊廷福的名聲來(lái)之非易。當(dāng)年，季羨林發(fā)起集眾人之力，為玄奘大師《大唐西域記》作校注，參加者如楊廷福、張廣達(dá)、耿世民、朱杰勤外，另請(qǐng)張毅負(fù)責(zé)印度，蔣忠新負(fù)責(zé)梵文巴利文，全書(shū)?？必?zé)成范祥雍。本書(shū)的成功校注是整理高難度古籍的一個(gè)范例。書(shū)稿大約經(jīng)歷了兩年多時(shí)間才得以完成，楊廷福就借住在中華書(shū)局的招待所，據(jù)季羨林親自撰寫(xiě)的說(shuō)明，楊廷福負(fù)責(zé)書(shū)中的佛學(xué)名詞、古漢語(yǔ)語(yǔ)詞方面的釋文。這是個(gè)龐雜繁劇的工作，當(dāng)時(shí)尚無(wú)電腦輔助檢閱索引。楊延福在參與《大唐西域記校注》上的表現(xiàn)使季羨林不吝贊美之詞。1980年代初，以季老為首的高校職稱評(píng)定委員會(huì)一致贊成破格擢拔楊廷福從講師升為正教授！

1983年，我因事去華東師大教員宿舍找楊廷福，時(shí)楊已被華東師大史學(xué)所聘為兼職教授，住在師大一邨。那是幢“筒子樓”，中間是公用的走廊，住房分布于廊的南北，不像一家人的居所，甚為不便。我們又一次聊起近來(lái)的正高職稱評(píng)定之事。楊廷福正色地告訴我：“小蔣，我是‘客卿’，不偏不倚?！北敬螌張?bào)材料上有評(píng)審委員簽字，“吳先生簽字同意在我之前”，也即楊簽字在吳澤之后，目睹吳澤同意評(píng)審陳旭麓為正教授?！爸劣陉惞壓螞](méi)評(píng)上‘正高’，我也不知道。但吳先生‘同意’是我親見(jiàn)，外界傳言是虛?！睏畹倪@番話是1983年在他家他親口對(duì)我說(shuō)的，表情神態(tài)至今回憶如在目前，而且評(píng)審有檔案留存，查證不難。

《中國(guó)歷史大辭典》啟動(dòng)工作時(shí)，編纂處設(shè)想聘王仲犖為《魏晉南北朝史》卷主編，但王氏剛出版了專著《魏晉南北朝史》，還在續(xù)寫(xiě)《隋唐五代史》，實(shí)在分身無(wú)術(shù)，向編纂處推薦胡守為。胡守為性格內(nèi)向、遇事謹(jǐn)慎，編纂處向他談了意圖后，他并未立馬應(yīng)允，而是慎重地向中山大學(xué)黨委作了匯報(bào)，校黨委研究后表示了支持，胡守為才正式向編纂處承諾，接受《魏晉卷》主編的聘任。但是因?yàn)楹貫橐驯恢写笮７教岚螢榉止芸蒲信c外事的副校長(zhǎng)，分心的事情很多，經(jīng)多方研究，編纂處擬增設(shè)一位主編，與胡守為共同領(lǐng)導(dǎo)《魏晉卷》編纂工作。據(jù)《大辭典》總主編吳澤告，議增楊廷福為該卷另一主編。編纂處將這一設(shè)想告訴胡守為，征求意見(jiàn)。不想素有謙恭君子之風(fēng)的胡守為明確表示不能同意，他的理由是事權(quán)不專難以搞好工作。設(shè)了兩個(gè)主編，不能保證二人意見(jiàn)完全一致，將來(lái)有了歧見(jiàn)聽(tīng)誰(shuí)的？與其將來(lái)產(chǎn)生矛盾，不如今日舍二取一，編纂處如果信任他人，可以另行任免，他將愉快退出。為了精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，勠力合作，編纂處鄭重地向胡守為作出了承諾，《魏晉卷》的主編排序?yàn)楹粭疃?，即胡守為、楊廷福，希望兩人相互尊重，共商大?jì)。如有分歧，最終決定權(quán)在胡守為。在楊廷福到任前，胡守為做出的決定，如選任的編輯委員、選定的詞目等等全部有效。

1983年3月，在華東師大召開(kāi)《大辭典·魏晉南北朝史》第一次編委會(huì)議，胡、楊二位主編輪流主持了會(huì)議。出席本次會(huì)議的編委有萬(wàn)繩楠、鄭佩鑫、黃惠賢、簡(jiǎn)修煒、李培棟等，代表了全國(guó)研究魏晉南北朝史的中堅(jiān)力量。楊廷福這時(shí)已被華東師大史學(xué)所特聘為專職研究員，分配了筒子樓內(nèi)一套兩室戶住房，雖然簡(jiǎn)陋，但他生性健談好客，有了住房，品茗飲酒之余，能作長(zhǎng)夜之談，暫可滿足。楊夫人秀外慧中，又燒得一手好菜，本次華師大定稿會(huì)議，楊夫人露了一手，使各位魏晉史編委品嘗了甬江風(fēng)味佳肴。直到多年后，楊廷福墓木已拱，他們談起在楊家的這頓家宴，還覺(jué)口舌生津，難以忘懷。

楊廷福平易近人，不端架子，老少皆能閑談，這也得益于他學(xué)識(shí)淵博，能單刀直入的話題廣泛。我有次和他聊起蘇州曲藝評(píng)話和彈詞，他居然熟門(mén)熟路，評(píng)論入木三分。他的沒(méi)有教授架子，使我想起恢復(fù)研究生招生制度后，華東師大史學(xué)所一屆招收了四名研究生：盛邦和、童浩、胡逢祥、張承宗。楊廷福也為他們上了史學(xué)史的課，對(duì)學(xué)生們的好學(xué)不倦頗為鼓勵(lì)，更是傾囊以授。然而天妒英才，不意學(xué)生中的童浩竟在1983年因心肌炎而遽然去世。追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，大廳右壁掛了兩副挽聯(lián)，分別出自歷史系的名家蘇淵雷（仲翔）與楊廷福（士則）手筆。白發(fā)人送黑發(fā)人，老師哀悼學(xué)生，這是多么不幸的一頁(yè)?。?/p>

楊廷福被增補(bǔ)為《魏晉卷》又一主編后，與原主編胡守為相處融洽，盡管談起本卷的兩位主編排名時(shí)，他多少有些牢騷，“我這個(gè)教授還在他副教授的后面?！钡傮w上講，兩人互相補(bǔ)臺(tái)，配合默契。1983年該卷第一次編委會(huì)在華東師大舉行時(shí)，胡守為還去楊府欣賞過(guò)楊廷福工楷抄寫(xiě)的《唐律疏議》手跡。胡守為也真誠(chéng)地邀請(qǐng)楊廷福安排好日程，南下到中山大學(xué)互相切磋，早日完成本卷定稿大計(jì)。在上海召開(kāi)的第一次編委會(huì)開(kāi)了個(gè)好頭，他們又一鼓作氣，于下半年去安徽黃山召開(kāi)了第二次編委會(huì)，討論甚為熱烈，進(jìn)展甚大。然而不幸的消息傳來(lái)了，楊廷福得了肺癌！

楊廷福得病時(shí)尚年輕，剛到花甲之年，這在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)條件下，六十實(shí)在是壯年之時(shí)。楊廷福平時(shí)嗜煙，熬夜時(shí)更是吞云吐霧，以助神思。有次他到我辦公處，見(jiàn)桌上放著一盒羅布麻香煙，他感慨地說(shuō)：“這種煙害人呵！”因?yàn)閺S商大做廣告，宣傳這種煙有療效，能使人減輕得肺病危險(xiǎn)，于是煙民踴躍。他明知這是欺騙性的宣傳，仍不能抵制煙癮的誘惑，終于最后得病，住進(jìn)了上海最好的肺科醫(yī)院，且立即組織專家會(huì)診。就連楊廷福本人都有些懷疑怕不是善兆。去探病的上海師大的陳新權(quán)、劉克明夫婦安慰他，劉克明有急智，又善于辭令，便寬慰楊氏說(shuō)：你在學(xué)術(shù)上貢獻(xiàn)大了，影響也大了，上邊更重視了。楊廷福入院后受到很好的治療，醫(yī)院安排住進(jìn)高干病房。當(dāng)時(shí)是兩人一間，與他同室的是一位部隊(duì)的師長(zhǎng)，師長(zhǎng)有勤務(wù)員照應(yīng)，教授有研究生服勞，互不遜色。我曾和室主任老談一起去醫(yī)院探望楊廷福，帶去一本剛出版的《大辭典·史學(xué)史》送楊廷福，那位師長(zhǎng)敬重又好奇地翻看起書(shū)來(lái)，眼神中流露欽佩的目光。

那天，楊先生已開(kāi)始化療，掛針靜脈注射藥物。我們不便久留，告辭時(shí)，楊先生以另一只手抱拳向我們致意。出病房后，承楊師母相告，病人病灶部位不好，過(guò)分靠近心臟，不能開(kāi)刀，現(xiàn)在用保守治療，視一個(gè)療程結(jié)束后效果如何，再?zèng)Q定下一步治療方案。我們也只有祈禱吉人天相的慰語(yǔ)而離別。

我回社后即給胡守為去信，轉(zhuǎn)告楊先生病情，有“想不久于人世也”之語(yǔ)。不久即獲胡先生來(lái)函，信中云“猶望出現(xiàn)奇跡”，轉(zhuǎn)危為安。他將“奇跡”的“跡”字寫(xiě)成繁體的“蹟”字，以后其他信中均如此，給我留下了特殊的印象。

群醫(yī)束手，奇跡沒(méi)有出現(xiàn)。經(jīng)幾個(gè)療程的治療，士則先生終于告別人世，剛過(guò)花甲，這尤其令人痛心。他入院不久便知曉惡疾纏身，常常自嘆：“再有兩年（之壽）就好了。”原來(lái)他已處理完《玄奘年譜》的校樣，等待殺青出版。他偕兒子同甫君編的嘉惠學(xué)林的《明清文人室名別號(hào)錄》也已付梓，等待出版。他的唐律論文集約二十余萬(wàn)言，也被天津人民出版社接受出版。士則先生辛勤耕耘，終于不負(fù)無(wú)錫國(guó)專前輩的栽培。

楊廷福先生追悼大會(huì)那天，由上海教育學(xué)院歷史系主任沈起煒教授致了悼詞，給了楊先生公正客觀的評(píng)價(jià)。無(wú)錫國(guó)專的老同學(xué)送的花圈、花籃、挽聯(lián)很多，有魏建猷、馮其庸、湯志鈞、江辛眉諸人。無(wú)錫國(guó)專與清華國(guó)學(xué)院一南一北，在國(guó)勢(shì)危如累卵之際，以教育救國(guó)，不務(wù)空言，造就了多少人才，他們的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)是不該被后人遺忘的。謹(jǐn)以此文，提此一端以示警醒，也以此懷念集天才與勤奮于一身的楊廷福先生！