“與其說我們應(yīng)該大膽些，倒不如說我們應(yīng)該放松些。”

污士奇在信中的這句話，或許是讀懂《兩個普通女人的十年通信》的鑰匙。這本書信集，記錄了她與摯友仙人球愛水十年間的平行生長。一個在安穩(wěn)中對抗倦怠，一個在漂泊中守護(hù)內(nèi)心，她們是彼此的參照，也是彼此的幸運(yùn)星。

在那些不帶功利與目的的書寫里，她們談?wù)摴ぷ?，也談?wù)撁朗常黄饰錾鐣牧芽p，也剖析內(nèi)心的迷惘。她們從不避諱展示自己的軟弱與“打臉”的計(jì)劃，因?yàn)樗齻冎溃谛诺牧硪欢?，有一個靈魂會無條件地接納與理解。這不僅僅是傾訴，更是在溫柔的凝視中，一次次對自我的重新發(fā)現(xiàn)。

正如書中所說：“我看見了你，也被你看見。”生命因細(xì)碎而失控，卻也因這份看見，又被重新整合。

此前，我們發(fā)起了“寫信給你，是我和世界和解的方式”｜翻翻書·送書的征集活動，邀請三位讀者共同閱讀這本書。當(dāng)生活并非熱血沸騰的爽劇，我們?nèi)绾谓蛹{自己的“普通”，并在日復(fù)一日的瑣碎中，確認(rèn)自我的價(jià)值？在理想與現(xiàn)實(shí)的拉扯中，我們?nèi)绾握业侥莻€能安心交付真心的人，并肩前行？

以下，是她們的書評：

向另一個靈魂袒露自己

文｜YATITI

在讀《兩個普通女人的十年通信》時，常有一種奇異的熟悉感。仙人球愛水與污士奇，一個在家鄉(xiāng)城市當(dāng)教師，一個在北京打拼。她們寫信時，字里行間總有現(xiàn)實(shí)的重量。被工作消耗的精力、對親密關(guān)系的困惑、對身體與時間的敏感力、對電影和書籍的探究……在這些瑣碎里，兩個普通女人辨認(rèn)著自己的人生。

作為讀者，也作為她們這十年“精神居所”的見證者，最讓我動容的是她們共同的成長與對彼此的理解。污士奇在信中寫道：“與其說我們應(yīng)該大膽些，倒不如說我們應(yīng)該放松些?！边@句話幾乎成了整本書的注腳。仙人球愛水在前幾年經(jīng)歷了回到家鄉(xiāng)后的孤獨(dú)，從考編、結(jié)婚、生子到適應(yīng)平穩(wěn)的生活，她一度覺得“有些掃興，生活如一潭死水”，唯一的波瀾來自孩子菠蘿偶爾的變化。那種“安穩(wěn)中的倦怠”，我想每個走入婚姻或在體制內(nèi)工作多年，被日常全然“包裹”的成年人都會理解。

而污士奇身處北京，輾轉(zhuǎn)于不同公司之間。即使被工作裹挾，也始終不放棄對精神空間的守護(hù)。她安慰好友說：“一個人不可能總是熱血沸騰、樂天向上。”這句話讀起來像是在勸慰對方，實(shí)則也是在對自己說。她們在信中討論女性身份、精神獨(dú)立，也不避諱焦慮、自卑和迷惘。那些赤裸的自省，是最真切的女性敘事。

在短平快信息主導(dǎo)的當(dāng)下，以信交流幾乎是一種奢侈。寫信意味著要慢下來，要思考措辭，要在表達(dá)之前先整理心緒。它不是一時的情緒宣泄，而在夜深人靜之時，不帶功利與目的地向另一個靈魂袒露自己。

這份坦誠讓我想到書名里的“普通”。兩個普通而熱愛文字的女人，卻擁有溫柔又鋒利的自我覺察。在編輯部工作的我，對這種“用文字與世界對話”的方式格外感同身受。我們談理想，也談疲憊；談社會的裂縫，也談個人的困頓。那些在會議間隙的閑談、那些深夜寫稿時的自我對話，和她們信中的語氣是相通的。我們都在理想與現(xiàn)實(shí)之間拉扯，卻依然渴望留住個人靈魂的完整。

這本書還有一個細(xì)節(jié)讓我格外感動。在后半段，污士奇開始為理財(cái)甚至養(yǎng)老而焦慮，也因與伴侶的磨合問題而煩躁。這樣的抱怨在生活中并不稀奇，但她們信件的焦點(diǎn)從未滑向宣泄，而是始終指向讓對方看見自己。無論世界如何變化，她們都在信中一遍遍地確認(rèn)“我還在，請一定優(yōu)先自己的感受，照顧好自己”。

我在讀完書后，有種被輕輕安撫的感覺。慢一點(diǎn)也沒關(guān)系，不完美也沒關(guān)系，不要讓自己變得麻木，即使我們都是普通人，也能寫下屬于自己的十年。

不要輕易被時間彎折

文｜鐘風(fēng)末

“我喜歡你給我的信，里面常常有很好的東西?！?/p>

生活避無可避，但好在，還有書寫。

《兩個普通女人的十年通信》是一本書信集，它溫暖、細(xì)膩，有著不可被截?cái)嗟纳ΑＴ局皇沁h(yuǎn)房表親的兩個人，巧合地住在大學(xué)宿舍的同樓層，就此而相伴成長。

仙人球愛水從事著穩(wěn)定的教師工作，關(guān)照著教學(xué)中的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，會在網(wǎng)課間隙拍下一朵美麗的云，分享給學(xué)生們。而污士奇則在大城市打拼，總要在工作處境與前景中，作出慎重且艱難的抉擇。

她們是彼此的“寶”。污士奇曾告訴表妹，“你是我永遠(yuǎn)的幸運(yùn)星。”她們依靠通信，在字里行間彼此支撐。人生那些坎坷的時刻，被她們毫無保留地?cái)傞_，一一吐露，坦誠以待。在對方的溫暖的關(guān)照下，她們總能找到力量，并確認(rèn)彼此“尚在前行”。我不逼迫你，但也不會坐視你自抑。我喚你為寶，等待重逢，將漫長的思念，細(xì)細(xì)地?cái)?shù)進(jìn)每一個流逝的日子里。

這是太好的安慰。

也許因?yàn)樯?xì)碎了。描述與傾聽，才更需要用心。工作中遭遇的抉擇、來自他人的壓力、一場在所難免的沖突或一次對自己的猶疑，這些人生中的碎片，散落在時間的洪流里，讓生活看似失控。但那股力量卻幫助她們將一切整合，它不僅源于對方的關(guān)懷，更來自溫柔關(guān)照中所映照出的、對自我的重新發(fā)現(xiàn)。

我看見了你，也被你看見。一個句子一個句子，就此而照亮當(dāng)下——

“謝謝你，不是因?yàn)槟闶俏业姆较颍且驗(yàn)槟闶俏疑畹膮⒄?，我們平行著，你陪伴我，同時還提醒我。愛你?！毕?/p>

“我想我不該抱怨生活消磨我，我自己沒有堅(jiān)持的因素更多，如果真心要做，總會想辦法去做的?！蔽?/p>

“生活并不能切斷重來，只能越過越好。寶，我想你一定在努力中，只要有一件事可以讓我們投入其中，那就是值得的，至于結(jié)果，從來不會太差的。因?yàn)樯顝奈刺澢愤^我們?！毕?/p>

閱讀時，我喜歡那些為美食雀躍的瞬間，能被吃的東西所振奮，那么日子就不算太糟。

污士奇是太會吃的人，一盤好吃的白灼芥藍(lán)、火腿蘑菇配菜的泰國方便面、新烤箱用錫紙烤出的鹽烤鱸魚、泡發(fā)的綠豆芽拌蔥蒜……在信中都非常誘人?？此鄲雷约簺]時間畫畫，就想跟著摻和兩句，“姐妹別猶豫，趕緊將好吃的都畫下來?！?/p>

她們太像我所認(rèn)識的周圍朋友。如此十年，看到她們依舊能投入錄音的愛好，或是深聊一本書的體悟，就覺得，什么突圍生活困境，其實(shí)也沒有那么難。不間斷地閱讀分享，總歸是要往深處找找安定。而那些嘗試，則關(guān)乎勇氣。人誠實(shí)于當(dāng)下，就不會那么輕易被時間彎折。

“生有可戀，總是美好?！?/p>

于是時光不再退回，而是向前。

承認(rèn)“普通”的價(jià)值

文｜大鯨魚仙人

翻開《兩個普通女人的十年通信》，撲面而來的不是精心雕琢的文學(xué)修辭，而是生活本身的氣息。這本書以一種近乎固執(zhí)的樸素，記錄了兩位女性——活潑隨性的仙人球愛水與沉靜清醒的污士奇——從2012年至2022年間的書信往來。這不是一部虛構(gòu)作品，而是一場持續(xù)十年的生命紀(jì)實(shí)，是兩個靈魂在時光長河中平行生長的真實(shí)見證。

書中兩位作者的相遇本身就如同一場命運(yùn)的安排。作為遠(yuǎn)房表親，她們在故鄉(xiāng)未曾謀面，卻在上海的大學(xué)校園不期而遇。性格迥異的兩個人：一個是厚臉皮的隨遇而安者，一個是羞羞答答的清醒倔強(qiáng)者，最初并未相互吸引，卻在時間的醞釀下，發(fā)現(xiàn)彼此正是自己在世界中尋找的那個可以無所顧忌說話的人。她們的關(guān)系超越了普通友誼的范疇，成為一種“無限接近靈魂伴侶”的存在。

這本書最動人的地方在于它的“普通”。信中記錄的并非驚天動地的大事件，而是每個普通人都會經(jīng)歷的日常：畢業(yè)求職的迷茫、職場中的挫敗與成長、婚姻生活的瑣碎、生育養(yǎng)育的酸甜。正是這些看似微不足道的生活片段，構(gòu)成了我們真實(shí)的人生。仙人球愛水在信中坦言：“我們曾把一個微小的情緒拆開了去剖析，企圖了解和解救自我。”這種對日常生活的深度凝視與誠實(shí)記錄，讓這本書具有了超越個體的普遍意義。

書信作為一種近乎絕跡的交流方式，在這本書中煥發(fā)出獨(dú)特的光彩。與即時通訊的碎片化不同，書信要求書寫者沉淀思緒，組織語言，將幾天甚至幾個月的感悟梳理成文。污士奇在序言中寫道：“因?yàn)椴皇羌磿r通信，往往是把幾天甚至幾個月的感想梳理清楚，講給對方聽，所以下筆也會有所思索。”這種緩慢的交流方式，不僅保留了情感的濃度，更成為一種自我審視與成長的方式。

十年間，世界發(fā)生了翻天覆地的變化，通訊方式也從電子郵件更迭到微信主導(dǎo)的即時通訊。兩位作者的通信頻率也隨之減少，正如污士奇所言，“渺小的我們并不能抵御時代的大潮，能在隨波逐流中握定方向不至于潦倒沉底，已屬不易。”這種變化本身，就是時代在個人生活中的真實(shí)投影。然而，盡管通信頻率減少，但她們之間的理解與支持卻從未減弱，這種超越形式的友情更顯珍貴。

這本書也是一面鏡子，照見了現(xiàn)代女性在成長過程中的共同困惑與堅(jiān)持。她們討論工作與家庭的平衡，思考女性在婚姻中的自我保持，記錄在母職與個人追求間的掙扎。尤其珍貴的是，她們從不避諱展示自己的軟弱與失敗，坦誠分享那些不愿示人的愧悔。這種毫不偽裝的真實(shí)，構(gòu)成了這本書最打動人心的力量。

在充斥著成功學(xué)與精致生活展示的當(dāng)下，這本書勇敢地承認(rèn)了"普通"的價(jià)值。坦言："我們沒有成為理想中那么完美的自己，但自認(rèn)是善良而美好的。"這種對普通生活的肯定與接納，或許正是這個焦慮時代最需要的解藥。她們用十年的堅(jiān)持告訴我們，生命的意義不在于達(dá)到某種標(biāo)準(zhǔn)化的成功，而在于真實(shí)地經(jīng)歷、真誠地記錄、真心地陪伴。

友誼的真諦不在于形影不離，而在于即使遠(yuǎn)隔千里，依然有人愿意傾聽你的每一句“廢話”，理解你的每一聲嘆息。在這個快節(jié)奏的時代，能夠靜下心來閱讀這樣一本“生活出來”的書，不僅是對兩位作者十年堅(jiān)持的致敬，也是對自己生活的一次溫柔回望。這本書就像一座燈塔，提醒著我們：在生活的洪流中，我們都需要一個可以安心說話的人，也需要勇氣記錄下自己普通卻不平凡的每一天。