大約5年前，我曾有過(guò)一段沉浸直播的時(shí)光。

在那個(gè)特殊的時(shí)間段，人們極度缺乏溝通和交流，我困在不大的出租屋里，每天除了居家辦公的時(shí)間點(diǎn)，身邊的平板基本停留在某個(gè)團(tuán)播直播間?？粗鍌€(gè)“主播”嬉鬧逗趣、展露才華的樣子，似乎自己也在享受青春。

那是我第一次覺得，直播原來(lái)可以是一群人的舞臺(tái)。

5年后，那個(gè)團(tuán)早已不是當(dāng)年的樣子，但是“團(tuán)播”這種形式卻徹底火遍了大江南北。

一個(gè)直播間的梗，能發(fā)酵成全民熱點(diǎn)，甚至讓明星都來(lái)“蹭熱度”，團(tuán)播的影響力已經(jīng)不言而喻。

問(wèn)題來(lái)了，為什么這種“成群結(jié)隊(duì)”的直播形式迎來(lái)了屬于它的“第二春”？這種模式的底層邏輯究竟發(fā)生了怎樣的變化？

帶著這些巨大的疑問(wèn)，我接受了一家頭部團(tuán)播公會(huì)長(zhǎng)鯨文化的邀請(qǐng)，飛往山城重慶進(jìn)行拜訪。我本以為會(huì)聽到一堆關(guān)于流量、變現(xiàn)的陳詞濫調(diào)，結(jié)果卻像無(wú)意間闖進(jìn)了一部團(tuán)播幕后紀(jì)錄片的拍攝現(xiàn)場(chǎng)。

參觀完之后，我只想說(shuō)，我們可能對(duì)今天的團(tuán)播一無(wú)所知。

團(tuán)播，越來(lái)越專業(yè)

在我們固有的印象里，直播行業(yè)的門檻似乎很低：一部手機(jī)，一個(gè)賬號(hào)，再加上一張能說(shuō)會(huì)道的嘴，似乎每個(gè)人都可以輕松開啟直播之旅。

但事實(shí)卻并非如此。

在分享會(huì)上，抖音直播的業(yè)務(wù)代表用一組內(nèi)部數(shù)據(jù)揭示了一個(gè)深刻的變化。他說(shuō)，現(xiàn)在公會(huì)招聘主播，收到的簡(jiǎn)歷背景越來(lái)越“豪華”，有來(lái)自四川音樂(lè)學(xué)院、浙江傳媒學(xué)院的科班畢業(yè)生，有曾經(jīng)的練習(xí)生，甚至還有退役的專業(yè)舞蹈教練。

來(lái)自長(zhǎng)鯨旗下“鯨?渝101”的主播林不染，就是從吉林藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的。

他從小開始接受系統(tǒng)訓(xùn)練，去年在世界模特大賽成功突圍，躋身世界模特大賽山東賽區(qū)預(yù)賽十佳模特，但最后還是選擇通過(guò)校企合作的方式加入團(tuán)播。

在他看來(lái)，比起內(nèi)容單一的走秀和拍片，團(tuán)播行業(yè)的發(fā)展前景顯然更加明朗。在這里，他不僅能繼續(xù)從事自己熱愛的專業(yè)，還能學(xué)到更多舞種、鏡頭互動(dòng)等新技能，公會(huì)也會(huì)不時(shí)讓他們參與短劇拍攝、商業(yè)演出等，擁有更廣闊的發(fā)展空間。

像他這樣的例子，如今在團(tuán)播行業(yè)里比比皆是。團(tuán)播這種形式，正帶動(dòng)整個(gè)行業(yè)經(jīng)歷一場(chǎng)悄無(wú)聲息的精英化洗牌。

專業(yè)人士為什么開始規(guī)?；赜咳胫辈バ袠I(yè)？

真正的原因在于，“團(tuán)播”這種模式，為他們提供了一個(gè)區(qū)別于個(gè)人單打獨(dú)斗的、更能發(fā)揮其專業(yè)能力的舞臺(tái)，一個(gè)完整的團(tuán)隊(duì)可以實(shí)現(xiàn)完美的優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)和壓力分?jǐn)?，從而保證內(nèi)容產(chǎn)出的持續(xù)性和高質(zhì)量。

“我們有一個(gè)不成文的規(guī)定，”長(zhǎng)鯨公會(huì)的運(yùn)營(yíng)總監(jiān)表示，“后臺(tái)團(tuán)隊(duì)的人數(shù)，必須是前臺(tái)主播的1.5倍?！?/p>

也就是說(shuō)，如果鏡頭前有8個(gè)主播，那么在你看不到的地方，至少還有12個(gè)人正在嚴(yán)陣以待。

從我在現(xiàn)場(chǎng)的觀察來(lái)看，這12個(gè)人里，有根據(jù)直播內(nèi)容實(shí)時(shí)操作鏡頭、保證每個(gè)成員都有高光時(shí)刻的運(yùn)鏡師；有根據(jù)不同舞蹈風(fēng)格調(diào)整燈光顏色、明暗和動(dòng)態(tài)效果的燈光師；有監(jiān)控著直播間數(shù)據(jù)、隨時(shí)為主播和導(dǎo)演提供觀眾反饋的數(shù)據(jù)分析師。

甚至，還有專門的妝造、服裝和舞蹈指導(dǎo)老師，在中臺(tái)隨時(shí)待命。

而這股對(duì)專業(yè)人才的需求，也在一定程度上帶動(dòng)了就業(yè)。據(jù)社科院經(jīng)濟(jì)所課題組報(bào)告，團(tuán)播在拓展了演藝市場(chǎng)的規(guī)模的同時(shí)，也確實(shí)讓越來(lái)越多的年輕人在產(chǎn)業(yè)鏈中找到了就業(yè)新風(fēng)口。

為了儲(chǔ)備人才，長(zhǎng)鯨甚至直接和吉林藝術(shù)學(xué)院等專業(yè)院校建立了校企合作，共同開發(fā)“團(tuán)播人才培養(yǎng)課程”。

有趣的是，這股專業(yè)化的浪潮甚至吸引了“國(guó)家隊(duì)”的下場(chǎng)。前些日子，吉林省歌舞團(tuán)就在抖音進(jìn)行了一場(chǎng)別開生面的團(tuán)播表演，陜西省歌舞劇院、江西省歌舞劇院、甘肅省歌劇院、桂林市歌舞團(tuán)等國(guó)有院團(tuán)也紛紛嘗試下場(chǎng)做團(tuán)播。

告別了單打獨(dú)斗的草莽時(shí)代，如今的團(tuán)播，儼然變成了一部需要精密協(xié)作的“內(nèi)容機(jī)器”。

后臺(tái)，亦是真舞臺(tái)

早些年的直播行業(yè)，我想大家多半也是領(lǐng)教過(guò)的。

盡管其中不乏精品內(nèi)容、優(yōu)質(zhì)主播，但是為了吸引眼球，也有一些主播采取了嘩眾取寵、惡意炒作的方式進(jìn)行直播。

但現(xiàn)在，那套粗放的玩法已經(jīng)行不通了，平臺(tái)管得嚴(yán)，觀眾的口味也刁了，越來(lái)越多的人開始意識(shí)到質(zhì)量的重要性。隨著專業(yè)選手的先后下場(chǎng)，很多團(tuán)播不僅軟硬件成本上升至幾十萬(wàn)元乃至上百萬(wàn)元，其內(nèi)容規(guī)格更是發(fā)生了翻天覆地的變化。

那么，究竟什么是“精品化”的團(tuán)播？

在長(zhǎng)鯨的拍攝基地，我看到了幾個(gè)堪比小型演播廳的直播間。舞臺(tái)上方和后方，密密麻麻地掛著許多專業(yè)燈具，包括面光燈、輪廓燈、染色燈和追光燈。拍攝設(shè)備除了多臺(tái)攝像機(jī)，甚至還有一臺(tái)專業(yè)拍攝才會(huì)用到的搖臂。

硬件到位了，內(nèi)容生產(chǎn)流程同樣要專業(yè)化。

一場(chǎng)兩小時(shí)的直播，背后是長(zhǎng)達(dá)兩周、精確到每一個(gè)環(huán)節(jié)的工業(yè)化流程。從提前兩周的數(shù)據(jù)分析和策劃，到提前一周的高強(qiáng)度排練和復(fù)盤，再到直播前一天的全員彩排，以及直播結(jié)束后的即時(shí)復(fù)盤，每一個(gè)環(huán)節(jié)都嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟袷窃诖蛟煲患艿漠a(chǎn)品。

當(dāng)然了，除了精品化，多元化也很重要。

據(jù)抖音方面分享，目前團(tuán)播內(nèi)容已經(jīng)可以區(qū)分為流行舞團(tuán)、國(guó)風(fēng)團(tuán)、唱歌團(tuán)、民族特色團(tuán)、樂(lè)器團(tuán)等多種類型，滿足了不同觀眾的細(xì)分需求。

以長(zhǎng)鯨的“鯨?渝”廠牌為例，他們就選擇了一條差異化賽道——將國(guó)風(fēng)文化、戶外直播與重慶的地域特色深度融合。這種獨(dú)特的風(fēng)格，也讓他們?cè)诒姸鄨F(tuán)播中脫穎而出，給觀眾留下了深刻的印象。

看到這里，有人可能覺得奇怪，這不就是可以實(shí)時(shí)互動(dòng)的綜藝節(jié)目嗎？

沒錯(cuò)，但它的優(yōu)勢(shì)也正在于此。

一方面，團(tuán)播給予了觀眾直接的互動(dòng)性。觀眾的彈幕可以實(shí)時(shí)決定主播們的下一個(gè)任務(wù)，刷出的特定禮物，可以觸發(fā)預(yù)設(shè)的特殊劇情。這種即時(shí)反饋，是傳統(tǒng)綜藝無(wú)法給予的。

另一方面，團(tuán)播給予了觀眾深度的陪伴感。觀眾能直觀感受到主播能力帶來(lái)的沖擊，見證一個(gè)團(tuán)隊(duì)從籍籍無(wú)名到光芒四射的全過(guò)程，更容易引發(fā)共情。他們與主播之間建立起的是一種榮辱與共、共同成長(zhǎng)的強(qiáng)羈絆。

長(zhǎng)鯨的運(yùn)營(yíng)總監(jiān)還特地告訴我們，他們非常看重觀眾的意見，很多寶貴的反饋都會(huì)反哺到下一次的內(nèi)容策劃中，形成一個(gè)良性循環(huán)。

對(duì)于當(dāng)下的年輕人而言，團(tuán)播正成為繼谷子、短劇之后，又一個(gè)同時(shí)具備優(yōu)質(zhì)內(nèi)容、商業(yè)價(jià)值和就業(yè)機(jī)會(huì)的新型文化消費(fèi)賽道。

當(dāng)直播成為一張名片

從重慶回來(lái)，我算是想明白了。

團(tuán)播能重新火起來(lái)，絕對(duì)不是偶然，反而是一種行業(yè)內(nèi)部的自我革新。它并非要取代傳統(tǒng)直播，而是在旁邊開辟出了一條全新的、更高標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)展賽道。

行業(yè)數(shù)據(jù)顯示，現(xiàn)在每天有8000個(gè)團(tuán)播間在穩(wěn)定開播，一年能創(chuàng)造出150個(gè)億的市場(chǎng)規(guī)模。這已經(jīng)不是小打小鬧，而是實(shí)打?qū)嵉暮诵臉I(yè)務(wù)。

大環(huán)境也在變?，F(xiàn)在抖音嚴(yán)格監(jiān)管各種擦邊博眼球、未成年人直播等不當(dāng)行為，團(tuán)播這種團(tuán)隊(duì)合作、內(nèi)容好控制的形式，顯然比個(gè)人主播更穩(wěn)妥，也更符合未來(lái)的發(fā)展方向。

更重要的是，團(tuán)播能做的事情，早就不局限于禮物收入和帶貨。

一個(gè)成功的團(tuán)播，本身就是一個(gè)極具商業(yè)價(jià)值的IP。他們可以開線下的演唱會(huì)，可以發(fā)自己的歌，可以賣自己的周邊，就跟一個(gè)真正的明星團(tuán)一樣。

同時(shí)，品牌與團(tuán)播的合作，也變得更具創(chuàng)造力。團(tuán)播可以為品牌方提供場(chǎng)景化、沉浸式的定制化營(yíng)銷方案。想象一下，讓汽車品牌贊助一場(chǎng)開著車在城里尋寶的直播，可以讓美妝品牌搞一場(chǎng)化妝比賽，玩法多得多，效果也好得多。

這種品效合一的共創(chuàng)模式，有望為品牌帶來(lái)遠(yuǎn)超傳統(tǒng)廣告的價(jià)值。

最后，像“鯨?渝”這種跟重慶特色深度綁定的，更是已經(jīng)成了推廣重慶的一種新方式。以后，我們可能會(huì)看到代表北京、上海、西安等不同城市特色的團(tuán)播，甚至能火到國(guó)外去，讓老外也看看我們不同城市是什么樣的。

這次去重慶，我看到了一個(gè)更健康、更有規(guī)矩的新生態(tài)正在形成。而團(tuán)播，正帶著整個(gè)直播行業(yè)，去到一個(gè)更有看頭，也更有搞頭的新地方。