蘇軾有云：“讀書萬卷不讀律，致君堯舜知無術(shù)。”澎湃新聞·私家歷史特別推出“洗冤錄”系列，藉由歷朝歷代的真實案件，窺古代社會之一隅。

有女名失林

黑水城，一座被風(fēng)沙掩埋之城。千年之前這里還是一個綠洲城市，在這個絲路中轉(zhuǎn)要地，曾發(fā)生了一樁情節(jié)跌宕起伏的婚外戀案。

故事的女主角叫失林，案發(fā)時年僅二十四歲。失林是大都人氏，似乎姓張，從破碎的殘存文書看，張二似乎是她父親的名字，母親名為春花，但失林的所有檔案中都沒有稱自己為張失林。失林的名字，據(jù)說是常見的波斯名“Shīrīn”的音譯，但考慮到失林生活的年代已經(jīng)是元朝接近撤離中原的至正二十二年（1362），因此很難從名字判斷出失林到底屬于色目人還是漢人，抑或為色目人、漢人的混血后代。這一點，也許對別人來說并不重要，但在接下來失林要面對的指控中卻極為重要。

失林雖然是京籍人氏，但這層“根腳”身份顯然沒能給她帶來更多利益。她的家境比較貧困，她的父母在媒人倒剌大姐的撮合下，將她“過繼”給一個回回商人脫黑帖木作為養(yǎng)女，雖然美其名曰過繼，實際上就是把失林賣給了這個回回商人。

脫黑帖木出現(xiàn)在大都，是因為做生意。他似乎奔波于絲綢之路上，正打算將大都的物貨分做兩批，一批運送到嶺北行省，另一批則繼續(xù)跟著他回到西域。至于他為什么要收養(yǎng)失林，我們已經(jīng)無從得知，或許是因為這名在絲路上縱橫捭闔的商人需要一個能夠用心服侍他、替他打理家業(yè)的人。

失林并非好的人選。對于父母的選擇，失林并無抗?fàn)幍臋?quán)力，但在內(nèi)心深處，她對自己被販賣給絲路商人做養(yǎng)女的事情是抗拒的。因此，盡管她與脫黑帖木一路來到了黑水城，但此后她拒絕繼續(xù)與脫黑帖木向西遠(yuǎn)行。按照她的供詞所稱，一路上她非常害怕脫黑帖木壓良為驅(qū)，把這位養(yǎng)女徹底變成自己的奴婢。如果繼續(xù)往西行，就會離開元朝實際控制的領(lǐng)土，元朝的法律無法再為她提供任何保護(hù)。

商人覺得自己的時間是寶貴的，脫黑帖木甚至不愿多花一秒去哄哄這個養(yǎng)女。他決定就地賣掉這位買來的養(yǎng)女，以最大限度收回自己的本金。這時候，阿兀出現(xiàn)了。阿兀是黑水城原住民，三十歲，是個虔誠的答失蠻（穆斯林），歸當(dāng)?shù)囟Y拜寺奧丁哈的大師管轄。阿兀也是商人，與脫黑帖木一樣，有時候會往嶺北行省或西域倒賣物貨。戶計上，阿兀屬于納包銀戶，因此他擁有娶妾以及豢養(yǎng)驅(qū)奴的能力。阿兀已經(jīng)有妻室了，但他依然決定從脫黑帖木手中購買失林，求娶為妾。于是，阿兀寫立了婚書，從脫黑帖木手中接走了失林。

風(fēng)起黑水城

閆從亮如果沒有來到黑水城，失林可能也就跟著阿兀安安穩(wěn)穩(wěn)地過下去了，盡管她的內(nèi)心可能還有些許不甘，因為阿兀經(jīng)常打罵他。閆從亮雖然是軍戶，理應(yīng)按其戶計屬性服兵役，但他選擇當(dāng)逃兵。為了躲避戰(zhàn)亂，他逃到黑水城成為流民。應(yīng)知失林案發(fā)生時，各地紅巾起義此起彼伏，中原大地已經(jīng)是“卷起農(nóng)奴戟”的星火燎原之勢。閆從亮原來住在陜西鞏昌，至正十九年（1359）時，紅巾軍攻破了鞏昌城，閆從亮被迫逃亡。他先一路北上逃到甘州，隨后又于至正二十一年（1361）逃到了黑水城。

留意過元朝普通人姓名的人應(yīng)該能意識到，閆從亮的原生家境應(yīng)該尚可。在《元典章》大量的案例中，普通人的姓名要么是阿貓、阿狗、驢兒等花名，要么是千三、小六、十一等序齒代稱，要么是歪頭等暗示某些身體特征的損稱，鮮有像樣的名字，閆從亮顯然不屬于上述情況。黑水城與內(nèi)地州府不同，地處西北，早期作為西夏的軍事重鎮(zhèn)，到了元朝則成為絲綢之路上的一座商業(yè)城市。閆從亮離開原生家境，逃到黑水城后，生活似乎相對拮據(jù)。在認(rèn)識失林前的近兩年的時間里，閆從亮一直跟隨城里人沈坊正制作油皮韂度日。

某天，閆從亮正在沈坊正房頂晾曬油皮韂時，有不認(rèn)識的人跑來請閆從亮去阿兀家?guī)兔木锎蛩?。就這樣，閆從亮認(rèn)識了失林。自此之后，閆從亮經(jīng)常去阿兀家?guī)兔Υ蛩瑫r常與失林相見說話，終于干柴烈火地好上了。

一來二去，失林萌生了跟阿兀離婚，嫁給閆從亮的想法。但她心里很清楚，阿兀娶她為妾，怎么可能輕易將她放走？于是她就開始與閆從亮合計，想要找出一個可以長相廝守的辦法。對于閆從亮來說，帶著失林私奔，實際上未嘗不是一個好辦法。因為當(dāng)時天下大亂，閆從亮如果帶著失林逃到紅巾軍，甚至逃到朱元璋的地盤，元朝的亦集乃路總管府就無法對他實施法律上的“長臂管轄”。

但閆從亮沒有這么做。作為一個極具“契約精神”的人，閆從亮堅持要在元朝的法律框架內(nèi)做文章。很快，他就打起了失林婚書的主意。元朝法律規(guī)定，凡結(jié)婚，不管是娶妻還是娶妾，都需要寫立婚書作為結(jié)婚證明，婚書的內(nèi)容必須包括男女雙方家境、身份以及許諾的聘財、嫁妝，約定的婚期等內(nèi)容，不得使用朦朧語句搪塞，且須由男女雙方家長、媒人、擔(dān)保牙人簽字畫押確認(rèn)。為了防止偽造婚書，元朝還要求應(yīng)在婚書背面中間寫下“合同”二字，然后將婚書分為兩半，男女雙方各收執(zhí)一份，作為日后不履行婚約的告官憑證。今天契約多稱為“合同”，或許就是從這個時期慢慢演化而來。

于是，在一次約會中，閆從亮攛掇失林趁著阿兀不在家的時候，將婚書搜出來付之一炬。失林聽進(jìn)去了，恰好這段時間阿兀到嶺北去做生意，不在家，失林得以在家好好搜檢她的婚書。但失林不認(rèn)字，只能按照閆從亮所描述的婚書的樣子搜尋，最后從阿兀的紅匣子中找到了三份疑似婚書的契約。

失林將這些契約帶給了閆從亮，囑咐他辨認(rèn)一下哪一份才是她的婚書。閆從亮可能有一些文化，能夠辨認(rèn)出這些契約是漢文的契約，但具體寫什么，他似乎也看不懂。這時，鄰居徐明善正好路過禮拜寺，閆從亮便請他幫忙辨認(rèn)這幾份契約。徐明善是讀書人，一下就指認(rèn)出失林的婚書，另外兩份則分別是阿兀購買兩個驅(qū)奴木八剌和倒剌的契約。

閆從亮又跑到史外郎家里，謊稱自己在東關(guān)撿柴時撿到了這幾份契約，請史外郎辨認(rèn)一下文字上寫的是什么內(nèi)容。史外郎的原名叫史帖木兒，僧人戶計，稱他“外郎”，大概是因為他在當(dāng)?shù)匾嗉寺房偣芨鰡T外郎的官。史外郎畢竟是官員，文書經(jīng)驗豐富，他一眼就看出了這些被“丟棄”的契約不是廢紙，而是阿兀的貴重信物。史大官人看完后跟閆從亮說，其中一份是阿兀購買驅(qū)婦倒剌和驅(qū)奴答孩的契約，另一份則是失林的婚書。他囑咐閆從亮，要隨時將文書帶在身上，不能毀棄，假如阿兀來找，要及時還給失主。彼時他絲毫沒有意識到，賊喊捉賊的正是閆從亮。

經(jīng)由徐明善和史外郎確認(rèn)無誤后，閆從亮很高興，回去就與失林謀劃，打算第二天找個機會把失林的婚書燒毀。但失林已經(jīng)等不到第二天，兩人于當(dāng)天傍晚上燈時分，在閆從亮家借機用灶窟將其中失林的婚書焚毀。剩下的兩份契約則重新交由失林收回。

閆從亮的思路是，只要沒了婚書，阿兀與失林的婚姻關(guān)系就處于可爭議狀態(tài)。根據(jù)《元典章》中婚姻斷例的記載，元朝官方曾規(guī)定，如果沒有婚書，或婚書中用詞朦朧，沒有在婚書背面寫下“合同”等字，爭告到官時，官府將視之為“假偽”，婚姻效力很可能據(jù)此宣布無效。看得出來，閆從亮是“懂法”的，他想利用這一點消除阿兀與失林婚姻關(guān)系最強有力的證據(jù)。燒毀婚書后，閆從亮囑咐失林在一兩天后去官府告冤，稱被阿兀強娶為妾，婚后阿兀更是壓良為驅(qū)，要把這個娶回家的妾迫害成賤民身份的驅(qū)奴。這樣，根據(jù)以往的司法經(jīng)驗，官府大概率就會斷令阿兀與失林離異或者婚姻無效，并要求阿兀放良。一旦這些都得到實現(xiàn)，閆從亮即決定“做宴會”明媒正娶失林，“永遠(yuǎn)做夫妻”。

半路生變故

史外郎不是“屎殼郎”，但對于閆從亮來說，他是根妥妥的“攪屎棍”。如果不是他的“告密”，上述閆從亮的“奸計”可能就得逞了。史外郎大概與阿兀是有交情的，畢竟對于本地有頭有臉的商人，地方官員應(yīng)該多少有些來往。阿兀什么時候從嶺北回來已經(jīng)難以知曉，但應(yīng)在案發(fā)前后，他就已經(jīng)回到黑水城了。大概在替閆從亮辨認(rèn)文書后不久（供詞上寫閆從亮是十一月二十七日燒毀文書，史外郎在二十九日就見到了阿兀），史外郎就在街上碰到了正在忙活的阿兀（可能是有意去找阿兀）。史外郎告知阿兀，自己剛剛從閆從亮那里看到了幾份契約，上面有阿兀的名字，為此他建議阿兀趕緊回家查看一下自己的契約是否真的丟失。

因為史外郎的出現(xiàn)，真相就此浮出水面。阿?；氐郊?，果然發(fā)現(xiàn)自己紅匣子里的契約都不見了。阿兀開始在家里盤查，最終將作案嫌疑鎖定在了失林身上。考慮到阿兀經(jīng)常在家打罵失林，不排除他用家暴手段從失林嘴里套出緣由的可能?？傊?，從供詞上看，失林最后承認(rèn)了是她將三份文書拿給閆從亮看，最后閆從亮退回了其中兩份，插放在鋪蓋中。阿兀不但從失林嘴里獲得口供，而且還從鄰居徐明善那里得到證實。徐明善供出了閆從亮，阿兀又順藤摸瓜從失林嘴里得知了她和閆從亮的計謀。

于是，阿兀決定到亦集乃路總管府起訴失林和閆從亮。官府迅速開審此案，所有的詞狀都在十二月內(nèi)完成具結(jié)?，F(xiàn)存詞狀雖然殘缺不全，但阿兀、閆從亮、徐明善、失林、史外郎的詞狀都多少得到保留。阿兀是告狀人，他在詞狀中寫明了史外郎向他告知失林與閆從亮偷遞婚書一事，請求總府予以主持公道，并列明失林和閆從亮為共同被告人，以史外郎和徐明善為證人。

確認(rèn)了阿兀的訴訟請求后，亦集乃路總管府即派祗候李哈剌章帶人去將被告人及證人徐明善押到官府。差去公干的李哈剌章，在案件審理過程中屬于承管人角色，負(fù)責(zé)案件具體操辦事宜，包括即時約束好原告、被告、證人等，確保整個訴訟流程暢通。承管人在承辦案件之前，需要訂立承管狀，保證完成承辦案件。

作為犯罪嫌疑人，閆從亮采取鎖收收監(jiān)，即在監(jiān)獄中需要佩戴枷鎖。失林是女子，根據(jù)元朝法律規(guī)定可以免去枷鎖散收。史外郎雖為證人，但本人是朝廷命官，所以不適用根勾羈押證人的制度。這里有必要補充說明一下元朝的獄政。元朝的監(jiān)獄并非服刑場所，監(jiān)獄中既關(guān)押未審決的犯罪嫌疑人，也關(guān)押著已決但未行刑的犯人（如已判死刑，正等候秋后問斬的死刑犯），還會羈押證人及其他關(guān)鍵涉案人物。根勾羈押證人的做法在今天聽起來似乎有些荒謬，但那主要是對古代證人傳喚能力不足的技術(shù)補充手段。試想，在通信技術(shù)和交通水平較為低下的古代，如果不提前將證人羈押在府署，那么很可能會出現(xiàn)需要請證人出庭作證時，官府到處聯(lián)系不上證人，或因證人居住地遠(yuǎn)離府衙，傳喚周期過長等尷尬情形，甚至不排除散居在外的證人與涉事人串供等，因此證人必須提前到署，住進(jìn)監(jiān)獄中。

同樣身為證人，史外郎的證詞相對簡單，這不僅是因為他無法對案件深層部分做過多證明，也因為他的官員身份，本路總管府審案的法官不可能過度地去訊問他。徐明善則不同，盡管從證詞殘片看到，他的證詞與其他人的說法一致，但為了防止他像電影《九品芝麻官》中目不識丁的阿福那樣有作弊之嫌，阿兀還是親手拿著一張漢文文書讓他當(dāng)庭識讀，以證實徐明善確實有能力讀懂漢文。

最終，失林對案情供認(rèn)不諱。作為整個事件中最弱勢、最沒有權(quán)利處分自我的失林，她能做的也只有承認(rèn)。但失林的判詞顯示，這個弱女子仍然在做最后一搏。在供詞中，失林順著壓良為驅(qū)的思路，強調(diào)阿兀試圖將本為良民的失林轉(zhuǎn)賣為低賤的驅(qū)婦，理由是阿兀認(rèn)為失林系漢人，“怎能與我作伴？”據(jù)此，失林獲得了一種抗辯的理由，即根據(jù)伊斯蘭教義，阿兀不得娶異教徒或不尊重其俗的女子為妾。如果這一說法成立，那么失林的婚姻就可以被認(rèn)為自始至終是無效的。

從邏輯上講，失林的抗辯極為高明。根據(jù)元朝中書省在至元八年（1271）制定的婚禮規(guī)則，如果是同“類”人之間出現(xiàn)婚姻糾紛，則各依其“類”的本俗法來處置。如非同“類”，則以男家為主?，F(xiàn)在，阿兀是回回人，失林是漢人，屬于非同“類”的情形，則其婚姻糾紛，要以阿兀的本俗法作為準(zhǔn)據(jù)。阿兀的本俗法，至少在原則上是不允許他與非答失蠻結(jié)婚的。

無奈的結(jié)局

從最后的判決結(jié)果看，亦集乃路總管府顯然沒有采納失林的主張，失林被處四十七下笞刑，仍然發(fā)付給阿兀收管。目前的文書殘片已經(jīng)無法看到阿兀如何回應(yīng)失林的抗辯，但根據(jù)美國學(xué)者柏清韻的推測，由于失林無從證明其原來的漢人身份，而他的養(yǎng)父又是回回人脫黑帖木，那么，即便官府進(jìn)行推論，也只能得出失林乃回回人養(yǎng)女的確切結(jié)論。如果這種收養(yǎng)關(guān)系意味著某種形式的皈依的話，那么失林嫁給阿兀也就順理成章，并不違反教義了。

最后遺留的法律問題是閆從亮與失林的通奸問題。通奸的行為，在今天的法律中并不被作為一種刑事犯罪認(rèn)定，更多只是在道德上受到譴責(zé)以及受到刑法以外法律的約束，如黨紀(jì)黨規(guī)的處理等。但在古代，通奸是一種犯罪行為，從《唐律》以降，一直被認(rèn)定為奸罪的基本形態(tài)——和奸。元朝關(guān)于“和奸”的法律規(guī)定基本沿襲《唐律》與金朝《泰和律》的認(rèn)定思路，和奸有夫婦人最終定刑為杖八十七下，奸夫奸婦同罪。

盡管現(xiàn)有文書無法看出對閆從亮的最終定罪是什么，但根據(jù)奸夫奸婦同罪的原則以及失林被判笞四十七下的結(jié)果看，二人顯然沒有因奸情而坐罪，甚至已有的文書中連指控奸情的文字都不存在。一種可能當(dāng)然是兩人雖然產(chǎn)生戀情，但確實沒有存在通奸情節(jié)。不過，囿于古代科技水平限制，這一點實際上在官府審斷中很難被證明或證偽?？紤]到社會輿情以及對婦女社會名譽的潛在損害，古代法律通常只承認(rèn)“于奸所捕獲”等即時犯奸行為，而嚴(yán)格禁止事后指認(rèn)奸情的做法。

也就是說，即便閆從亮與失林存在通奸行為，只要阿兀未能“捉奸在床”，他就不能指控二人的奸情，否則，根據(jù)“指奸坐罪”原則，阿兀反而要受到法律的懲罰，甚至?xí)兿鄰娀Я值目罐q效力。這樣看來，阿兀也是“懂法”的。

從被親生父母“過繼”他人，到養(yǎng)父以嫁為賣，再到丈夫壓良為驅(qū)，以及情人閆從亮的救助失敗，失林的遭遇，是古代婦女不幸婚姻的一個縮影。更可悲的是，建立在男尊女卑基礎(chǔ)上的元代法律并不能保障她的權(quán)益，失林唯一提出的抗辯理由幾乎毫無懸念地遭到法官駁回。失林的遭遇也不會是個案，無法主宰自己命運的婦女，終究只能在時代洪流的裹挾中步履蹣跚地前進(jìn)，并試圖以星星點點般微弱的吶喊喚醒沉睡的人性，直到光明的到來。