藝術(shù)家邱岸雄喜歡從中國(guó)傳統(tǒng)文脈中尋找靈感，其早年的代表作《新山海經(jīng)》系列水墨動(dòng)畫就是從《山海經(jīng)》角度出發(fā)，描繪文明沖突和人類所面臨的困境。近年來(lái)，邱岸雄將目光投向了更為廣闊的山水傳統(tǒng)。

澎湃新聞“上海的藝術(shù)家們”欄目，近日來(lái)到藝術(shù)家邱岸雄在上海寶山區(qū)的新工作室。今年早春，邱岸雄與友人一起從上海出發(fā)到成都，記錄了一場(chǎng)當(dāng)代山水之旅?，F(xiàn)在，他每天都會(huì)來(lái)到畫室，用畫筆記錄下山水之行。

位于上海寶山區(qū)的中成智谷園區(qū)曾是1876年淞滬鐵路的貨運(yùn)堆場(chǎng)，斑駁的紅磚墻、高聳的穹頂、廢棄的鐵軌，訴說(shuō)著厚重的歷史。漫步園區(qū)，一側(cè)是工業(yè)廢墟的粗獷與滄桑，另一側(cè)是歷經(jīng)改造后的先鋒設(shè)計(jì)，容納了不少家具設(shè)計(jì)店鋪、建筑設(shè)計(jì)工作室，以及藝術(shù)家的工作室。藝術(shù)家邱岸雄的工作室就在這里。

在鐵路邊上海寶山區(qū)的中成智谷園區(qū)，藝術(shù)家邱岸雄的工作室

1972年，邱岸雄生在四川廣元，三歲隨父母調(diào)動(dòng)到了成都。1990年，他上四川美術(shù)學(xué)院本科，學(xué)油畫。1998年，邱岸雄離開(kāi)成都，遠(yuǎn)赴德國(guó)卡塞爾大學(xué)藝術(shù)學(xué)院求學(xué)，一待就是五年。回國(guó)后，他來(lái)到了上海定居，從事藝術(shù)創(chuàng)作，并任教于華東師范大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院。如今，邱岸雄生活在上海與成都，他告訴記者，在成都藍(lán)頂，他有著自己的工作室，而在上海，工作室則歷經(jīng)多次搬遷?！霸缒甑墓ぷ魇以谛靺R區(qū)上師大附近的住宅中，是一個(gè)兩居室，空間有限，后搬遷至英雄鋼筆廠的廠房、松江地區(qū)。去年，他將工作室搬到了寶山的創(chuàng)意園區(qū)內(nèi)。

邱岸雄在工作室內(nèi)

過(guò)去邱岸雄從事水墨動(dòng)畫的創(chuàng)作，現(xiàn)在他轉(zhuǎn)向了繪畫創(chuàng)作，因此他對(duì)工作室空間的需求也產(chǎn)生了變化?！斑@里是一個(gè)很好的創(chuàng)作之地，也是很好的展示之地。這里空間大、開(kāi)闊，層高也高，可以創(chuàng)作許多大尺幅的作品?？梢哉f(shuō)，這里是目前最滿意的一個(gè)工作室了?！?/p>

“從家里開(kāi)車過(guò)來(lái)僅半小時(shí)，非常方便。我?guī)缀跆焯靵?lái)，每天上午到，一直創(chuàng)作到晚上八、九點(diǎn)才回去。在工作室里會(huì)更有創(chuàng)作欲望?！鼻癜缎壅f(shuō)。

邱岸雄的工作室一角

以水墨動(dòng)畫展現(xiàn)文化根脈

邱岸雄告訴記者，大學(xué)求學(xué)時(shí)，最先感興趣的是當(dāng)代藝術(shù)，“年輕人還是喜歡比較顛覆性的東西?！钡谂R近畢業(yè)時(shí)，他又開(kāi)始對(duì)傳統(tǒng)文化感興趣，看南懷瑾的一些書籍，開(kāi)始關(guān)注國(guó)學(xué)?！爱?dāng)時(shí)沒(méi)有想到傳統(tǒng)文化的東西會(huì)跟自己的藝術(shù)產(chǎn)生聯(lián)系，完全是出于興趣?！?/p>

邱岸雄（二排左一）在四川美院時(shí)，1994年

在德國(guó)留學(xué)期間的所見(jiàn)所聞加深了邱岸雄對(duì)于傳統(tǒng)文化的探索?！傲魧W(xué)期間，一方面得以讓我了解了西方，但也了解了差異性。我們的藝術(shù)需要對(duì)自己的文化有所了解，并從自身的文化中長(zhǎng)出來(lái)，而非是照搬西方的藝術(shù)創(chuàng)作路徑。作為一個(gè)中國(guó)藝術(shù)家，需要基于自身的文化和自身的處境去創(chuàng)作?！币彩窃谀菚r(shí)，他邱岸雄開(kāi)始關(guān)注《山海經(jīng)》，里面的半神半獸、半人半神，呈現(xiàn)出的是一種充滿想象力的敘述方式，實(shí)際上也是“很原始的描述方式”，人們只能用自己見(jiàn)過(guò)的，去想象、描摹、借喻那些沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。

回國(guó)后，邱岸雄來(lái)到上海，開(kāi)啟了自己的創(chuàng)作。他以《山海經(jīng)》為框架，試圖以現(xiàn)代人的視角制作一部與現(xiàn)代生活息息相關(guān)的《新山海經(jīng)》。在他的筆下，《山海經(jīng)》中的形象成為了現(xiàn)代工業(yè)的產(chǎn)品，如飛機(jī)、汽車、火箭等。他認(rèn)為，每個(gè)人都身處都市“新山海經(jīng)”，而其中出現(xiàn)的每一個(gè)“怪力亂神”也都是我們身邊司空見(jiàn)慣的物體。

在畫出一批“山海經(jīng)”的新怪物形象后，邱岸雄做起了水墨動(dòng)畫。這一啟發(fā)來(lái)自他在德國(guó)期間參觀的動(dòng)畫工作室。相比過(guò)往的動(dòng)畫商業(yè)團(tuán)隊(duì)與國(guó)內(nèi)的集體制動(dòng)畫創(chuàng)作，海外的動(dòng)畫專業(yè)可以以純藝術(shù)的手段創(chuàng)作，且可以由一個(gè)人獨(dú)自完成?！爱?dāng)時(shí)，我看到了威廉·肯特里奇的作品?？咸乩锲嬗锰抗P在紙上邊涂邊改，以此形成了一個(gè)動(dòng)畫作品，感染力特別強(qiáng)。這對(duì)我的觸動(dòng)很大?！彼貞浀?。

第一部水墨動(dòng)畫《空中的》（靜幀），2005年

“我買了一部數(shù)碼相機(jī)，然后買了一臺(tái)電腦，開(kāi)始嘗試起來(lái)?！鼻癜缎壅f(shuō)，自2003年起，自己開(kāi)始了“新山海經(jīng)的水墨動(dòng)畫”三部曲創(chuàng)作。這也是他截至目前最重要的代表作品，耗時(shí)十余年。一個(gè)人做一部動(dòng)畫，這在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，也是十分鮮有的。

《新山海經(jīng)》三部曲并非強(qiáng)敘事，而是用圖像隱喻的方式展現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)。第一部水墨動(dòng)畫圍繞20世紀(jì)的能源、石油戰(zhàn)爭(zhēng)展開(kāi)；第二部，從太空與生物技術(shù)出發(fā)；第三部，討論信息時(shí)代與互聯(lián)網(wǎng)的未來(lái)。前兩部水墨動(dòng)畫，邱岸雄用的都是平面手繪的方式，用丙烯在布上創(chuàng)作，在攝影棚里拍攝。到了第三部，他開(kāi)始嘗試用三維技術(shù)表現(xiàn)水墨。

邱岸雄，《新山海經(jīng)I》，影像，2006

2017年，復(fù)星藝術(shù)中心舉辦了邱岸雄和瑞士藝術(shù)家伊夫·內(nèi)茨哈默的雙個(gè)展“山海蜃樓”&“再造認(rèn)知”。這一展覽也讓邱岸雄為《新山海經(jīng)》水墨動(dòng)畫畫上了句號(hào)。他曾說(shuō)，“我原來(lái)認(rèn)為城市是人工的、不自然的環(huán)境，現(xiàn)在覺(jué)得，城市也是另一種自然，城市就像是山山水水一樣的一個(gè)狀態(tài)，它的空間在不斷地變化、生長(zhǎng)、衰老、死亡。中國(guó)人對(duì)自然始終敬畏、人始終比較渺小?！?/p>

邱岸雄，《新山海經(jīng)III》，影像，2017

重新思考山水與繪畫

2017年的雙個(gè)展之后，邱岸雄得了癌癥。事情過(guò)去幾年后，他談起這事顯得淡然，“當(dāng)時(shí)也沒(méi)覺(jué)得什么，總覺(jué)得身體挺好的，沒(méi)想到一下子就倒下了。過(guò)去為了展覽經(jīng)常熬夜，可能是太勞累了?！鄙『蟮男蒺B(yǎng)，以及此后疫情的蔓延，使得邱岸雄有更多時(shí)間待在家里，重新思考藝術(shù)，思考中國(guó)的傳統(tǒng)，尤其感興趣的是傳統(tǒng)山水畫。

他也臨摹了一些經(jīng)典。正如宗炳在《畫山水序》中所言：“圣人含道映物，賢者澄懷味像?！鄙剿嬙谥袊?guó)藝術(shù)史上是一個(gè)極其特殊而重要的藝術(shù)門類。邱岸雄談及了從魏晉南北朝到唐宋元明清，山水畫經(jīng)歷千年的流變，也感受到最后陷入程式化的問(wèn)題。他既希望在臨摹董源、趙伯駒等人的作品中感悟古人的筆法與思考，也希望直面真實(shí)自然環(huán)境，基于直接的觀察和經(jīng)驗(yàn)去琢磨、錘煉出自己的一套繪畫語(yǔ)言。

邱岸雄，《新桃源仙境圖1》，2024年，圖片由藝術(shù)家提供

不過(guò)，和他黑白的水墨動(dòng)畫相比，無(wú)論是臨摹作品，還是自己的原創(chuàng)作品，都開(kāi)始出現(xiàn)了顏色。在他看來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)色，多從植物中、礦物中提取，和自然息息相關(guān)。他尤為偏愛(ài)宋代青綠山水?！澳憧椿ㄇ嗌?，飽和度很低，就像山本身的顏色。中國(guó)的色彩始終要灰一度?！?/p>

在創(chuàng)作大型架上繪畫時(shí)，他選擇用丙烯調(diào)和出相似的青和綠，直接用丙烯在亞麻布上上色。有時(shí)也刻意留白，“我只畫了一點(diǎn)云，天不是藍(lán)的，就空在那邊，留出布面本身的顏色，這也是很中國(guó)的一種方式?！?/p>

邱岸雄在工作室中

從川蜀山水到上海當(dāng)代景觀

今年早春，邱岸雄與來(lái)自不同領(lǐng)域的友人——包括詩(shī)人、策展人、作曲家、音樂(lè)創(chuàng)作者、舞蹈編導(dǎo)等在內(nèi)的12位創(chuàng)作者，從上海自駕出發(fā)，途經(jīng)紹興蘭亭、天臺(tái)山國(guó)清寺，石梁飛瀑、天姥山、三清山、廬山、五祖寺、赤壁、宜昌、奉節(jié)巫山、安岳等地，溯長(zhǎng)江直上，最終抵達(dá)成都，在旅途中，他們合力創(chuàng)作了各類融合音樂(lè)、舞蹈、繪畫、影像等元素的作品。

這些作品先后呈現(xiàn)在成都與上海的復(fù)星藝術(shù)中心個(gè)展“早春長(zhǎng)歌行”中。策展人朱朱說(shuō)，《早春圖》是中國(guó)古代繪畫的巔峰之一，為后世仰望效法，而《長(zhǎng)歌行》出自漢樂(lè)府，卻經(jīng)由后世不斷重寫再造。展覽的標(biāo)題“早春長(zhǎng)歌行”，意在結(jié)合兩者意涵，“點(diǎn)明時(shí)節(jié)、行旅中對(duì)于藝術(shù)和文學(xué)的思古之情，以及音樂(lè)和舞蹈在長(zhǎng)卷般的沿途持續(xù)生發(fā)等數(shù)重特性”。

“邱岸雄：早春長(zhǎng)歌行”展覽現(xiàn)場(chǎng), 2025年，上海復(fù)星藝術(shù)中心，圖片由上海復(fù)星藝術(shù)中心提供

邱岸雄 《春寒踏歌》,1小時(shí)47分，影像，2025年

邱岸雄 《遠(yuǎn)寺》,21分51秒，影像，2025年

復(fù)星藝術(shù)中心的展廳里，觀眾可以看到邱岸雄的“新桃源仙境圖”系列、《讀碑記》、《石梁幻境》、《心猿歸》，以及全新創(chuàng)作的《廬山煙云樹(shù)梢濕》（2025）等，其中，《聽(tīng)琴圖》是繪畫與影像的結(jié)合?！斑@一作品標(biāo)題取自宋徽宗名作《聽(tīng)琴圖》，有樹(shù)木，樹(shù)下有人在聽(tīng)琴聲。而拍攝彈琴的影像時(shí)，霧氣一下子就升上了，如同水墨作品?！鼻癜缎壅f(shuō)。

展覽現(xiàn)場(chǎng)，邱岸雄 《空山新雨》

在復(fù)星藝術(shù)中心四樓露臺(tái)上，則呈現(xiàn)了“城市山水”概念的公共藝術(shù)作品，用透明屏幕將山林、樹(shù)木、云海的自然空間切入黃浦江畔的城市公共空間，山野影像與城市景觀并置，形成視覺(jué)上的張力與自然歷史的重疊。

對(duì)于山水之旅，邱岸雄告訴記者，“我們?nèi)チ撕芏嘤袣v史人文積累的地方。無(wú)論是對(duì)于繪畫者，還是音樂(lè)家、舞蹈家，山水之行都是一次新鮮的體驗(yàn)。但同時(shí)，我們不能亦步亦趨地搬運(yùn)古人的內(nèi)容。我們要以今天的人的狀態(tài)去感受山水，描繪山水，這樣出來(lái)的作品是跟過(guò)去有關(guān)聯(lián)的，是一種歷史的時(shí)空的對(duì)話?！?/p>

邱岸雄的工作室內(nèi)擺放著一架電子鋼琴和一把吉他。他說(shuō)，鋼琴是自學(xué)的，不得要領(lǐng)，純粹是享受彈琴的時(shí)刻，就像感受自然山川那樣。而那把吉他是90年代買的，距今已30年了。