編者按

最近，有企業(yè)以2%的崗位名額向刑滿釋放人員（以下簡(jiǎn)稱“刑釋人員”）敞開(kāi)大門(mén)。這一舉動(dòng)引發(fā)的爭(zhēng)議如同一面棱鏡，折射出社會(huì)對(duì)刑釋群體的復(fù)雜態(tài)度：既有對(duì)包容的期待，也有對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的擔(dān)憂。

有數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)每年數(shù)十萬(wàn)刑釋人員回歸社會(huì)，但再就業(yè)率不足40%，近三成人因“前科標(biāo)簽”被直接拒之門(mén)外。

澎湃新聞推出系列報(bào)道，聚焦刑釋人員就業(yè)現(xiàn)狀，剖析政策執(zhí)行堵點(diǎn)與法律救濟(jì)短板，探討幫扶路徑，從企業(yè)社會(huì)責(zé)任、安置幫教機(jī)制到社會(huì)觀念革新，尋找破局之道。

本期為第一篇，我們找到了幾位刑滿釋放人員，聽(tīng)他們講述自己的再就業(yè)故事。

在社會(huì)秩序的框架里，刑滿釋放人員完成法律層面的改造后重歸社會(huì)，本應(yīng)是其開(kāi)啟新生活的起點(diǎn)。然而，這看似平常的回歸之路，實(shí)則荊棘叢生。

他們有的已走出高墻數(shù)年、仍四處求職，卻因犯罪記錄被拒之門(mén)外，臨時(shí)工作干不長(zhǎng)，擺攤被驅(qū)趕，貸款遭拒批；有的在打各種臨工生存，從快遞到外賣(mài)，創(chuàng)業(yè)也因背景篩查夢(mèng)碎，大企業(yè)的招聘政策雖帶來(lái)一絲希望卻仍忐忑不安；有的終于找到工作，卻很快因派出所介入后被同事疏遠(yuǎn)，跑滴滴、送外賣(mài)受限，打零工也不穩(wěn)定，最終只能回老家艱難維生。

雖已為罪過(guò)付出代價(jià)，他們卻仍被“犯罪記錄”的陰影籠罩，在就業(yè)的泥沼中奮力掙扎。

受訪者一：2021年底刑滿釋放，目前從事臨時(shí)貨車(chē)司機(jī)工作

我是東部某省份人，2021年底出獄后，找工作成了最大的噩夢(mèng)。電子廠、美團(tuán)、貨拉拉、滴滴……我試過(guò)不下20份工作，最短的只干了十幾天。不是工資低得活不下去，就是對(duì)方一查犯罪記錄就趕人。想要開(kāi)滴滴也只能借別人賬號(hào)，這就導(dǎo)致平臺(tái)封號(hào)對(duì)我而言是常事，根本干不長(zhǎng)久。

歧視好像已經(jīng)理所當(dāng)然，因?yàn)橛蟹缸镉涗?，根本找不到正式工作。去做搬運(yùn)工，老板發(fā)工資都要吼我，他們好像巴不得我辭職?？墒俏叶际怯眯脑谧?，我干別人干不了的活，重的、累的、需要加班的都是我在做。

只要有招聘信息，我就去應(yīng)聘，可到處都碰壁。最難的時(shí)候，我在出租屋吃了一個(gè)月泡面，差點(diǎn)抑郁。后來(lái)試著擺地?cái)傎u(mài)鞋、賣(mài)點(diǎn)心，可城管一來(lái)，貨全被沒(méi)收，也想過(guò)貸款做小生意，但因?yàn)橛蟹缸镉涗?，銀行直接拒批貸款。

現(xiàn)在在幫私人老板開(kāi)貨車(chē)收廢品。這份工作是今年過(guò)年的時(shí)候，沒(méi)錢(qián)生活不下去，朋友介紹的，一直干到了現(xiàn)在，但我知道，這份工作恐怕也干不久了。

老板總暗示我“順”走廠里值錢(qián)的東西。我拒絕，他就扣我的工資，補(bǔ)貼也停了。現(xiàn)在我不可能違背自己的良心，我曾經(jīng)犯過(guò)罪，更害怕走錯(cuò)路。老板明里暗里地排斥，讓我不敢跟他講我坐過(guò)牢，我怕他知道后更覺(jué)得你幫我干這種事理所當(dāng)然，也怕他從后面報(bào)復(fù)我。所以現(xiàn)在我只能偷偷找下一份工作，然后盡早離開(kāi)。

上周去應(yīng)聘送月餅的臨時(shí)工，老板說(shuō)只能干兩個(gè)月，我說(shuō)沒(méi)事，他說(shuō)吃住都要自理，我說(shuō)沒(méi)事，只要能給我這份工作，兩個(gè)月就兩個(gè)月。對(duì)方要無(wú)犯罪記錄，我不敢說(shuō)我曾經(jīng)坐過(guò)牢，要說(shuō)出來(lái)可能這份工作又難了。

鄰居、親戚見(jiàn)了我總是指指點(diǎn)點(diǎn)。記得堂弟結(jié)婚，我去幫忙，他們也覺(jué)得我別有用心。有次給超市送貨，本來(lái)干得好好的，但同村人向老板告發(fā)我曾經(jīng)坐過(guò)牢，從那之后，他們開(kāi)始想辦法找各種理由讓我主動(dòng)辭職走人。

我現(xiàn)在已經(jīng)很少回老家了，寧愿在外面租房子，寧愿在外面過(guò)苦一點(diǎn)都可以。有時(shí)候想要回去看一看七十幾歲的父母，也只有半夜才敢回去。

我現(xiàn)在攢一點(diǎn)錢(qián)就會(huì)去峨眉山聽(tīng)課學(xué)習(xí)，做義工，只有在那里，沒(méi)人問(wèn)我過(guò)去。只有這樣，回來(lái)看待一些事物才不會(huì)覺(jué)得很痛苦。每次我覺(jué)得郁悶、壓抑的時(shí)候，我就去寺廟學(xué)習(xí)一段時(shí)間，可是一投入到工作，一看到周?chē)难酃猓趾孟駢阂值竭B門(mén)都不敢走出去。

我想，如果有一天父母不在了，我或許會(huì)直接找個(gè)寺廟出家。大概那時(shí)候，我才能真正地平靜。

受訪者二：2025年7月刑滿釋放，現(xiàn)在東部某省一服裝廠工作

我今年35歲，上個(gè)月剛從監(jiān)獄出來(lái)。在老家待了一周后，就匆匆出來(lái)東部一發(fā)達(dá)省份找工作。親戚之前告訴我，這邊的服裝廠月薪能有八九千，可現(xiàn)實(shí)卻給了我當(dāng)頭一棒。

我跑遍了五六家工廠，有做帽子的，有做童裝的，可每一家聽(tīng)說(shuō)我有犯罪記錄后，都直接拒絕了?，F(xiàn)在這家服裝廠說(shuō)要“報(bào)備”，通過(guò)后勉強(qiáng)收了我。

現(xiàn)在，我每天從早上7點(diǎn)干到晚上9點(diǎn)，中午吃飯加休息不到1小時(shí)，一天工作14個(gè)小時(shí)左右，一個(gè)月休息1天。

最讓我頭疼的是工價(jià)不透明。做服裝款式不同價(jià)格也不同，工價(jià)隨時(shí)都在變。問(wèn)負(fù)責(zé)人，他們也不講，再三追問(wèn)才勉強(qiáng)告訴我，現(xiàn)在我盡管每天都在干活，但根本就不確定一天能掙多少錢(qián)。

找工作的過(guò)程中，我漸漸明白了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)：犯罪記錄就是一道永遠(yuǎn)抹不去的疤。

有一次，一位老鄉(xiāng)開(kāi)的工廠聯(lián)系我，我們也聊得很投機(jī)，對(duì)方打了三四個(gè)電話催我去面試。就在面試的時(shí)候，他問(wèn)起“以前在哪上班”，我如實(shí)說(shuō)自己剛出獄。他的臉色立刻變了，語(yǔ)氣生硬地說(shuō)：“你這種情況我們要不了，你為什么不早說(shuō)？如果早跟我講的話，你就沒(méi)有必要來(lái)了?！?/p>

出獄前，我本來(lái)想好，回來(lái)以后要好好地工作?？涩F(xiàn)實(shí)是，找了一個(gè)又一個(gè)，對(duì)方一聽(tīng)坐過(guò)牢就直接不搭理了。

找工作難，可生活的壓力比我想象中來(lái)得更快。妻子現(xiàn)在全職照顧8歲的兒子，9月份孩子就要上二年級(jí)了，父親已經(jīng)70多歲了，本該安享晚年的年紀(jì)，卻還要靠微薄的收入補(bǔ)貼家用。我回來(lái)后，不僅沒(méi)能減輕他的負(fù)擔(dān)，反而因?yàn)樵黾恿宋业纳钯M(fèi)，讓家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)變得更大。

在監(jiān)獄的時(shí)候，我了解到有政策要求，企業(yè)要接納我們這些刑釋人員，不能對(duì)我們有區(qū)別對(duì)待。但是當(dāng)我出來(lái)之后，才知道現(xiàn)實(shí)情況并不是這樣。

我心里的落差真的很大。觸犯了法律，我接受對(duì)我的一切懲罰，但我已經(jīng)為自己的罪過(guò)付出了代價(jià)，為什么出來(lái)以后還要這樣區(qū)別對(duì)待？難道就因?yàn)槲易鲥e(cuò)了事情，這一輩子都要這樣嗎？

出來(lái)之后，好像被打上了一種標(biāo)簽，社會(huì)沒(méi)辦法接納我們。雖然很多人嘴上不說(shuō)，但是心里其實(shí)都比較排斥我們這種刑釋人員。可是，既然我們被允許回歸社會(huì)，就說(shuō)明我們已經(jīng)是合法公民，和正常人是一樣的，老是戴著有色眼鏡看我們，反而會(huì)把我們推向深淵。

我在監(jiān)獄這些年，碰到了很多因?yàn)槌霆z沒(méi)有找到合適的工作，又因?yàn)橥瑯拥淖锩M(jìn)來(lái)的人。

現(xiàn)在，我已經(jīng)不太敢去想以后。剛出來(lái)，兩手空空，我也沒(méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)去到處找工作。接下來(lái)，可能在現(xiàn)在工作的廠子附近看一看，有沒(méi)有效益更好的，如果有，那就去其他廠子做到過(guò)年。

受訪者三：2020年刑滿釋放，目前從事外賣(mài)員工作

我刑滿釋放的那年25歲。剛出來(lái)的時(shí)候，最迫切的想法就是找份工作養(yǎng)活自己。

第一份工作是通過(guò)熟人介紹的，在一個(gè)快遞點(diǎn)，主要是收快遞。工資不高，就兩千五六百元一個(gè)月。干了段時(shí)間覺(jué)得工資太低，就不干了。之后就在網(wǎng)上找工作，找了好多。但網(wǎng)上很多招聘信息都直接標(biāo)明了一個(gè)條件：有前科的不要。這個(gè)條件像一堵墻，把我擋在外面。

后來(lái)有一次機(jī)會(huì)，是和我朋友一起去富士康面試。那是疫情剛結(jié)束的時(shí)候，我們一共五個(gè)人，四個(gè)朋友加上我。但最后只有我被刷下來(lái)了。原因是什么，人家沒(méi)說(shuō)，但我心里清楚。從那以后，找工作只要對(duì)方一提身份證，我就害怕，怕查我的前科記錄。

我也想過(guò)隱瞞，但現(xiàn)在不行了，很多渠道都能查到。我還去過(guò)圓通快遞面試，面試的時(shí)候感覺(jué)挺好，人家也覺(jué)得我干活可以。但一到錄取，錄入系統(tǒng)那個(gè)環(huán)節(jié)，就不行了，人家直接告訴我過(guò)不了。

現(xiàn)在我是某平臺(tái)的眾包騎手。根本不敢做全職，因?yàn)槿氁残枰獙徍?，我怕萬(wàn)一審核不過(guò)，連現(xiàn)在這個(gè)眾包的資格都沒(méi)了。眾包相對(duì)寬松一些，能做，但收入不穩(wěn)定。到現(xiàn)在我做了快一年了。

2023年的時(shí)候，我還嘗試過(guò)創(chuàng)業(yè)，在一所學(xué)校內(nèi)包了一個(gè)檔口。剛開(kāi)始學(xué)校也沒(méi)規(guī)定說(shuō)有前科的不讓進(jìn)。我做了大概有半年，自己打零工攢了點(diǎn)錢(qián)，也找朋友借了些。那時(shí)候感覺(jué)有點(diǎn)盼頭。但后來(lái)，公司開(kāi)始篩查所有的工作人員背景。要登記信息，我就怕了。

我不敢提供我的信息，怕查出來(lái)。沒(méi)辦法，只能把這個(gè)檔口轉(zhuǎn)給其他人去做了。如果不查，我可能還在做檔口，而不是跑外賣(mài)。

我認(rèn)識(shí)好多人現(xiàn)在都是做這種工作。一天干十三四個(gè)小時(shí)，才能拿到一百多塊錢(qián)。很多人堅(jiān)持不下去。堅(jiān)持不下去就賺不到錢(qián)，賺不到錢(qián)怎么辦？有些人就再次走上犯罪的路了。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)關(guān)系挺好的朋友，他一開(kāi)始通過(guò)親戚介紹，去了一家大型汽車(chē)工廠上班。他在那做得挺好的，一個(gè)月能拿到七八千元的工資。結(jié)果才做了兩個(gè)月，就被辭退了。

什么原因？人家也沒(méi)明說(shuō)，但我們心里都明白，肯定是因?yàn)橛星翱啤：髞?lái)他也嘗試跟我一樣打零工，但落差太大了，從七八千元到一天一百多元，他接受不了，堅(jiān)持不下去。最后，他還是又去犯罪了。

像一些大企業(yè)，我現(xiàn)在根本不敢想。前段時(shí)間，我看到新聞?wù)f胖東來(lái)出臺(tái)了招聘我們這類人的政策。既然他們出了這個(gè)政策，我肯定想給自己爭(zhēng)取一下機(jī)會(huì)。我就留言問(wèn)了問(wèn)情況。發(fā)完留言，心里其實(shí)也沒(méi)底?，F(xiàn)在這個(gè)大環(huán)境，工作本來(lái)就難找，大學(xué)生都困難，何況我們這種有“瑕疵”的？但總歸是個(gè)希望吧。

受訪者四：2022年刑滿釋放，目前在老家承包魚(yú)塘

出獄后，第一份工作是一個(gè)工廠，做手機(jī)零件加工。工作是通過(guò)一個(gè)中介介紹的。

真正上班后就不順利了。大概上班第七天，當(dāng)?shù)嘏沙鏊娜司蛠?lái)工廠了。他們先到公司人事那邊，問(wèn)有沒(méi)有我這么一個(gè)人在這里上班。大概在兩個(gè)禮拜左右，派出所就約談我了，叫我過(guò)去，問(wèn)我之前的犯罪記錄，到第三個(gè)禮拜，派出所又來(lái)了。

因?yàn)樗麄儊?lái)了兩次，工廠里很多人都知道了，就逐漸開(kāi)始疏遠(yuǎn)我。工作上，線上的領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)特別“關(guān)注”我。還有些人好奇，會(huì)直接來(lái)問(wèn)我犯過(guò)什么罪，在監(jiān)獄里做什么，關(guān)了多久。

這些事，我根本不愿意談。我們出來(lái)了，就想重新開(kāi)始新的生活。服刑就是為自己違反法律的行為買(mǎi)單了。我坐了六年四個(gè)月，更不愿意跟人談監(jiān)獄里的生活，那不是什么談資或資本，是痛苦的經(jīng)歷，不想揭傷疤。同一個(gè)宿舍的人，感覺(jué)也疏遠(yuǎn)我，有點(diǎn)防著我。實(shí)在沒(méi)辦法在那個(gè)地方生活下去，只干了一個(gè)月就辭職了。

后來(lái)我嘗試找其他工作。想跑滴滴，滴滴要無(wú)犯罪證明。跑美團(tuán)外賣(mài)，也要。做快遞，也要。后來(lái)我去了廣東投奔老鄉(xiāng)。他在廣州自己做裝修店。我在他那幫忙，打下手，切板材，搞水電排線這些，干了三個(gè)月。

這是私活，沒(méi)有五險(xiǎn)一金。有活的時(shí)候需要人，工期趕完了，我們這種臨時(shí)找來(lái)的就被清退了。在那租房也麻煩，辦居住證，做外來(lái)人口登記，當(dāng)?shù)嘏沙鏊驼业椒繓|，一起來(lái)我房間拍照登記。在廣州待了三個(gè)月，去年年底回到老家，一直待到現(xiàn)在。

在監(jiān)獄里時(shí)，想著出來(lái)開(kāi)始新生活，對(duì)未來(lái)有期望。但踏入社會(huì)后發(fā)現(xiàn)，除了至親，別人都疏遠(yuǎn)你。想創(chuàng)業(yè)借錢(qián)，沒(méi)人愿意借。監(jiān)獄里聽(tīng)說(shuō)政府有幫扶政策，但出來(lái)后到目前沒(méi)感受，反而是派出所時(shí)不時(shí)打電話問(wèn)我在哪，要視頻，要定位截圖。

我進(jìn)去前就離婚了，協(xié)議離婚，兩個(gè)孩子歸我。服刑期間，孩子由前妻和我父母照顧?，F(xiàn)在家里經(jīng)濟(jì)來(lái)源主要是我在老家承包了個(gè)魚(yú)塘，我父母也有些收入，勉強(qiáng)生活。

在監(jiān)獄服刑時(shí)，看到很多再犯罪的犯人。十個(gè)人里可能有三四個(gè)是出獄后再進(jìn)來(lái)的。刑滿釋放人員這個(gè)群體人數(shù)其實(shí)很大，我們不愿告訴別人，別人也不愿關(guān)注我們?，F(xiàn)在更難了，經(jīng)濟(jì)不好，工作難找，大學(xué)生就業(yè)都困難，社會(huì)崗位不足，他們還是“白紙”，我們更沒(méi)機(jī)會(huì)。