“鹽商的命運(yùn)提醒我們：在傳統(tǒng)中國(guó)，財(cái)富可以買(mǎi)到花園、字畫(huà)甚至頂戴，卻買(mǎi)不來(lái)真正的制度性保障。”

關(guān)文斌（Kwan Man Bun），美國(guó)辛辛那提大學(xué)歷史系教授。近期，廣西師范大學(xué)出版社推出了他的著作《亦官亦商——明清天津的鹽商與社會(huì)》。1999年，本書(shū)初版以《文明初曙：近代天津鹽商與社會(huì)》為名，由南開(kāi)大學(xué)張榮明先生翻譯，天津人民出版社出版。2001年，英文版The Salt Merchants of Tianjin: State-Making and Civil Society in Late Imperial China由美國(guó)夏威夷大學(xué)出版社出版。此次最新的中文譯本則是在1999年版基礎(chǔ)上做了系統(tǒng)修訂之后的再版。

《亦官亦商：明清時(shí)期天津的鹽商與社會(huì)》，關(guān)文斌著，張榮明主譯，廣西師范大學(xué)出版社2025年6月出版，356頁(yè)，88.00元

《亦官亦商》是一本以個(gè)案研究為方法、扎根于豐富文獻(xiàn)與實(shí)地材料之上的重要著作。作者將清代長(zhǎng)蘆鹽商與國(guó)家之間的互動(dòng)關(guān)系，放入國(guó)家建設(shè)（state-making）與市民社會(huì)（civil society）發(fā)展的大框架中，展現(xiàn)出一種遠(yuǎn)比“恩庇侍從”（clientism）更為復(fù)雜的官商互動(dòng)模型。在常用的明清史敘事里，“重農(nóng)抑商”幾乎成了標(biāo)簽。然而，關(guān)文斌以天津長(zhǎng)蘆鹽商為鏡，讓我們看到了一幅遠(yuǎn)比標(biāo)簽復(fù)雜的歷史圖景：商人并非被動(dòng)地“被抑制”，而是在一個(gè)缺乏成文商法、稅制隨意、貨幣混亂的清帝國(guó)框架內(nèi)，與國(guó)家既合作又博弈，最終既成就了城市的公共生活，也暴露了自己無(wú)法擺脫的結(jié)構(gòu)性困境。本文在評(píng)介此書(shū)之余，將鹽商案例置于更廣闊的清代商人群體中，比較他們面對(duì)同一套帝國(guó)體制時(shí)為何走上了不同的道路，以此回應(yīng)學(xué)界關(guān)于“傳統(tǒng)中國(guó)為何未出現(xiàn)資本主義”的老問(wèn)題。

共生與掠奪：官商關(guān)系的雙重性

長(zhǎng)蘆鹽商的歷史，從來(lái)就不是單線條的“受壓迫史”。相反，正如關(guān)文斌所指出，清政府與鹽商之間既有掠奪性的剝削關(guān)系，也存在庇護(hù)性與合作性的互利關(guān)系。這一演變大致經(jīng)歷三個(gè)階段：清承明制的原始積累“掠奪期”。新朝伊始，清廷保留了大部分明朝的鹽務(wù)經(jīng)營(yíng)管理制度，即“包稅制”：商人預(yù)繳鹽稅行鹽后，獲得世襲購(gòu)買(mǎi)、運(yùn)輸和銷(xiāo)售食鹽的專營(yíng)權(quán)。此外，初創(chuàng)的清廷更以附加稅、納貢、攤派等形式進(jìn)行額外稅收，緩解迫切的財(cái)政需要。商人處于被動(dòng)應(yīng)對(duì)狀態(tài)（49、54-56頁(yè)）。盛清的休養(yǎng)生息期。三藩之亂平定后，康雍乾盛世開(kāi)始。此時(shí)，國(guó)家與長(zhǎng)蘆鹽商的關(guān)系進(jìn)入蓬勃發(fā)展期。廷清為了維系財(cái)政穩(wěn)定，開(kāi)始提供“發(fā)商生息”、稅收減免等“恩典性”財(cái)政安排以及戶部鹽課奏銷(xiāo)程序修訂等制度性改善，為長(zhǎng)蘆鹽商的發(fā)展帶來(lái)一些機(jī)會(huì)。此時(shí)，商人以“捐輸報(bào)銷(xiāo)”等方式予以回報(bào)，甚或是通過(guò)行賄來(lái)影響國(guó)家政策，盡管這些活動(dòng)多數(shù)事半功倍（57-62頁(yè)）。晚清再次進(jìn)入掠奪期：道光以后，清廷面對(duì)財(cái)政危機(jī)和外患?jí)毫?，恢?fù)甚至加劇了對(duì)鹽商的經(jīng)濟(jì)壓榨。首先，1810年代銅錢(qián)與銀兩兌換問(wèn)題使得鹽商難以為繼。而為了支付河工海防等工程，國(guó)家亦不斷增加鹽價(jià)，所收錢(qián)文悉數(shù)隨鹽課上繳國(guó)庫(kù)。而太平軍和捻軍等活動(dòng)，更對(duì)鹽斤運(yùn)銷(xiāo)帶來(lái)毀滅性打擊。為應(yīng)對(duì)這些變化，長(zhǎng)蘆鹽商通過(guò)走私、行賄等方法在夾縫中求生存（67-71頁(yè)）。

上述三階段國(guó)家與商人關(guān)系的演化過(guò)程表明，有清一代的經(jīng)濟(jì)政策與官商關(guān)系會(huì)隨著財(cái)政形勢(shì)、政治安全與區(qū)域穩(wěn)定度變化而調(diào)整。長(zhǎng)蘆鹽商之所以能富甲一方，正因他們拿到了國(guó)家特許的“鹽引”壟斷權(quán)。也正因?yàn)榇耍?dāng)國(guó)家財(cái)政危機(jī)時(shí)，鹽商就成了最趁手的“提款機(jī)”。鹽商試圖以城市公共服務(wù)、文化贊助甚至新式工商投資來(lái)?yè)Q取更大的政治發(fā)言權(quán)，卻始終擺脫不了“國(guó)家附庸”的底色。清末“王賢賓案”——國(guó)家為償還外債而強(qiáng)行接管鹽商壟斷、宣告其破產(chǎn)——以最戲劇化的方式宣告了這種不對(duì)等關(guān)系的終點(diǎn)（255-278頁(yè)）。

制度縫隙中的謀生藝術(shù)：鹽商的應(yīng)對(duì)策略

關(guān)文斌筆下的鹽商不是被動(dòng)承受者，而是在權(quán)力結(jié)構(gòu)與制度縫隙中尋求主動(dòng)性的經(jīng)濟(jì)主體。天津鹽商在多個(gè)方面展現(xiàn)出其策略性：首先是文化企業(yè)家精神（Cultural Entrepreneurship）。鹽商通過(guò)舉辦詩(shī)會(huì)、園林雅集、收藏藝術(shù)品，鹽商不僅獲取了文化資本，更借此打通與官僚、士大夫的社交網(wǎng)絡(luò)。查氏家族的例子尤其典型：其園林成為學(xué)人薈萃之地，甚至贏得乾隆帝親臨賜字，最終助推家族成員進(jìn)入仕途，鞏固了其社會(huì)資本（第四章）。其次是以社會(huì)服務(wù)作為談判籌碼。天津鹽商在防洪、修路、設(shè)粥廠、助學(xué)、組建民兵等方面大量投資，其背后既有儒家“仁義”精神的驅(qū)動(dòng)，更有以此換取社會(huì)聲望與官府信任的現(xiàn)實(shí)考量。尤其是在太平天國(guó)與第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間，天津民兵的防御作用甚至獲得國(guó)家正式授勛（第五章）。再次，政治訴求的漸進(jìn)提升。進(jìn)入晚清憲政改革時(shí)期，鹽商不再滿足于非正式的影響力，而是直接參與地方咨議局、省級(jí)代表會(huì)乃至全國(guó)性政治組織，要求與官員“平起平坐”地參與財(cái)政決策。這種政治訴求的增長(zhǎng)也導(dǎo)致了與國(guó)家間矛盾的激化，最終在王賢斌案中爆發(fā)為“清廷與鹽商之間的生死戰(zhàn)”（第六、七章）。

清代商人何以不同：鹽商與其他商人類型的對(duì)比

清代所有商人都在同一個(gè)沒(méi)有成文商法、稅制紊亂、銀銅并行的帝國(guó)環(huán)境中經(jīng)營(yíng)，但不同的商人對(duì)這套“體制”的依賴程度截然不同——有人靠它、有人避它、也有人玩轉(zhuǎn)它。由此出現(xiàn)了三種典型路徑：第一種，深度捆綁型。關(guān)文斌筆下的天津長(zhǎng)蘆鹽商對(duì)國(guó)家政策高度依賴，其商業(yè)模式與“鹽引”特許經(jīng)營(yíng)制度密切掛鉤，導(dǎo)致其雖富卻不自由。在國(guó)家財(cái)政壓力增大時(shí)，鹽商首當(dāng)其沖被征榨，堪稱典型的“制度型利益群體”。第二種，邊緣游離型。曾小萍（Madeleine Zelin）筆下的四川自貢鹽商與包筠雅（Cynthia Brokaw）筆下福建四堡的民間印書(shū)業(yè)者，展現(xiàn)出完全不同的圖景。他們往往在國(guó)家視線之外發(fā)展，不納稅、無(wú)監(jiān)管、靈活自主，其市場(chǎng)行為更多依賴于自組織規(guī)則與熟人網(wǎng)絡(luò)。這種“去國(guó)家化”的商業(yè)生態(tài)，使他們?cè)趪?guó)家干預(yù)加強(qiáng)（如厘金稅實(shí)施）之前，能長(zhǎng)時(shí)間享受市場(chǎng)自由。令人感慨的是，自貢鹽商在18-19世紀(jì)上半葉幾乎不與官府打交道，既無(wú)稅也無(wú)監(jiān)管，反而實(shí)現(xiàn)了技術(shù)與市場(chǎng)的雙重突破。第三種，套利服務(wù)型。梅愛(ài)蓮（Andrea McElderry）筆下的上海錢(qián)莊，把混亂的銀兩成色差異和長(zhǎng)途運(yùn)現(xiàn)難題變成商機(jī)，靠?jī)稉Q、匯兌業(yè)務(wù)致富；清廷對(duì)貨幣主權(quán)的放任反而成就了他們。

通過(guò)比較可以發(fā)現(xiàn)，長(zhǎng)蘆鹽商的路徑最“輝煌”也最脆弱。他們主動(dòng)承擔(dān)了公共服務(wù)（修城墻、建善堂、辦書(shū)院、搞團(tuán)練），在城市空間里幾乎扮演了“準(zhǔn)市政廳”的角色；然而，一旦國(guó)家財(cái)政告急，最先被犧牲的恰恰是這些與國(guó)家共生的壟斷商人。相反，自貢鹽商與四堡書(shū)商雖無(wú)耀眼的社會(huì)資本，卻因遠(yuǎn)離國(guó)家政治與經(jīng)濟(jì)的漩渦而更具市場(chǎng)適應(yīng)性和制度抗壓能力。

金融與貨幣的制度“真空”：困境與機(jī)會(huì)并存

關(guān)文斌雖未在書(shū)中專章討論貨幣體系，但本書(shū)中涉及的鹽商與國(guó)家間財(cái)政安排、捐輸、貸款、銀兩支付等問(wèn)題，揭示出清代金融制度的非系統(tǒng)性特點(diǎn)。有清一代采用銅、銀、洋銀并存的復(fù)本位體系，缺乏統(tǒng)一銀兩計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)，跨區(qū)域結(jié)算成本極高，這對(duì)需要遠(yuǎn)距離貿(mào)易的商人構(gòu)成挑戰(zhàn)。但也正因這一混亂體系，催生了新的商業(yè)模式：上海一帶出現(xiàn)了專門(mén)兌換不同銀兩的“錢(qián)鋪”；華北內(nèi)陸商人則通過(guò)匯票、過(guò)爐銀等手段完成銀兩的跨區(qū)流通；天津鹽商則借助與外資銀行之間的貸款安排，以洋行貸款償納稅銀，反過(guò)來(lái)刺激了中外金融互動(dòng)的發(fā)展。

但這種金融創(chuàng)新也伴隨著制度風(fēng)險(xiǎn)。例如，王賢賓代表的鹽商集團(tuán)因與外國(guó)銀行簽訂借貸合同，并以國(guó)家壟斷資源（如鹽務(wù)）作擔(dān)保，最終因清政府無(wú)法承認(rèn)其“代表國(guó)家”的身份而破產(chǎn)，突顯出國(guó)家與市場(chǎng)主體之間身份模糊、法律邊界不清的制度矛盾。

總結(jié)：一個(gè)國(guó)家—社會(huì)互動(dòng)范式的典范案例

《亦官亦商》并非一部“鹽業(yè)經(jīng)濟(jì)史”，而是以鹽商為線索，書(shū)寫(xiě)清代國(guó)家與市民社會(huì)共同生成（co-production）的復(fù)雜歷程。這本書(shū)最重要的貢獻(xiàn)，在于它打破了傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)“官?gòu)?qiáng)民弱”“商無(wú)政治性”的二元觀念，而是強(qiáng)調(diào)：商人不僅是國(guó)家剝削的對(duì)象，也是制度塑造的參與者；市民社會(huì)不僅是政治抗?fàn)幍幕祝部赡苁菄?guó)家治理的合作者；權(quán)力、資本與文化資源的結(jié)合，決定了商人在國(guó)家面前的生存空間與主動(dòng)性。

在清代這樣一個(gè)無(wú)完備商業(yè)法律、無(wú)穩(wěn)定稅制、無(wú)強(qiáng)力金融制度的帝國(guó)晚期，天津鹽商群體用其財(cái)富、人脈與文化資本，筑起了一套“制度內(nèi)妥協(xié)、制度外自救”的雙軌生存體系。他們最終的敗亡并非因?yàn)槭。且驗(yàn)閲?guó)家轉(zhuǎn)型的速度已超出他們所能適應(yīng)的節(jié)奏。而這，正是本書(shū)最令人唏噓的地方。

參考文獻(xiàn)：

Zelin, Madeleine (2005). The Merchants of Zigong: Industrial Entrepreneurship in Early Modern China.

McElderry, Andrea (1976). Shanghai Old-Style Banks (Ch’ien-Chuang), 1800–1935.

Brokaw, Cynthia (2007). Commerce in Culture: The Sibao Book Trade in the Qing and Republican Periods.