本文為澎湃號(hào)·湃客科技 × 張書樂 聯(lián)合出品，湃客科技欄目獨(dú)家首發(fā)，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)發(fā)

去EVA雕像打卡，然后就去靜安大悅城，再去百聯(lián)ZX……對(duì)于7月和8月到上海來參加首屆上海國際動(dòng)漫月各項(xiàng)活動(dòng)的年輕人來說，這是一條經(jīng)典打卡線路。

但在8月1日，更多的資深二次元粉絲們?cè)谌hinaJoy參加完開幕式、在展館中感受了游戲與科技的“第N次沖擊”后，往往還會(huì)相約走一遭小紅書上沒有攻略的另一條線路：在魔都，必須走一遍米哈游、嗶哩嗶哩（B站）、鷹角、疊紙、TapTap，才算真正達(dá)成了“朝圣”。

這是妥妥的二次元風(fēng)味的工業(yè)旅游，只是旅游目的地大多是游戲廠商，這恰恰是上海這個(gè)二次元之都的底色所在。

去二次元圣地打卡，首選上海

這個(gè)暑假，上海的二次元濃度超預(yù)期“爆表”。

7月4日至8月10日，2025首屆上海之夏國際動(dòng)漫月活動(dòng)，首次實(shí)現(xiàn)中國國際動(dòng)漫游戲博覽會(huì)（CCG EXPO）、嗶哩嗶哩線下嘉年華（Bilibili World）和中國國際數(shù)碼互動(dòng)娛樂展覽會(huì)（ChinaJoy）三大動(dòng)漫游戲展會(huì)聯(lián)動(dòng)。

以7月11日至13日舉辦的嗶哩嗶哩線下嘉年華為例，3天吸引全球20多個(gè)國家、地區(qū)的40萬人次看展，較2024年上漲15萬人次，持護(hù)照購票用戶占比也達(dá)到13%，為歷屆最高，成為名副其實(shí)的“亞洲最大規(guī)模ACGN綜合展”。

Bilibili World 2025于2025年7月11日至13日在上海國家會(huì)展中心舉辦。

為什么中國二次元之都是上海？為什么日本二次元主打動(dòng)漫，而中國二次元卻和游戲關(guān)系緊密？這就是上海特色了。

在二次元粉絲圈里，2020年代開始流傳著一句話：不去秋葉原，要看魔都F4！

魔都F4，本是游戲圈里的“黑話”，指的是米哈游、莉莉絲、疊紙、鷹角4家二次元游戲公司，且都落戶在徐匯區(qū)漕河涇。

事實(shí)上，上海游戲產(chǎn)業(yè)的精華，也大多在此。據(jù)上海市國資委發(fā)布的數(shù)據(jù)，漕河涇開發(fā)區(qū)這一帶，目前集聚了上海約60%的游戲企業(yè)和行業(yè)產(chǎn)值，沿地鐵9號(hào)線初步形成了上海數(shù)字娛樂產(chǎn)業(yè)的核心帶，集聚了約150家游戲頭部企業(yè)。

漕河涇的興盛，是在2010年代以后，此前上海的游戲高地是浦東張江，盛大游戲、第九城市、巨人網(wǎng)絡(luò)等2000年代最成功的中國游戲公司都落戶在那里。

但隨著網(wǎng)游時(shí)代從端游快速迭代到了手游。當(dāng)年在張江靠代理游戲成功的盛大、九城逐步黯淡。

舊有的模式不再有效，新的模式何處尋？2010年代成立的一批上海游戲公司開始找尋出路，二次元成為一群年輕創(chuàng)業(yè)者眼中的突破口。

為何選擇二次元風(fēng)格做游戲？這和在2011年創(chuàng)辦米哈游的3位上海交通大學(xué)學(xué)生劉偉、蔡浩宇、羅宇皓的二次元情懷，密不可分。

蔡浩宇就曾在一次演講中提及制作二次元游戲的初衷：我自己就是一個(gè)漫迷，我做一個(gè)自己喜歡的東西，然后我喜歡的人他們都會(huì)來喜歡這個(gè)東西。

莉莉絲、疊紙、鷹角的創(chuàng)始人們，大多也有類似的表達(dá)。順便，他們也在堅(jiān)持自己的“詩和遠(yuǎn)方”時(shí)，悄然改變了上海游戲產(chǎn)業(yè)的生態(tài)——海派，需要扎根在最潮流的商業(yè)文化、消費(fèi)文化之中；游戲，同樣如此。

從同人社走出來，創(chuàng)業(yè)上海

談到上海二次元，很多人都會(huì)追根溯源至上海美術(shù)電影制片廠的輝煌。

但對(duì)于這一輪上海二次元浪潮而言，上美影只是一個(gè)引子，生于1980年代之后的游戲創(chuàng)業(yè)者們，希望從觀賞者變成創(chuàng)作者。

同人社，是這群創(chuàng)業(yè)者們大多擁有的一個(gè)標(biāo)簽。所謂同人社，指的是自創(chuàng)、不受商業(yè)影響的自我創(chuàng)作動(dòng)漫作品的一群人組成的社團(tuán)，這在大學(xué)中很是流行。

上海交大和2011年是兩個(gè)關(guān)鍵詞。米哈游、鷹角、悠星等不少二次元游戲公司創(chuàng)始人大多畢業(yè)于此，而在諸多報(bào)道中，都會(huì)提到他們或多或少參加過同人社之類的社團(tuán)，并且在學(xué)校期間就開始制作同人游戲。

2011年，米哈游崩壞系列第一部作品《FlyMe2theMoon》以付費(fèi)獨(dú)立游戲的形式上線，在免費(fèi)游戲大行其道之時(shí)，卻撈到了屬于自己的第一桶金和第一輪風(fēng)投，盡管不多，但可以讓自己的夢(mèng)想繼續(xù)下去。這讓一年后，《崩壞學(xué)園》得以問世，正式建立崩壞世界觀。

同一年，還是早稻田大學(xué)就讀的姚潤(rùn)昊開發(fā)出了《暖暖的換裝物語》，由此開啟了換裝手游市場(chǎng)。2013年，他回國創(chuàng)業(yè)，推出了國內(nèi)最早女性游戲品牌“暖暖游戲”，并創(chuàng)立了疊紙網(wǎng)絡(luò)。

為何他們都選擇上海？因?yàn)檫@里有中國最多的同路者。

B站就在上海。2009年創(chuàng)立之后，這個(gè)平臺(tái)迅速成為國內(nèi)二次元粉絲的心靈社區(qū)。粉絲聚集地的好處很快就得到彰顯：2014年《崩壞2》推出，第二年引入B站代理，2年后年收入破10億……

TapTap也在上海。當(dāng)手游興起之時(shí)，發(fā)行渠道卻被平臺(tái)所壟斷，高額的蘋果稅、安卓稅讓其淪為渠道“打工仔”，連騰訊、網(wǎng)易這樣的大佬也不能例外。曾經(jīng)用VeryCD軟件顛覆過下載渠道的黃一孟，想要革掉所有傳統(tǒng)渠道的命，于是在2016年創(chuàng)立了游戲社區(qū)TapTap，這個(gè)平臺(tái)自上線起就打出了不聯(lián)運(yùn)、零分成的策略，很快達(dá)成了類似B站那樣“為愛發(fā)電”的粉絲聚合力。

當(dāng)2020年，米哈游《原神》、莉莉絲《萬國覺醒》決定繞開傳統(tǒng)渠道之時(shí)，這個(gè)平臺(tái)成為首發(fā)之地。而B站則成為玩家為心愛游戲“發(fā)電”的內(nèi)容宣發(fā)之地。

十年生聚、十年教訓(xùn)。20年時(shí)光，才讓游戲公司、游戲社區(qū)和二次元粉絲聚集上海，形成了一個(gè)完整上下游，一個(gè)基于二次元文化認(rèn)同感的命運(yùn)共同體，互相支持、互為爆款，用不走尋常路的中國二次元游戲?yàn)橄蠕h，開啟了屬于中國二次元產(chǎn)業(yè)的2020破圈年代。

中國二次元粉絲數(shù)量急劇擴(kuò)大，二次元經(jīng)濟(jì)的衍生鏈條急劇完善，二次元之都順勢(shì)而成。

2025年7月26日，上海二次元新地標(biāo)鑫耀光環(huán)Live舉辦原神可莉生日會(huì)，coser在現(xiàn)場(chǎng)表演。

無盡的衍生，還看上海

二次元經(jīng)濟(jì)的起點(diǎn)，各地不同。日本從動(dòng)漫衍生至萬物；美國則是動(dòng)漫鋪墊，最終靠好萊塢大片實(shí)現(xiàn)全球破圈……

選擇最強(qiáng)的二次元產(chǎn)業(yè)作為起點(diǎn)，這就是前者成功的關(guān)鍵。中國二次元經(jīng)濟(jì)又該如何突破呢？

按此邏輯，必須是游戲，這個(gè)目前全球影響力、盈利能力地表最強(qiáng)的中國內(nèi)容產(chǎn)業(yè)。

早在2003年，靠《傳奇》一躍成為中國首富的陳天橋就認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，并成立盛大新華，專注于游戲周邊產(chǎn)品開發(fā)，并于次年開設(shè)了首個(gè)網(wǎng)游周邊產(chǎn)品網(wǎng)上專賣店。然而，彼時(shí)國內(nèi)盜版問題嚴(yán)重，游戲周邊缺少粉絲基礎(chǔ)，讓這一衍生策略無疾而終。

先驅(qū)變成了先烈，但擋不住后來人。2009年，完美時(shí)空開發(fā)游戲主題T恤，失?。?015年，《仙劍奇?zhèn)b傳6》推出同款撲克，波瀾不驚；盡管如此，國產(chǎn)游戲廠商都在制作游戲周邊，并且一年一度在上海的ChinaJoy上展示、贈(zèng)送。最終，2020年代開始，谷子熟了。

媒體報(bào)道，7月以來，上海地區(qū)“二次元商場(chǎng)”搜索量較上月同期增長(zhǎng)超10倍。上海正在成為一座大型的“二次元痛城”。對(duì)二次元愛好者們來說，上海的必逛景點(diǎn)不是東方明珠、城隍廟等傳統(tǒng)旅游景區(qū)，而是魔都“吃谷路線”。

上海做對(duì)了什么？游戲產(chǎn)業(yè)創(chuàng)業(yè)者的海派氣質(zhì)是中流砥柱，進(jìn)而為中國氣派“充值”。

敢于模仿！從0到1，就要敢于站在巨人的肩膀上。從經(jīng)典動(dòng)漫《EVA》脫胎而來的《崩壞》系列，引發(fā)了2015年的第一輪國產(chǎn)二次元游戲熱潮，而在此前的《少女前線》《戰(zhàn)艦少女》身上，都有日式二次元的影子；包括最初引爆輿論的各種聯(lián)名，例如《原神》和諸多快餐品牌在2020年推出聯(lián)名周邊，引發(fā)搶購輿情，也借鑒了不少日美二次元營(yíng)銷方式；即使是研發(fā)，上海F4中的一些創(chuàng)始人在早年訪談中也不諱言“借鑒”。

敢于創(chuàng)新！借鑒并超越，這是上海二次元游戲崛起的要訣之一。在2014年的一次分享中，蔡浩宇毫不避諱地說道，（《崩壞學(xué)園》）抄（借鑒）了別人（《智龍迷城》）的系統(tǒng)，但這個(gè)“抄”是靠倒推獲得；而到了《崩壞3》，則用高品質(zhì)的渲染技術(shù)，直接把國產(chǎn)手游畫質(zhì)抬高到了“電影級(jí)”。至于《原神》，盡管一開始被詬病抄襲塞爾達(dá)，但中國風(fēng)在游戲中的運(yùn)用之妙，最終贏得全球贊譽(yù)。類似這樣“學(xué)我者生、似我者死”的例子，在上海游戲圈中還有很多。疊紙的暖暖系列、《戀與制作人》盡管看上去和第一款戀愛游戲《美少女夢(mèng)工廠》有許多“傳承”，但同時(shí)也在耕耘著吧唧、紙制品、亞克力制品、毛絨類制品等一系列谷子，并在2025年天貓618中成為潮玩賽道第一階段“搶先購”的成交榜第一名……

敢于沉淀！為愛發(fā)電，或許是上海二次元游戲獲得成功的又一個(gè)側(cè)寫。上海F4緣起與二次元同人，也在不斷探索“技術(shù)宅改變世界”的可能途徑，但更重要的依然是他們的創(chuàng)業(yè)初心沒有改變：為愛發(fā)電。這使得他們不斷深耕二次元的邊界；在游戲中，卡牌、科幻、動(dòng)作、策略等多元化游戲類型都成為新的垂直領(lǐng)域，并在相關(guān)游戲粉絲中形成二次元科普而不斷擴(kuò)圈；在現(xiàn)實(shí)中，國潮文創(chuàng)產(chǎn)品、快消、健康、服飾、彩妝、家居、護(hù)膚皆可和二次元融合，并且不只是貼圖，而是用創(chuàng)新技術(shù)和創(chuàng)意腦洞去沉淀新的品類，達(dá)成無盡衍生……

以國產(chǎn)游戲IP為內(nèi)核，驅(qū)動(dòng)且勃發(fā)的上海二次元經(jīng)濟(jì)圖景，正在“浪奔浪流”，并因“海派”氣質(zhì)的吸納更多文化形式、商業(yè)業(yè)態(tài)和新興消費(fèi)場(chǎng)景而成為上海的城市新文化，而這種中國二次元游戲獨(dú)特成長(zhǎng)路線而形成的海派風(fēng)格，也勢(shì)必從上海奔涌到全國，最終以中國氣派、潮涌世界（虛擬、現(xiàn)實(shí)）。