一般情況下，同類作品的敘事大多從健全人（如照護(hù)者）的視角或全知視角展開，《父親》則另辟蹊徑，通過碎片化、錯(cuò)亂的記憶閃回與現(xiàn)實(shí)交叉重疊，將阿爾茨海默癥患者眼中的時(shí)空具象化了……

5月，上海·靜安戲劇節(jié)“壹戲劇大賞”頒獎(jiǎng)，話劇《父親》榮獲“年度大戲”獎(jiǎng)項(xiàng)。該劇由法國著名劇作家弗洛里安·澤勒 (Florian Zeller) 編劇，講述一位患有阿爾茨海默癥的老人與女兒的故事。國內(nèi)話劇版本由上海話劇藝術(shù)中心制作，金士杰、田水等人共同出演，2024年首演，2025年7月在上海話劇藝術(shù)中心再度上演，并在國內(nèi)多個(gè)城市巡演。

走進(jìn)劇場，筆者見到座無虛席的盛況。在我身邊落座的是一對風(fēng)華正茂的情侶，他們正熱烈討論這即將開演的大戲。女孩說自己的爺爺有這個(gè)病，每次去爺爺家都被反復(fù)問有沒吃飯，這讓她很是心酸；男孩說朋友的奶奶也生了這個(gè)病，總感覺有人在偷她的東西……看來不少人身邊都在發(fā)生類似的故事，因此大家選擇來到劇場，希望感受到人與人之間的連接。

創(chuàng)造性的敘事方式

當(dāng)前人類已進(jìn)入老齡化社會(huì)，歐洲是全球最早老齡化的地區(qū)，上海則是中國最早進(jìn)入老齡化的城市。在此背景下，老人的照護(hù)漸成社會(huì)熱點(diǎn)，其中認(rèn)知障礙癥患者因照護(hù)難度大而備受關(guān)注。藝術(shù)源于生活，涉及這一主題的文藝創(chuàng)作并不罕見。2010年，上海作家王周生基于自己的照護(hù)體驗(yàn)創(chuàng)作長篇小說《生死遺忘》，講述女護(hù)士長凌德馨收留其患上認(rèn)知障礙癥的前夫的故事，出版后社會(huì)反響強(qiáng)烈，后被改編為同名話劇，于2014年在上海話劇藝術(shù)中心演出。

中外兩部作品的創(chuàng)作時(shí)間比較接近，但澤勒的《父親》影響力顯然更大。2014年，《父親》榮獲法國“莫里哀戲劇獎(jiǎng)”最佳劇本，有多個(gè)舞臺(tái)版本在全球超過45個(gè)國家上演，根據(jù)該話劇改編的電影《父親》（又名《困在時(shí)間里的父親》）多次獲獎(jiǎng)，國內(nèi)重排的《父親》在今年也獲獎(jiǎng)了。

為什么類似題材的文藝作品中，《父親》具有更大藝術(shù)感染力呢？筆者認(rèn)為這主要得益于其創(chuàng)造性的敘事方式。

一般情況下，這類作品的敘事大多從健全人（如照護(hù)者）的視角或全知視角展開，《父親》則另辟蹊徑，通過碎片化、錯(cuò)亂的記憶閃回與現(xiàn)實(shí)交叉重疊，將阿爾茨海默癥患者眼中的時(shí)空具象化了，這點(diǎn)最讓觀眾感到震撼，是作品成功的關(guān)鍵。其次，劇中人物形象豐滿、個(gè)性鮮明，人物間關(guān)系充滿戲劇張力，也是其獲得好評的重要因素。

澤勒是祖母帶大的，也正是這位祖母患了阿爾茨海默癥，但在劇本中，作者舍棄個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，將患者的性別設(shè)定為男性。筆者以為這有兩方面原因，一是作者更擅長男性敘事。如果你去讀澤勒的“家庭三部曲”（《母親》《父親》《兒子》），會(huì)發(fā)現(xiàn)“母親”的人物塑造不如后兩部中的“父親”、“兒子”；另一方面，父親在傳統(tǒng)家庭中是權(quán)力的象征，這與患病后失去生活自理能力、最后回歸幼兒狀態(tài)的衰弱老人形成巨大反差，加深了作品的悲劇色彩，而個(gè)體的精神坍塌與家庭權(quán)力結(jié)構(gòu)反轉(zhuǎn)交織在一起，也使得作品的意蘊(yùn)更為深厚。

超出原著設(shè)定的亮點(diǎn)

在澤勒的劇本中，關(guān)于如何體現(xiàn)父親病后所體驗(yàn)的時(shí)空錯(cuò)亂，他這樣提示道：“隨著情節(jié)的推進(jìn)，客廳里的擺設(shè)將一一消失，最后變成一個(gè)空無一物、中性的空間”，這句簡略的交代對舞臺(tái)設(shè)計(jì)是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。話劇《父親》對此的處理則頗具創(chuàng)意，可以說超出了原著的設(shè)定，成為一大亮點(diǎn)。

舞臺(tái)是旋轉(zhuǎn)式的，可以不著痕跡地讓物品逐漸減少，并給觀眾增加新奇的體驗(yàn)。當(dāng)舞臺(tái)緩慢旋轉(zhuǎn)到約30°，觀眾的心理與劇中人物拉近了，對“父親”感同身受，那個(gè)本來堅(jiān)實(shí)無比的世界在這一刻開始傾斜，記憶與現(xiàn)實(shí)的無序重疊有了真實(shí)的感知。當(dāng)舞臺(tái)轉(zhuǎn)到90°，女兒在舞臺(tái)（走廊）前方有一段獨(dú)白。由于劇中父親視角帶有懸疑色彩，吸引到觀眾更多注意力，女兒的視角相對被忽略了，她在照護(hù)中的艱辛被表達(dá)出來的非常有限，而這段獨(dú)白是她難得的高光時(shí)刻。

即將劇終時(shí)，還有一次90°的轉(zhuǎn)臺(tái)。觀眾坐在舞臺(tái)前方，仿佛在走廊的盡頭，看到父親不停地穿梭于不同的房門中，反反復(fù)復(fù)，迷茫而困惑，像誤入迷宮找不到回家方向的孩子。最終，舞臺(tái)定格在一間空蕩蕩的病房，這是父親最后生活的地方。舞臺(tái)不同的旋轉(zhuǎn)方式，給予演員更多的演繹空間，也讓觀眾有更多機(jī)會(huì)參與進(jìn)來。

演員精湛的表演是話劇的另一亮點(diǎn)，它讓觀眾很快就沉浸在劇情中。劇中人物造型可以看出參考了電影版《父親》，尤其那位活潑可愛、穿著彩色條紋衣服的家庭護(hù)工勞拉，但在表演上與電影版又有不同，各有千秋。整體上，話劇版更貼近普通人的生活，演員（尤其兩位主演）的表演相當(dāng)自然，仿佛是從日常生活中走出來的，是我們身邊的親人、朋友，平淡而真實(shí)。

共享藝術(shù)之美，藝術(shù)理應(yīng)無障礙

在劇場領(lǐng)到話劇《父親》的資料，其中一頁是“導(dǎo)盲犬進(jìn)劇場”的宣傳海報(bào)。筆者了解到上海話劇藝術(shù)中心是國內(nèi)首家接受導(dǎo)盲犬的劇場，緣起是2013年創(chuàng)排話劇《推拿》時(shí)，制作人及主演邀請視障人士及導(dǎo)盲犬來觀劇。以此為契機(jī)，話劇中心逐步完善劇場設(shè)施，于2021年正式啟動(dòng)“導(dǎo)盲犬進(jìn)劇場計(jì)劃”。近年來，上海在推進(jìn)無障礙環(huán)境方面做了很多改進(jìn)，但殘障者進(jìn)入劇場的還不多，尚有可提升空間。就筆者此次觀劇體驗(yàn)而言，字幕的缺失可能是個(gè)問題，因?yàn)槁犝险撸ò犃p退的老年人）對字幕的依賴較大。

我們正在建設(shè)一個(gè)更具包容性的社會(huì)，目標(biāo)之一是讓有各種障礙的人能融入進(jìn)來，共享藝術(shù)之美。這也是話劇《父親》給觀眾帶來的啟示，每一個(gè)人終有一天都會(huì)老去，生命的“葉子”將一片片剝落，進(jìn)入“殘障”狀態(tài)，依賴于他人的照護(hù)。正如劇作者澤勒在訪談中反復(fù)提到的，“我們在同一條船上，有著同樣的恐懼”，但只要彼此站在一起，我們就會(huì)“記起自己并不僅僅是孤獨(dú)的個(gè)體”，于是觀眾也就在感受生命無常的悲涼時(shí)，心中存有一絲暖意。