女明星，總會(huì)被格外關(guān)注狀態(tài)。

稍有一點(diǎn)「狀態(tài)下滑」就會(huì)遭到吐槽。

然而，國(guó)外卻有一個(gè)女演員主動(dòng)走下狀態(tài)神壇。

她就是，凱特·溫斯萊特。

不久前，她自曝在拍攝新片的一場(chǎng)裸露戲時(shí)，被建議藏起「小腹上的肉」。

結(jié)果她當(dāng)場(chǎng)拒絕，因?yàn)樗J(rèn)為自己不需要再成為性感女神。

自打27年前出演《泰坦尼克號(hào)》開始，凱特就一直遭受著各種程度上的身體羞辱。

曾經(jīng)她為此痛苦難過，但現(xiàn)在她早就不care了。

出演《東城夢(mèng)魘》時(shí)，幾乎素顏出場(chǎng)，甚至要求導(dǎo)演不要?jiǎng)h掉親密戲里露出的小肚子。

不行，我的身體就是這樣！

而這次的新片，她同樣強(qiáng)調(diào)要真實(shí)展露自己的身體，這樣才更加符合自己飾演的角色。

她飾演的，同樣是一名主動(dòng)從「美艷女神」走下神壇的傳奇女性——

《李》

Lee

李，全名為李·米勒。

年輕時(shí)，她因?yàn)樘焓拱愕耐饷渤蔀闀r(shí)尚界的寵兒。

入行模特一年后，就迅速登上了《Vogue》的封面。

絕美的容顏、優(yōu)雅的氣質(zhì)，讓許多著名的攝影師都為她沉迷。

還有許多藝術(shù)家將其看作自己的繆斯。

其中就包括大名鼎鼎的畢加索。

左：李與畢加索；右：畢加索為李創(chuàng)作的畫

不過，真正讓李成為傳奇的，是在二戰(zhàn)時(shí)期成為一名攝影師和戰(zhàn)地記者之后。

李并不想一直做那個(gè)被框鏡頭的人，而是要成為掌控鏡頭的那個(gè)人。

有了這個(gè)想法后，她果斷放棄美國(guó)的模特事業(yè)，前往巴黎找攝影大師曼·雷學(xué)習(xí)攝影。

憑借天賦和努力，李很快就在攝影界闖出了一定名氣。

而這部傳記片《李》，就完全摒棄了她之前做模特的生涯，直接從她成為攝影師之后的故事開始說起。

實(shí)際上，凱特·溫斯萊特年輕時(shí)與李確有幾分神似。

都是早早成名的美艷女神。

但在拍攝本片時(shí)，她堅(jiān)持不裝嫩。

而是極具風(fēng)采地扮演了李中年與老年時(shí)的形象。

模仿李·米勒最著名的一張攝影作品——在希特勒的浴缸中洗澡。

這些裸露戲，既非噱頭，也毫無剝削和凝視感。

在溫斯萊特看來，袒露身體是對(duì)自己長(zhǎng)期受到身材羞辱的一種反擊。

而對(duì)于電影中的角色李，裸露也是她復(fù)雜性格的一種體現(xiàn)。

李7歲時(shí)，曾在父母的朋友家遭到一個(gè)男子的性侵。

男人將小小的李帶進(jìn)了臥室，然后對(duì)她說：

躺下。

這本就已經(jīng)是一件非常可怕的事情了。

但李的母親，卻要求她不可以再提起這個(gè)遭遇。

因?yàn)檫@是一件非常不體面的事情，讓她感到很羞愧。

父親則用了另一種極端的方式來對(duì)待女兒，那就是：

給李拍裸照，一直持續(xù)到她20歲。

按照父親的說法，他這是一種治療羞恥感的方式。

李與父親的合照

這位父親的做法合不合適，各有看法。

但這種行為，深深影響了李的一生。

一定程度上，也導(dǎo)致了她在成年后的性開放思想。

而她執(zhí)著地來到二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)，每天頂著各種槍炮聲拍下被摧毀的城市與集中營(yíng)里的受害者。

或許也是在以她的方式，直面人類歷史的創(chuàng)傷。

作為頂級(jí)美女的李，不屑于用美貌示人。

反而是用一張張充滿泥污的照片，讓世界記住了她的名字。

躺在硝煙中的靴子與子彈。

在戰(zhàn)場(chǎng)上面目全非的士兵。

集中營(yíng)中堆積如山的尸體與幸存的小女孩。

從這個(gè)時(shí)候開始，戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的巨大傷痛成為李鏡頭中的主要色彩。

李偏愛將鏡頭對(duì)準(zhǔn)那些無聲的受害者。

尤其女性，孩子，與那些已經(jīng)消失的人。

在一次打敗德軍的戰(zhàn)役后，人們狂歡慶祝的同時(shí)也帶來了幾名年輕的女性，被認(rèn)為是向納粹出賣身體換取生存的妓女。

情緒激動(dòng)的人群圍住她們，剃掉她們的頭發(fā)，不停地羞辱謾罵。

一個(gè)被剃頭發(fā)的女孩，一言不發(fā)地盯著李的鏡頭。

其實(shí)就在前一天，李和這個(gè)女孩有過簡(jiǎn)短的對(duì)話。

李知道這個(gè)女孩其實(shí)是被德國(guó)人騙了而已。

— 他和其他人不一樣，他說他愛我，我現(xiàn)在很害怕。

— 這不是你的錯(cuò)。

但在這樣的情境下，女孩失去了說話的資格。

李只能用自己的相機(jī)定格這個(gè)瞬間。

后來，李回到了被解放的巴黎。

這座城市也正陷入勝利的狂歡中。

但李卻在朋友口中得知了令人擔(dān)憂的消息。

身邊很多的異見者、邊緣群體，都已經(jīng)被納粹抓走并從此杳無音信。

勝利來臨后，也再?zèng)]人關(guān)注他們的下落，以及還在持續(xù)的傷害痛苦。

外界的狂歡與朋友被折磨到精神崩潰的模樣給了李巨大沖擊。

她打電話回英國(guó)的編輯部，卻發(fā)現(xiàn)那里的人也是沉浸在喜悅中而將那些消失的人拋之腦后。

李的愛人也來到巴黎，勸說她一切都結(jié)束了，該回家了。

可是李卻堅(jiān)持要繼續(xù)往前走，去尋找那些消失的人，到傷口最深的地方——

集中營(yíng)。

在那里，李記錄下了人類歷史上最慘不忍睹的場(chǎng)景。

她堅(jiān)持用鏡頭去向世人揭露：

傷痛依舊存在，并持續(xù)傷害著人們。

但實(shí)際上，只有李知道，自己如此堅(jiān)持也是為了給自己一個(gè)交代。

電影中有個(gè)情節(jié)很容易被人忽視。

在看到朋友被納粹折磨不成人形后，喝醉的李對(duì)著不明所以的搭檔說：

糟糕的事情的確發(fā)生在我們中的一些女孩身上。

這句話好像是李對(duì)他人遭遇的一種感慨。

但實(shí)際上她是說自己。

也就是前面所說的，李在年幼時(shí)遭遇過性侵的創(chuàng)傷。

這是她生命中的一次巨大創(chuàng)傷，也是一個(gè)隱藏多年的秘密。

這耗費(fèi)了她一生的代價(jià)，去療愈這個(gè)深深的傷疤。

這些年，以女性性創(chuàng)傷為主題的影視劇并不少見。

如前年大獲好評(píng)的《她和她的她》中，就講述了一個(gè)曾遭遇老師性侵的女生，長(zhǎng)大后許多年依然走不出陰影。

這部電影《李》，則不動(dòng)聲色地將李身上遭受到的性創(chuàng)傷與二戰(zhàn)大屠殺帶來的集體創(chuàng)傷，在某種精神層面上聯(lián)系在了一起。

李，一直都被自己的童年性侵帶來的痛苦所折磨。

她通過各種方式自我療愈，但始終無法徹底消解。

再加上戰(zhàn)爭(zhēng)中目睹的一切帶來的沖擊，李在晚年開始依賴酒與藥物。

巴黎解放后，李在去找朋友的路上遇到了一個(gè)士兵正打算強(qiáng)暴一個(gè)女孩。

李立馬上去解救了女孩。

她看著這個(gè)因?yàn)檎Z(yǔ)言不通而十分無助的女孩，滿眼悲傷。

也許，透過這個(gè)女孩，她也看到了曾經(jīng)那個(gè)小小的自己。

那個(gè)時(shí)候不僅沒人幫助她，還要求她沉默。

當(dāng)時(shí)的她，是多么的困惑與無助。

當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)徹底結(jié)束后，李發(fā)現(xiàn)自己的照片并沒有被發(fā)表。

主編告訴李，雖然自己有堅(jiān)持讓這些照片刊登，但英國(guó)國(guó)防部認(rèn)為在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的時(shí)刻這些照片并無法起到積極作用。

同時(shí)也在勸李：

人們需要往前走了。

聽到這句話，李的情緒達(dá)到了一種崩潰的極點(diǎn)。

她拿起一張?jiān)诩袪I(yíng)中拍攝的小女孩照片，質(zhì)問主編：

這個(gè)小女孩，在死亡集中營(yíng)中被強(qiáng)奸和毆打！

她將如何繼續(xù)前行？

此刻，李曾經(jīng)的個(gè)人創(chuàng)傷與這個(gè)時(shí)代性的創(chuàng)傷達(dá)成了一種情感共振。

在成為戰(zhàn)地記者的過程中，她從未作為一個(gè)旁觀者去看待鏡頭中的世界。

而是主動(dòng)爬上集中營(yíng)裝滿尸體的車廂，走進(jìn)宛如人間煉獄的房間。

她讓自己身處痛苦之中，用相機(jī)去看，用文字去記錄。

目的就是要自己，也要他人去面對(duì)應(yīng)該被直視、被正視的問題。

因?yàn)橹挥羞@樣，才能真正地往前走。

回到那個(gè)李最出名的時(shí)刻——在希特勒的浴缸中洗澡。

照片中，李坐在浴缸中。

左邊是希特勒的照片，右邊是一座女性雕像。

而在浴缸前面，是李那雙沾滿集中營(yíng)的泥土，李還專門將這些泥污蹭滿希特勒潔白的毛巾。

當(dāng)時(shí)有人嘲諷李是故意作秀。

但在我看，李那看向遠(yuǎn)方的堅(jiān)韌的眼神，是她向世界發(fā)射的信號(hào)槍。

這部電影，又何嘗不是呢？

全文完。

原標(biāo)題：《恭喜，她不再是性感女神了》

閱讀原文