原創(chuàng) 梅世達(dá) 果殼病人

“你可能不是班上最聰明的那個，但你一定是最勤奮的那個?！毙W(xué)的班主任如是說。班主任可能不知道，我這么勤奮是有原因的……

我一直覺得自己要死了，而且是突然暴斃的那種死法。我覺得死神的鐮刀一直貼著自己的脖頸，哪天死神不開心就會隨手收割了我的小命。所以我把每天都當(dāng)作人生的最后一天在過：上課認(rèn)真聽講，課后拼命做題，拒絕多余社交，沒事就看看書。

然而不斷積累的知識并沒有消除我對死亡的恐懼，死亡這件事依舊嚇得我屁滾尿流。

被家里的小狗咬了一口，我害怕極了

事情要從二年級的暑假開始說起。

2000年的鄉(xiāng)村，河里的水還很清澈，我和很多同齡人都是在河里學(xué)會的游泳。那天我和爸爸游完泳回來，天已經(jīng)黑了，氣溫也降了下來。打開大門，一道黑影咆哮著沖了過來，我身心一下子揪了起來，幾乎是條件反射般地飛出一腳，黑影被撂了個踉蹌。幾秒鐘之后，我的腳背傳來一陣刺痛。

我被我家的狗，小黑，咬了一口。

天黑了，我被家里的小黑咬了一口丨PxHere

小黑是一只超級漂亮的中華田園犬，至今我都沒再見過有哪只狗子的顏值能超越它（也許帶了點同年玩伴的濾鏡），它在我心中無可替代。

當(dāng)燈被打開，它似乎也終于看清了是我。它夾著尾巴，黃色眉點下的眼神仿佛是意識到自己做錯了事。老爹罵了一句：“沒長眼睛，主人都不認(rèn)識！”我的心頓時一顫。

不怕被人嘲笑，童年的我是把小黑當(dāng)姐妹的。但在我爸眼里，狗就是畜生，人可以對狗生殺予奪。如果讓我爸知道小黑咬了我，他八成會打死它！想到這里，我把受傷的腳往拖鞋里藏了藏。

老爹罵完狗就去忙活別的了，我沖上樓沖洗傷口。浴室昏暗的燈光下，我看見自己的右腳腳背上隆起一條“肉蟲子”，中間還有一道血印子。

這時我媽猝不及防地出現(xiàn)在我身后：“這是怎么弄破的，是不是剛才被小黑咬了？”“不是！”我?guī)缀跸乱庾R地否定，然后編了一個理由，“游泳的時候被河里的石頭劃破了。”我媽是一個擁有“火眼金睛”的女人，我一抬屁股她就知道我要拉什么屎。她應(yīng)該是看出了點什么，再次跟我確認(rèn)：“真的不是小黑咬的？不可以說謊的?。　?/p>

這應(yīng)該是我人生第一次說謊，而這一句謊言的代價是巨大的——帶給我十余年的恐懼。

大概是因為從來不說謊的良好信譽，我媽相信了，留我一個人在浴室里面。我的心臟跳得巨快，抱著腳的雙手在腎上腺素的沖擊下劇烈顫抖。

不到十歲的我似乎在參與一場豪賭：賭贏了，我和小黑都不會有事；賭輸了，那我和小黑都得嘎。那時的我已經(jīng)聽說過狂犬病，也怕狂犬病，但是在那一個晚上，童年的我更怕失去來之不易的伙伴。

“應(yīng)該不會有事吧。”抱著這樣的想法我忐忑不安地過著自己的小日子。

我時不時覺得喉嚨被扼住

很快就開學(xué)了。在健康教育的課堂上，我的恐懼被推向了高峰。因為這個課不受重視，所以是數(shù)學(xué)老師給上的，教材也只是薄薄一本小冊子。小學(xué)數(shù)學(xué)老師是目前為止我人生中見過的最幽默的老師，但他的那節(jié)課差點把我給“幽默死了”。

“被貓狗咬了一定要打狂犬疫苗！”他提高聲音說道，“而且必須在24小時以內(nèi)打，超過時間打就沒用了！”我當(dāng)時一定被嚇得臉色發(fā)白（但后來知道老師說的并不完全正確）！

“一旦發(fā)病幾乎必死無疑！”他夸張地翻了個白眼，“還可能會咬人?！蔽覝喩淼暮姑钾Q起來了。我腦子里已經(jīng)腦補出了自己慘烈的死狀，以至于后面老師浮夸搞笑的表演我都沒心情看下去。

我低下頭，看見書上似乎寫著“狂犬病的潛伏期可達(dá)×年……”，才十歲的我被驚到瞳孔地震。

十歲的我被驚到瞳孔地震。丨PxHere

過了幾天以淚洗面的生活，但是我始終沒有把這件事告訴任何人。這也成了我保守時間最長的秘密。

我和小黑又一起度過了將近一年的時光，每次我摸著它的腦袋，都會有一種莫名的自我感動。但無論如何，和它一起玩耍的快樂是真實的。我不害怕它會再咬我，因為它已經(jīng)是一只懂事的大狗狗了，還擁有了四只小狗寶寶。

后來，這樣的日子在某一天戛然而止。我爺爺帶著它上街，它跳下三輪車跑了。全家出動去找，老爹一邊罵著它蠢，一邊開著摩托車找了它三四次，但終究沒能找到。

自從被咬、并且知道狂犬病的癥狀之后，我的大腦就仿佛被下了魔咒。我時不時覺得自己的右腳背有螞蟻在爬行，有時候還會覺得自己的喉嚨被扼住，總歸是有種大限將至的感覺。

我甚至偷偷珍藏了一本科學(xué)類雜志，里面提到了一項技術(shù)：人體冷凍。我想要是我哪天掛掉了，就讓爸媽把我凍起來，說不定過個百十來年還能從冰柜里再次支棱起來……

我不想死，我才十來歲，我還沒活夠！

我發(fā)誓要好好學(xué)習(xí)，以后當(dāng)個科學(xué)家，實現(xiàn)自我拯救！

于是就有了開頭那個勤奮學(xué)習(xí)的乖孩子。

雖然腳背上的蟻走感和喉嚨的緊扼感時不時來騷擾我，但都沒有要我的命，仿佛死神的鐮刀在我脖頸上反復(fù)摩擦，但就是不落下來。我非常害怕，害怕到看到“狂犬病”三個字都會捂住眼睛的程度。

直面恐懼，解放心靈

十年后，高考結(jié)束了，我終于覺得可以直面狂犬病，或者說自己內(nèi)心的恐懼了。于是我在搜索欄中輸入“狂犬病”三個字，顫抖著按下了回車鍵。

“狂犬病是一種致死率接近100%的疾病……”我咽了口口水，因為被鎖喉的感覺又上來了。

“但是正確處理傷口、及時注射狂犬疫苗（必要時注射抗狂犬病血清）可以有效地預(yù)防狂犬病?！蔽揖o張得眼淚都要下來了。

“建議完成全程免疫，也可以采取‘10日觀察法’（如果動物在十天的觀察期內(nèi)保持健康，或經(jīng)可靠的實驗室診斷技術(shù)證實動物不攜帶狂犬病病毒，則可以停止注射剩下的疫苗）?！毖劭衾锎蜣D(zhuǎn)的眼淚頓時被兜住了。

“狂犬病從感染到發(fā)病前無癥狀的時期，多數(shù)為1~3個月，1年以上極少。”我長舒了一口氣，后仰在電腦椅上。

“類狂犬病性癔癥：由于狂犬病是一種非?？植赖募膊。恍』颊咴诒┞逗笙胂笞约夯加写瞬?。表現(xiàn)為被動物咬傷后不定時出現(xiàn)喉緊縮感，飲水困難且興奮，但無怕風(fēng)、流涎、發(fā)熱和癱瘓。通過暗示、說服、對癥治療后，患者的病情不再發(fā)展?！笨吹竭@里，我似乎突然明白自己過去十年到底是咋回事了。

以及“暴露24小時后接種疫苗仍然有效”。

“呼！”

后來我被其他動物咬了一口，高高興興地去打了狂犬病疫苗。之后我的腳背再也沒有奇怪的感覺了，至于喉嚨被扼住的感覺，我分析很有可能是慢性咽喉炎的關(guān)系。疫苗徹底解放了我的心靈。

我的心靈得到了解放。丨PxHere

雖然進(jìn)了大學(xué)也有在好好學(xué)習(xí)、好好做科研，但是我仍然沒能成為科學(xué)家，我差不多成了一個知識的傳播者，經(jīng)常會跟親朋好友科普一些健康知識。

同時我也成為了一名教輔編輯，在責(zé)編健康教育教材的時候，我們盡可能地把最新最權(quán)威的知識以通俗易懂、不那么可怕的表達(dá)方式印在紙面上，并強調(diào)了心理健康和家庭教育的重要性。

盡管癔癥讓我瘋狂學(xué)習(xí)并考上了一個好大學(xué)，可還是希望不要有人步我的后塵，被死神鐮刀架脖子的感覺太難受了。

醫(yī)生點評

陳杰丨山西醫(yī)科大學(xué)第一醫(yī)院感染科 副主任醫(yī)師

狂犬病是由狂犬病病毒屬（主要是狂犬病病毒）引起的人畜共患傳染病。這類病毒屬于嗜神經(jīng)性病毒，進(jìn)入體內(nèi)后可經(jīng)過運輸傳播至中樞神經(jīng)系統(tǒng)，引起急性全身性中樞神經(jīng)系統(tǒng)功能障礙，并導(dǎo)致致命后果。

狂犬病病毒可在多種哺乳動物中自然感染與傳播，如犬、貓、狼、狐貍等，其中犬類是人感染狂犬病最主要的原因。但哺乳動物中的嚙齒類動物，以及鳥類、魚類等，傳播狂犬病的風(fēng)險極低。

狂犬病的潛伏期長短不一，人感染后大多在1~3個月內(nèi)發(fā)病，1周以內(nèi)或1年以上均為罕見。潛伏期長短與患者年齡、傷口部位、暴露方式、暴露后免疫情況、傷口處理等多種因素有關(guān)。

狂犬病的臨床表現(xiàn)是極具特征性的，分為狂躁型和麻痹型兩種。典型的狂躁型狂犬病臨床經(jīng)過包括前驅(qū)期、急性神經(jīng)癥狀期（興奮期）、麻痹期、死亡；典型的癥狀包括恐水、怕風(fēng)、喉頭緊縮感、恐懼不安、咽肌痙攣、進(jìn)行性癱瘓等。麻痹型在我國少見，常見于吸血蝙蝠咬傷所致狂犬病。

那狂犬病患者會咬人嗎？病毒本身并不會導(dǎo)致病人咬人，但病情所致，處于興奮期的病人對外界刺激特別敏感，有可能出現(xiàn)精神異常，不排除發(fā)生咬人的情況，但狂犬病的人與人傳播是非常罕見的。

根據(jù)動物咬傷史和典型的臨床癥狀，通?？梢栽\斷狂犬病。但對于處在潛伏期、發(fā)病早期或咬傷史不明確的可疑病人，需要通過免疫學(xué)檢測、病毒分離等方法進(jìn)行微生物學(xué)檢查，以輔助確診。還可對可疑動物進(jìn)行隔離、觀察，對發(fā)病動物可進(jìn)行微生物學(xué)檢查，以幫助診斷。

狂犬病發(fā)病后的結(jié)局通常是死亡，存活案例非常罕見，至今尚無有效的治療方法。且出現(xiàn)癥狀后病程一般不超過6天。由于狂犬病的兇險，在暴露后，少數(shù)人會出現(xiàn)符合狂犬病特點的“癥狀”或自我感受，比如恐水或喉頭緊縮感等，就像本文作者所經(jīng)歷的那樣。這些癥狀通常受到精神因素的影響，特別是當(dāng)其他人談及狂犬病的癥狀和體征，或者當(dāng)患者再次看到咬人的動物時，癥狀可能會加劇，但查不出神經(jīng)系統(tǒng)的器質(zhì)性損害，病情也不會出現(xiàn)進(jìn)展。

狂犬病十分兇險，但也是一種可預(yù)防的疾病。潛在暴露后，要進(jìn)行全面的風(fēng)險評估，包括咬傷動物、咬傷程度等，根據(jù)評估結(jié)果決定是否開始狂犬病暴露后預(yù)防處置（PEP），具體包括接種狂犬病疫苗，依據(jù)情況聯(lián)合或不聯(lián)合狂犬病被動免疫制劑（如狂犬病人免疫球蛋白、抗狂犬病血清和狂犬病單克隆抗體）。

世界衛(wèi)生組織（WHO）狂犬病暴露等級丨果殼，王劈柴繪

一般來說，判定為Ⅰ級暴露者，清洗暴露部位，無需進(jìn)行醫(yī)學(xué)處置；Ⅱ級暴露者，處置傷口并接種狂犬病疫苗，但若傷口位于頭面部或不能確定致傷動物健康狀況時，按照Ⅲ級暴露處置；Ⅲ級暴露者，處置傷口，接種狂犬病疫苗，并注射狂犬病被動免疫制劑。不過除了暴露等級，具體方案還取決于傷口位置、既往狂犬病疫苗接種史、致傷動物情況等。

時間上最好立即進(jìn)行處理。如果不能及時去到有接種條件的醫(yī)療衛(wèi)生機構(gòu)，也應(yīng)盡快處理傷口。方法為用肥皂水和一定壓力的流動清水交替，徹底沖洗傷口15分鐘；有條件的話再用生理鹽水將傷口洗凈，用碘伏消毒；不建議包扎傷口。同時應(yīng)盡快尋求專業(yè)醫(yī)療幫助。

除了暴露后預(yù)防處置，對于高暴露風(fēng)險人群，還可以進(jìn)行暴露前預(yù)防。如從事狂犬病研究的實驗室人員、接觸狂犬病病人的工作人員、獸醫(yī)、動物收容機構(gòu)工作人員、接觸野生動物的研究人員、獵人等，可以提前進(jìn)行相關(guān)免疫預(yù)防。

文章中提到的“10日觀察法”，要考慮的情況很多，如當(dāng)?shù)氐膭游锟袢×餍胁W(xué)、傷口類型、暴露嚴(yán)重程度、傷人動物的臨床表現(xiàn)及其免疫接種狀況等等。在非狂犬病疫區(qū)，10日觀察法也僅限于家養(yǎng)的犬、貓和雪貂，且傷人動物需有2次明確記載有效的狂犬病疫苗免疫接種史。

我國屬于狂犬病高風(fēng)險地區(qū)，狂犬病被列為乙類傳染病，90%以上的人狂犬病病例分布在農(nóng)村地區(qū)，15歲以下和50歲以上人群居多，目前每年仍有上百人死于狂犬病?？紤]到我國地域廣闊、情況復(fù)雜，因此根據(jù)國家疾控的建議，暴露后應(yīng)立即開展暴露后預(yù)防處置，并最好完成一個完整的暴露后免疫程序。

在生活中，如果發(fā)生了被上述風(fēng)險動物咬傷的情況，一定要及時就醫(yī)，合理處理傷口，必要時規(guī)范接種狂犬病疫苗和使用狂犬病免疫球蛋白，采用科學(xué)有效的手段保護(hù)自己。

參考文獻(xiàn)

[1]國家疾病預(yù)防控制局,國家衛(wèi)生健康委員會.狂犬病暴露預(yù)防處置工作規(guī)范（2023年版）[J].國際流行病學(xué)傳染病學(xué)雜志, 2023,50(5):301-303.DOI:10.3760/cma.j.cn331340-20230919-00048.

[2]劉斯,劉珵,陳慶軍,等.《狂犬病暴露預(yù)防處置工作規(guī)范（2023年版）》解讀[J].中華流行病學(xué)雜志,2023,44(10):1497-1506.DOI：10.3760/cma.j.cn112338-20230905-00127

[3]https://iris.who.int/handle/10665/376632

[4]https://www.who.int/zh/news-room/fact-sheets/detail/rabies

[5]王傳林,孟勝利.狂犬病患者的潛伏期[J].中國急救復(fù)蘇與災(zāi)害醫(yī)學(xué)雜志,2018,13(11):1134-1137.DOI:10.3969/j.issn.1673-6966.2018.11.023.

[6]http://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/272364/9789241210218-eng.pdf?ua=1

[7]https://www.who.int/zh/home/search-results?indexCatalogue=genericsearchindex1&searchQuery=Frequently%20asked%20questions%20about%20rabies%20for%20the%20General%20Public&wordsMode=AnyWord

[8]周航,李昱,陳瑞豐,等.狂犬病預(yù)防控制技術(shù)指南(2016版)[J].中華流行病學(xué)雜志,2016,37(2):139-163.DOI:10.3760/cma.j.issn.0254-6450.2016.02.001.

[9]中國醫(yī)師協(xié)會急診醫(yī)師分會,中國人民解放軍急救醫(yī)學(xué)專業(yè)委員會,北京急診醫(yī)學(xué)學(xué)會,中國醫(yī)師協(xié)會急診醫(yī)師分會急診外科專業(yè)委員會.中國犬咬傷治療急診專家共識(2019)[J].解放軍醫(yī)學(xué)雜志,2019,44(8):636-642.DOI:10.11855/j.issn.0577-7402.2019.08.02.

個人經(jīng)歷分享不構(gòu)成診療建議，不能取代醫(yī)生對特定患者的個體化判斷，如有就診需要請前往正規(guī)醫(yī)院。

作者：梅世達(dá)

編輯：小艾、黎小球

封面圖來源：圖蟲創(chuàng)意

原標(biāo)題：《被狗咬后十來年，我時不時覺得喉嚨被緊緊扼住》

閱讀原文