- +1
公元1017年:宰相的頂級(jí)處事心法——“正辦”之法
楔子
你好。這里是《文明之旅》。歡迎你,穿越到公元1017年,大宋天禧元年,大遼開泰六年。
這一年,大宋改元“天禧”?!办笔羌椤⑿腋5囊馑?,“天禧”就是希望上天賜予萬(wàn)民吉祥、幸福。
如果你聽過(guò)上一期節(jié)目,就知道為什么要改這個(gè)年號(hào)了。因?yàn)槿ツ甑囊粓?chǎng)大蝗災(zāi),橫掃了半個(gè)中國(guó)。今年一開年,朝廷就忙開了:大赦天下;老百姓過(guò)去欠的賦稅,統(tǒng)統(tǒng)免了;受災(zāi)地區(qū)的田租,也不用交了;茶、鹽這類生活必需品,減稅降價(jià);等等。凡是朝廷能做的,能減輕老百姓負(fù)擔(dān)的事兒,今年都做了。
但是,這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。皇帝擔(dān)心的,不僅有當(dāng)前的民生疾苦,還有一個(gè)重大問(wèn)題,就是過(guò)去9年,大中祥符年間朝廷搞的那些燒香拜神的活動(dòng),在信用上破產(chǎn)了。這是一個(gè)更重大的政治問(wèn)題。改年號(hào),也是沒有辦法的辦法吧。原來(lái)是“大中祥符”,老天爺肯定給咱們吉祥,你看,我手里有天書,有“符”為證啊?,F(xiàn)在謙虛點(diǎn)兒了,就是個(gè)“天禧”,符不符的放一邊吧,求老天爺給個(gè)吉祥。

“天禧”這個(gè)年號(hào),一共用了五年。這五年,就是真宗一朝的最后階段了。你看,我們《文明之旅》這個(gè)節(jié)目,看著一期只講一年,慢騰騰的。但是這才開播四個(gè)多月,真宗皇帝就從一個(gè)30歲的青年,到了知天命的年紀(jì)了,快50歲了。一個(gè)時(shí)代就快過(guò)去了。
好,回到這一年:公元1017年,我們要關(guān)心的是一個(gè)人。這一年10月,老宰相王旦去世了。
王旦從病重到去世,其實(shí)有幾個(gè)月的時(shí)間。從5月底開始,他就開始打報(bào)告辭職,但是真宗皇帝不同意。畢竟用了這么多年的宰相,舍不得啊。
拖到了8月份,王旦實(shí)在撐不住了。讓兩個(gè)人攙扶著,來(lái)跟皇帝辭職。真宗一看,王旦瘦得不行了,自己身體也不好,說(shuō)的話就有點(diǎn)傷心了:“我還有大事托付給你呢,你現(xiàn)在這個(gè)樣子,可怎么得了?”然后一抬手,把兒子叫過(guò)來(lái),就是后來(lái)的宋仁宗,這個(gè)時(shí)候還是個(gè)小孩呢,剛7歲,讓他給王旦磕頭。王旦這個(gè)時(shí)候走路都要人攙著,但還是起身顫巍巍地躲,孩子就追著他磕頭。你要是當(dāng)時(shí)在場(chǎng),旁觀這個(gè)場(chǎng)景,在一片忙亂之中,也能體會(huì)到一種悲涼,這君臣二人,真說(shuō)不好是誰(shuí)在給誰(shuí)托付后事。
到了10月,王旦去世,享年60歲。真宗皇帝這個(gè)時(shí)候也快50歲的人了,當(dāng)了20年的皇帝了,還親自給王旦熬藥,去登門看望,王旦死后,朝廷也給了極高的榮譽(yù)。別的不說(shuō),就這個(gè)謚號(hào),給了一個(gè)“文貞”。
“文貞”這個(gè)謚號(hào),可不得了,是中國(guó)古代一個(gè)文臣能夠得到的最頂級(jí)的謚號(hào)?!拔呢憽焙髞?lái)因?yàn)楸芩稳首谮w禎的名諱,改成了“文正”。你看歷史上的“文正公”都有誰(shuí)?范仲淹、司馬光、曾國(guó)藩,等等,要不是公認(rèn)的文臣典范,或者是跟皇帝本人有特殊的機(jī)緣,很難得到這個(gè)謚號(hào)的。
不僅如此,宋朝人對(duì)王旦的評(píng)價(jià)也極高。仁宗繼位以后,朝廷還讓王旦配享真宗。什么意思呢?就是說(shuō)朝廷在太廟祭祀真宗的時(shí)候,也得順道祭祀一下王旦。這對(duì)于一個(gè)大臣來(lái)說(shuō),是非常崇高的榮譽(yù)。歷史上配享真宗的文臣總共就兩個(gè)人,一個(gè)是李沆,一個(gè)是王旦,都是我們節(jié)目專門介紹過(guò)的人,其他人像宰相呂端、寇準(zhǔn)呀,都還不夠資格。再后來(lái),仁宗還親自給王旦的神道碑,也就是立在王旦墓前記載生平事跡的石碑,題了一個(gè)碑額,叫“全德元老之碑”,把王旦尊稱為道德上完美無(wú)缺的元老重臣。
你看,一個(gè)當(dāng)臣子的,到了這個(gè)份兒上,就算是到頭兒了。朝廷能給的榮譽(yù)和寵愛,真的是全給了。但是你不覺得奇怪嗎?除了專門研究宋史的人,或者資深的歷史愛好者,其實(shí)很少有人知道這個(gè)王旦。
那這里就有問(wèn)題了,王旦究竟是一個(gè)怎樣的宰相?為什么他在后世的存在感這么低呢?
好,咱們就帶著這兩個(gè)問(wèn)題,一起穿越回公元1017年,大宋天禧元年。
時(shí)代的王旦這一期,我們來(lái)聊宰相王旦。
王旦是大名府莘縣人,也就是今天的山東聊城人,宋太宗太平興國(guó)五年的進(jìn)士。我們?cè)诠?015年聊寇準(zhǔn)的時(shí)候,就說(shuō)過(guò),這一科的進(jìn)士可了不得,總共出了四個(gè)宰相,李沆、向敏中、寇準(zhǔn)、王旦。
王旦在這四個(gè)人中,是最后一個(gè)做宰相的。但是他竟然一口氣干了12年。一算賬,比其他三個(gè)進(jìn)士同年宰相都要干得長(zhǎng)。再一算賬,他比真宗一朝前面七任宰相加起來(lái)的時(shí)間都要長(zhǎng)。再一細(xì)算賬,不得了,王旦破了一項(xiàng)紀(jì)錄,他是北宋167年的歷史上不間斷做宰相時(shí)間最長(zhǎng)的人,沒有之一。你注意我的定語(yǔ),不間斷,對(duì),如果是干幾年歇幾年,宋代初年的宰相趙普,斷斷續(xù)續(xù)做宰相比王旦要長(zhǎng)。從中國(guó)古代有宰相制度開始算起,這都是非常少見的。
你看看,一個(gè)有這樣出色成績(jī)的人,居然在歷史上沒有什么名氣,是不是挺奇怪的?
王旦這輩子的成就,我們得分三步來(lái)看。
第一步,其實(shí)跟他自己關(guān)系不大,就是時(shí)代給了他這樣的機(jī)遇。
前面說(shuō)過(guò),王旦是宋太宗太平興國(guó)五年的進(jìn)士。這一科進(jìn)士,總共錄取了多少人呢?119個(gè)人。如果按成績(jī)做區(qū)分,甲科是23個(gè)人,乙科是96個(gè)人。王旦是乙科進(jìn)士,那你算算,他的成績(jī)至少是排在23名以后。這個(gè)名次,放在隋唐五代、甚至是宋太祖時(shí)期,是很難考中進(jìn)士的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)錄取人數(shù)很少,一般就十來(lái)個(gè)。
你看,這說(shuō)明了什么?說(shuō)明王旦其實(shí)是踩中了風(fēng)口,撞上了大運(yùn)。他趕上了宋太宗要搞“崇文抑武”的時(shí)代紅利。這個(gè)背景,你可以去看我們1015年講寇準(zhǔn)的那期節(jié)目,那里交待得比較詳細(xì)??傊且?yàn)榭婆e擴(kuò)招,王旦才中了進(jìn)士,當(dāng)上了官兒。
順便說(shuō)一句,考場(chǎng)和戰(zhàn)場(chǎng),看起來(lái)是兩回事。但其實(shí)如果你真的站在歷史現(xiàn)場(chǎng),會(huì)發(fā)現(xiàn)考場(chǎng)和戰(zhàn)場(chǎng)之間息息相關(guān)。舉個(gè)例子,就在王旦的前一科,978年,太平興國(guó)3年,皇帝主持的殿試,議論文的題目叫啥?叫《登講武臺(tái)觀習(xí)戰(zhàn)論》。咱們都不用仔細(xì)審題,乍一聽就知道這篇文章往什么方向?qū)懧铩?隙ㄊ牵簢?guó)家怎么整軍經(jīng)武,怎么戰(zhàn)場(chǎng)得勝,順便夸一下皇帝怎么英明神武、運(yùn)籌帷幄。
果然,第二年,宋太宗就北伐了。出兵打仗之前,在科舉殿試?yán)锩娉鲞@道題,你順著皇帝的意思答,考中的概率當(dāng)然就高。
但是,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的前半段雖然成功滅了北漢,但是后來(lái)想捎帶手拿回幽云十六州,卻是慘敗。宋太宗,腿部中箭,因?yàn)闆]法騎馬了,好不容易從老百姓那兒找了一輛驢車,才倉(cāng)惶逃回開封。
那你想,轉(zhuǎn)年過(guò)去,就是王旦這一科的科舉,殿試議論文題目是:《文武孰為先》——國(guó)家應(yīng)該先講求文治呢?還是先講求武功呢?
你要是那年的考生,你怎么答?你要是再寫什么整軍經(jīng)武,什么皇帝英明神武,你不就是打皇帝的臉嗎?你當(dāng)然得順著皇帝的意思說(shuō):武力這種事不重要,治理國(guó)家,應(yīng)該講究文治。
理解了這個(gè)微妙的轉(zhuǎn)變,你也就知道了,為什么王旦這樣的書生的時(shí)代來(lái)了。這是王旦上升之路的第一個(gè)階段,純粹是時(shí)代給機(jī)會(huì)。
但是天下書生多了,中進(jìn)士的也多了,為什么王旦能蹭蹭蹭地往上走,一直當(dāng)?shù)皆紫嗄??這就要說(shuō)到他的第二步了。
第二步也不完全是因?yàn)樗约旱呐?,而是從他的父親就開始編織的那個(gè)關(guān)系網(wǎng)。
王旦的父親叫王祜,他在宋太祖的時(shí)候就做到了知制誥,就是皇帝的秘書,負(fù)責(zé)起草圣旨的。這個(gè)官兒談不上多大,但是因?yàn)殡x皇帝近,非常容易被皇帝賞識(shí),更重要的是,其他官員會(huì)非常小心翼翼地和這種天子近臣搞好關(guān)系。
這個(gè)王祜也確實(shí)是長(zhǎng)袖善舞,好朋友的名單很長(zhǎng),其中有開國(guó)功臣宰相趙普,有后來(lái)做了宰相的畢士安、呂端。而且他還主持過(guò)好幾次科舉考試,提拔了很多門生。當(dāng)然更更重要的是,他在太祖的時(shí)代就和宋太宗搞好了關(guān)系。那你想,在宋太宗的時(shí)代,這么個(gè)人的兒子考中了進(jìn)士,仕途能不順嗎?
舉個(gè)例子,王旦中進(jìn)士之后,起步是在平江做知縣,就在今天的湖南岳陽(yáng)??h官?zèng)]當(dāng)幾年,就找了個(gè)老丈人。老丈人叫趙昌言。這位趙昌言自己的官?zèng)]多大,也就是一個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)使,地方上的一個(gè)管財(cái)政的干部,但是身后的關(guān)系網(wǎng)深不可測(cè)。趙昌言的父親,在宋太宗還沒當(dāng)皇帝的時(shí)候就跟著太宗;趙昌言的舅舅石熙載是宋太宗的鐵桿親信;趙昌言本人是太平興國(guó)三年進(jìn)士的第三名。
那這樣一個(gè)人為什么看中王旦,非要找他做女婿呢?史書上的記載,是因?yàn)樗吹酵醯┌堰@個(gè)平江縣治理得好,一高興就收他當(dāng)了女婿。但是你想也想得到,怎么可能這么簡(jiǎn)單?看中這個(gè)女婿,當(dāng)然是因?yàn)榭粗辛怂澈蟮募彝ズ驼麄€(gè)家庭關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。
所以你看,網(wǎng)絡(luò)這個(gè)事,不是因?yàn)槟愀l(shuí)誰(shuí)誰(shuí)關(guān)系好,所以有事就能找人辦,有人幫你徇私舞弊。不是這么簡(jiǎn)單。你有一張網(wǎng),而且在經(jīng)營(yíng)這張網(wǎng),那其他有網(wǎng)絡(luò),且在經(jīng)營(yíng)網(wǎng)絡(luò)的人,就會(huì)默默地過(guò)來(lái)跟你強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合。所謂網(wǎng)絡(luò)效應(yīng),就是越用越強(qiáng),越經(jīng)營(yíng)越大。
所以不用著急,王旦在長(zhǎng)大,他身后的那個(gè)網(wǎng)絡(luò)也在長(zhǎng)大。他980年中進(jìn)士,11年之后,公元991年,他當(dāng)上了知制誥,來(lái)到了皇帝身邊工作,這是關(guān)鍵的一步。又過(guò)了10年,王旦終于當(dāng)上了參知政事,副宰相,升到了大宋官僚集團(tuán)的最高層。又過(guò)了5年,王旦正式拜相,成為大宋朝的文官領(lǐng)袖,宰相。這樣的晉升之路,雖然不算快,但是和后來(lái)的范仲淹那種從草根做起,一路逆天改命的狠角色相比,還是顯得有點(diǎn)得來(lái)全不費(fèi)工夫,或者說(shuō),顯得有些平庸了。
那你說(shuō),這里面有沒有王旦自己努力的因素呢?當(dāng)然有了。
《宋史》用了一個(gè)詞來(lái)描述當(dāng)宰相之前的王旦,叫作“時(shí)論美之”,大家都覺得王旦這小伙子不錯(cuò),很厲害。當(dāng)時(shí)有一個(gè)會(huì)相面的官員就說(shuō),王旦一看就是當(dāng)宰相的料。就連科舉同年、先一步做宰相的李沆,也很推崇王旦,說(shuō)他是能擔(dān)當(dāng)天下大任的人。
當(dāng)然,最關(guān)鍵的還是皇帝的態(tài)度。有一次王旦見完皇帝,往外走,真宗目送他離開,望著他的背影說(shuō),將來(lái)為這個(gè)國(guó)家造就太平盛世的人,一定是他。有人跟真宗推薦王旦,真宗說(shuō),我心里早就有他了。
你看看你看看,這么整齊的好評(píng)大合唱,當(dāng)然是王旦背后那張關(guān)系網(wǎng)慢慢發(fā)酵的效果,但是如果王旦不是一個(gè)看起來(lái)沉穩(wěn)持重、才思敏捷、堪當(dāng)大任的人,怎么可能會(huì)是這樣的結(jié)果?
所以,公元1006年,王旦代替寇準(zhǔn),登上了宰相位置。那真是因緣際會(huì)啊,得到各個(gè)方面的祝福和接受啊。
但是,王旦這輩子最大的傳奇不是當(dāng)上了宰相,而是連當(dāng)12年,成了北宋連續(xù)任職時(shí)間最長(zhǎng)的宰相。這又是怎么做到的呢?
王旦的本事要按《宋史》的說(shuō)法呢,王旦這叫天生宰相命。
比如,《宋史·王旦傳》里面記載,王旦爸爸曾經(jīng)院子里種了三棵槐樹,然后很自信地預(yù)言了一下:“我的后人呀,一定有做到三公的,種這么三棵槐樹,就是為了做個(gè)見證?!?/p>
而且,按《宋史》的說(shuō)法,王旦要當(dāng)宰相,不光他爸爸有預(yù)感,鬼也預(yù)先知道。話說(shuō),王旦在平江當(dāng)縣官的時(shí)候,衙門里原來(lái)鬧鬼,但是王旦來(lái)當(dāng)知縣了,有人聽見鬼說(shuō),“宰相來(lái)了,咱們躲躲唄?”然后就不鬧鬼了。你聽聽,鬼說(shuō)的,可不是縣官來(lái)了,而是宰相來(lái)了。
對(duì),這就是正史里的記載,你說(shuō)能信嗎?這跟書上說(shuō),某皇帝出生的時(shí)候,滿屋子紅光,是差不多的意思,應(yīng)該都是后人的附會(huì)。
那王旦當(dāng)宰相,而且一當(dāng)就是12年,不靠命,是靠什么呢?靠圣賢人格嗎?表面看,正史是這么寫的。
但是,《宋史·王旦傳》的材料,很多來(lái)自于王旦小兒子王素寫的一個(gè)介紹王旦的材料。那你想,兒子寫父親,肯定是各種溢美之詞啊。
不過(guò),如果我們把《宋史·王旦傳》里的,說(shuō)他怎么廉潔,怎么能干,怎么公正的這些部分,所有道德表?yè)P(yáng)的部分,都拿掉,我就會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)王旦做事有一種非常奇特的風(fēng)格。這種風(fēng)格,值得我們仔細(xì)琢磨琢磨。
我舉個(gè)例子,你先感受一下:
就在兩年前,1015年,寇準(zhǔn)剛剛回到朝廷當(dāng)樞密使,就是軍事部門首長(zhǎng),眼瞅著官兒又要丟了??軠?zhǔn)就跑去找王旦,說(shuō),樞密使不干就不干吧,能不能給我一個(gè)“使相”的官兒?啥意思?就是做節(jié)度使,同時(shí)加一個(gè)虛的宰相頭銜。實(shí)惠也有,榮譽(yù)也有,有里有面兒的。王旦可是寇準(zhǔn)的同年,而且一直向真宗皇帝推薦寇準(zhǔn),按說(shuō)交情是夠的,但是王旦二話沒說(shuō),就拒絕了寇準(zhǔn):使相這樣尊貴的官職,不是能張嘴要的。我這個(gè)人,不受私人的請(qǐng)托,免開尊口吧。
寇準(zhǔn)當(dāng)時(shí)非常不爽。不過(guò),后來(lái)任命一下來(lái),朝廷真給了寇準(zhǔn)一個(gè)使相的官職:既是虛銜的節(jié)度使,又是虛銜的宰相??軠?zhǔn)一看,愿望實(shí)現(xiàn)了,既然是王旦不肯讓自己滿意,那想必是真宗皇帝賞識(shí)自己?jiǎn)h?就跑去謝真宗皇帝。真宗說(shuō),這是王旦推薦你當(dāng)這個(gè)官兒的??軠?zhǔn)一下子就羞愧了,說(shuō)我不如王旦啊。
這種事情,王旦沒少干。真宗去世后,朝廷安排人修真宗朝的史書,翻出來(lái)大量的王旦推薦大臣的奏章,但在當(dāng)時(shí),沒人知道這些人是王旦推薦的。聽了這個(gè)故事,你可能會(huì)覺得,這有啥呢?往好了說(shuō),就是王旦做了好事不留名;往壞了說(shuō),就是王旦這人狡猾啊,人情自己不做,而是要留給皇帝做,他不過(guò)就是一個(gè)官場(chǎng)厚黑學(xué)掌握得比較好的人而已。
沒有這么簡(jiǎn)單。
如果說(shuō),不拿朝廷的官位去做人情,把一切雷霆雨露都?xì)w功于皇帝,這個(gè)還比較容易做到的話,那下面我們?cè)倏匆粋€(gè)例子,你再體會(huì)體會(huì)。做到這一條,就難嘍。
就在前一年,1016年,朝廷新提拔了一個(gè)人當(dāng)參知政事,副宰相。這個(gè)人我們以前曾經(jīng)提到過(guò),就是連中三元的狀元王曾。王曾年輕啊,又新官上任,很有銳氣,雖然自己當(dāng)上副宰相,肯定有王旦的因素在,但他不管那個(gè),上任之后,馬上就抓住了王旦的一個(gè)問(wèn)題。
這個(gè)問(wèn)題可不小。王曾發(fā)現(xiàn),王旦在處理政務(wù)的時(shí)候,經(jīng)常不請(qǐng)示皇上,自己就拿主意做決定,而且還批上“奉圣旨”這幾個(gè)字,表示這是皇帝的意思。這還得了?王曾就說(shuō),你這可不行,這不是假傳圣旨嗎?王旦一聽,馬上道歉,罪過(guò)罪過(guò),我錯(cuò)了。
那你想,這是實(shí)錘啊,王曾能善罷甘休嗎?他就找了一個(gè)王旦不在場(chǎng)的機(jī)會(huì),向真宗皇帝打小報(bào)告。真宗就問(wèn)啊,王旦這些事做得公正嗎?王曾說(shuō),公正確實(shí)公正,但畢竟是假傳圣旨啊。
真宗說(shuō),根據(jù)我這么多年的觀察,王旦這個(gè)人連一頭發(fā)絲兒的私心都沒有。而且,小事不用請(qǐng)示,他自己拿主意就行,這是我給他的特權(quán)。你們幾個(gè)要聽他的話。
你聽出來(lái)了吧?王旦明明得到了皇帝的授權(quán),但是當(dāng)王曾冤枉他,指責(zé)他的時(shí)候,他完全不辯解。皇帝私下給我的授權(quán),皇帝不對(duì)你們說(shuō),我是不會(huì)說(shuō)的。這個(gè)王旦也太沉得住氣了吧?
你看,這兩個(gè)故事:一個(gè)是,好名聲我不往身上攬,一個(gè)是,壞名聲我也不往外面推,你們愛怎么想怎么想,反正我就是這樣。
你要是皇帝,你是不是也喜歡這樣的大臣?確實(shí),這樣的事兒越多,真宗皇帝對(duì)王旦就越信任。王旦說(shuō)什么,真宗信什么,就算是其他宰相、大臣討論個(gè)什么事兒,真宗也一定多問(wèn)一句:“這事兒王旦怎么看?”事情不論大小,都得等王旦說(shuō)了話,發(fā)表了意見以后,才能定下來(lái)。
剛開始,我從這些故事里,能看到王旦的忍辱負(fù)重,自我承擔(dān),很佩服,但是與此同時(shí),也覺得這么活著,實(shí)在憋屈,為了皇帝的好印象,自己活成了一個(gè)受氣包。
但是有一天,我再讀這些故事的時(shí)候,突然有一個(gè)感悟,換了一個(gè)角度,看到了另外一個(gè)王旦。一拍大腿,心里暗道了一聲“佩服”!我把這個(gè)角度說(shuō)出來(lái),你聽聽有沒有道理。
王旦作為一名宰相,他把什么是自己的權(quán)力和責(zé)任,什么是對(duì)方的權(quán)力和責(zé)任,以及不同場(chǎng)合下、不同角色之間,這種權(quán)力和責(zé)任的轉(zhuǎn)換,分得清清楚楚。
比如,在前面說(shuō)的那個(gè)故事里,寇準(zhǔn)找王旦來(lái)要官當(dāng)。你寇準(zhǔn)有這個(gè)權(quán)力要官兒當(dāng)嗎?沒有。我有權(quán)力答應(yīng)你的要求嗎?也沒有。所以,我一口回絕。但是場(chǎng)合一變,面對(duì)真宗皇帝,我王旦有義務(wù)建議最合理的處理方式。那我覺得,寇準(zhǔn)這樣的人,雖然官可以擼了,但是面子還是要給,給個(gè)節(jié)度使,再加上一個(gè)虛銜的宰相,是合適的處理辦法。
你看,王旦這么做,剛開始說(shuō)不行,后來(lái)又說(shuō)行,看起來(lái)是矛盾的,是前后不一的。但其實(shí),他的邏輯是一以貫之的,在什么角色里,該怎么做就怎么做。
再來(lái)看另外一個(gè)故事,王曾指責(zé)王旦假傳圣旨。他該不該這么懷疑,這么指責(zé)呢?該啊。他看到的就是這個(gè)事實(shí)啊。那我就該道歉就道歉。那我王旦能不能把得到皇帝授權(quán)這事告訴王曾,洗刷自己的冤枉呢?不該啊。因?yàn)榛实凼跈?quán)我處理事兒,但是沒有授權(quán)我把這個(gè)授權(quán)告訴你們,所以,我不會(huì)說(shuō)的。至于皇帝是不是告訴你們,那是你們和皇帝之間的事兒,跟我沒有關(guān)系。
你感受到?jīng)]有,王旦并不是天生宰相命,但他用了一種我們很不熟悉的方式當(dāng)宰相。他像是一塊鐵板,擋在自己的每一個(gè)角色和角色之間,也擋在每一個(gè)人和每一個(gè)人之間,甚至是擋在每一個(gè)場(chǎng)景和每一個(gè)場(chǎng)景之間,針扎不漏,水潑不進(jìn)。我在這個(gè)角色里,在這個(gè)場(chǎng)景下,面對(duì)這個(gè)人,我只判斷這個(gè)情況下,怎么做是正當(dāng)?shù)?。其他的考慮,我看不見,也管不著。
這叫什么?對(duì)現(xiàn)代心理學(xué)有了解的人,都知道,這叫“課題分離”。兩位日本心理學(xué)家在這本《被討厭的勇氣》里面,第一次把這個(gè)概念清晰地提了出來(lái)。
什么是“課題分離”??jī)删湓捑湍苷f(shuō)清楚。
第一句話,你操心你的事,我操心我的事。別裹在一起想。
第二句話,怎么分辨什么是你的事,什么是我的事?誰(shuí)承擔(dān)這件事的后果,就是誰(shuí)的事。
舉個(gè)例子,比如有朋友借了我的錢,到期了,還是不還,我該催他嗎?不催,我怕受損失,催了,我又怕朋友不高興,你看,兩頭為難。那怎么辦呢?課題分離啊。我的課題是,得把錢要回來(lái),因?yàn)殄X沒了,后果是我承擔(dān)的,所以這是我的事。那朋友不高興怎么辦?他不高興,這是他要承擔(dān)后果的事兒,所以這是他的課題,我不管。
再舉一個(gè)例子,我想上臺(tái)表演,但是又怕觀眾失望,很糾結(jié)。課題分離啊。我想上臺(tái),那就認(rèn)真準(zhǔn)備,好好表演,這是我的課題。如果我演砸了,觀眾失望了,恩,那是他的課題,他得處理自己的失望的情緒。
乍一聽,這個(gè)課題分離好像很殘酷,怎么能不管別人的情緒呢?但是按照課題分離的原則,這是兩件事。我催了朋友還錢,避免了我受到錢財(cái)?shù)膿p失,這是一件事。我朋友因此不高興,我還想挽回我們的友誼,那是另一件事。分開處理,先處理錢的事,再處理友誼的事兒。別裹在一起想。
對(duì),很多人間煩惱,都是因?yàn)榘褎e人的事和自己的事,把自己的兩件不同的事兒裹在一起想,越想越亂。
想到這兒,我有點(diǎn)恍然大悟的感覺:王旦之所以能當(dāng)12年宰相,跟他的這個(gè)“課題分離”的能力可能很有關(guān)系:一碼是一碼,該怎樣就怎樣。片刻不亂,絲毫不爽。用這樣的方式,他這個(gè)宰相當(dāng)?shù)脹]有任何軟肋和破綻。
只有搞懂了課題分離這個(gè)概念,而且認(rèn)可王旦有這個(gè)強(qiáng)悍的能力,我們才能看懂王旦有些做法。
比如,就在1017這一年,真宗皇帝讓王旦推薦繼任宰相的人選。王旦說(shuō),我推薦寇準(zhǔn)。真宗說(shuō),得了吧,寇準(zhǔn)這個(gè)人的脾氣,你又不是不知道,又剛又倔,你再說(shuō)個(gè)別的人試試?王旦說(shuō),其他人,我就不知道了。我身體不好,待不住,告辭了。后來(lái)果然,王旦死后,真宗還是不得不啟用了寇準(zhǔn)。
你問(wèn)我,誰(shuí)合適接班,我認(rèn)為寇準(zhǔn)最合適。這是我的看法,我的責(zé)任,我的課題?;实勰X得,寇準(zhǔn)脾氣不好,您不舒服,那是您的課題,您自己想辦法消化。
再比如,王旦當(dāng)宰相,是負(fù)有為朝廷推薦人才的責(zé)任的。那他怎么推薦呢?如果他聽說(shuō)某個(gè)人不錯(cuò),他會(huì)在幾個(gè)月之后,找機(jī)會(huì)跟這個(gè)人見一面,聊聊天,考察他一下。哎,奇怪,宰相不是求才若渴嗎?應(yīng)該馬上就辦?。繛槭裁匆^(guò)幾個(gè)月呢?因?yàn)椋腥水?dāng)著我面說(shuō)某個(gè)人不錯(cuò),我不能讓他覺得,這是他的美言起了作用。隔了幾個(gè)月,就誰(shuí)都不知道,我是為什么要找這個(gè)人聊天了。所以,任何人當(dāng)著我面表?yè)P(yáng)任何人,他心里都沒底,這話我是不是聽進(jìn)去了。
在聊天的時(shí)候,如果發(fā)現(xiàn)這人確實(shí)有才能,就向皇上舉薦。但是這些被舉薦人,再想見王旦一面,抱歉,不見。道理也很簡(jiǎn)單,我跟你聊天,是為了發(fā)現(xiàn)人才。這是我的事,我該做的。你現(xiàn)在回來(lái)找我見面,是看見機(jī)會(huì)了,想往上爬,或者想感謝我,這是你的事,是不應(yīng)該做的。所以,對(duì)不起,我不配合。
你想想看,這是一種多么強(qiáng)悍的意志力。看過(guò)那么多古人的傳記,我特別驚訝的是,王旦,一個(gè)1000年前的宋朝人,竟然為現(xiàn)代心理學(xué)里的“課題分離”原則,提供了那么精彩,那么徹底的案例。
當(dāng)然了,王旦這種“課題分離”的本事,很可能是性格使然。人類文明要到工業(yè)時(shí)代,才發(fā)展出所謂的專業(yè)主義,也就是在組織運(yùn)行中,排除人格化因素。像王旦這樣的行事作風(fēng),會(huì)發(fā)展成一種普遍的職業(yè)倫理。這是后話了,咱們以后遇到再展開。
那下一個(gè)問(wèn)題就來(lái)了,分清了你的事和我的事,我不管你怎么想了,那我就能按著我的性子為所欲為了嗎?也不行。
那王旦又是怎么做的呢?
該怎樣,就怎樣我越看和王旦相關(guān)的史料,就越覺得不可思議:這個(gè)王旦,他不但把別人的課題和自己的課題分得清清楚楚,而且在完成自己課題的時(shí)候,幾乎每一件事,都做在點(diǎn)兒上過(guò)。這又是怎么做到的?
晚清和民國(guó)時(shí)候的書里面,經(jīng)常會(huì)用到一個(gè)詞,叫“正辦”。正確的“正”,辦法的“辦”。什么是“正辦”?就是這個(gè)事,最正大光明、最理該如此的處理方法,就是“正辦”。這個(gè)用法,我們現(xiàn)在的漢語(yǔ)里是沒有了。但是我覺得,這個(gè)詞的語(yǔ)感特別好,特別能幫助我們?cè)诩m結(jié)的時(shí)候,它一出現(xiàn),像一道光一樣,照亮世界的本來(lái)面目。
舉一個(gè)近代史上的例子。有本書叫《庚子西狩叢談》,里面提到了一個(gè)李鴻章和曾國(guó)藩的故事,這是李鴻章親口對(duì)這本書的作者講的。
話說(shuō),李鴻章要接手曾國(guó)藩辦洋務(wù),就是和洋人打交道。在那個(gè)時(shí)候的中國(guó)人看起來(lái),洋人是個(gè)大麻煩,既不能得罪,因?yàn)榇虿贿^(guò),又不能屈服,因?yàn)閷?duì)輿論不好交代。為難吧?曾國(guó)藩就問(wèn)李鴻章,你打算怎么干呢?李鴻章說(shuō),我就跟他打“痞子腔”。這是安徽話,意思是跟他油腔滑調(diào)。既然左也不是,右也不是,那油滑一點(diǎn)總沒錯(cuò)吧?萬(wàn)一滑過(guò)去了呢?
曾國(guó)藩說(shuō),不對(duì)。依我看來(lái),唯一的辦法,就是用一個(gè)“誠(chéng)”字,誠(chéng)懇的誠(chéng)字。洋人,我們打不過(guò),也搞不清楚他是怎么想的,那就老老實(shí)實(shí),以誠(chéng)相待。曾國(guó)藩下面講了一句至理名言,他說(shuō),”以誠(chéng)相待,雖然不能占到便宜,也不至過(guò)于吃虧啊。”李鴻章回憶說(shuō),后來(lái)這一輩子和洋人打交道,就多虧了老師曾國(guó)藩的這一番提醒。
你看,這就是所謂“正辦”的精神。我搞不清楚情況,沒關(guān)系,我有正大光明、本來(lái)如此的應(yīng)對(duì)方法,雖然占不到便宜,但也不至于破了底線,吃了大虧。
比如,有一個(gè)真相,我承認(rèn)了吧,要承擔(dān)損失,不承認(rèn)吧,又于心有愧。很多人這個(gè)時(shí)候就糾結(jié)了。那這個(gè)時(shí)候的“正辦”是什么?先承認(rèn)啊,先問(wèn)心無(wú)愧,然后出現(xiàn)了損失,想辦法彌補(bǔ)、挽回?fù)p失啊。這才是“正辦”。
你可能覺得,不對(duì)啊,真宗大搞天書封禪、東封西祀,王旦不也該支持支持,該配合配合嗎?
但仔細(xì)分辨王旦支持和配合的地方,都是宰相的職責(zé)所在,他作為一個(gè)儒家士大夫,心里還是知道,那只是神道設(shè)教。讓我當(dāng)天書使,每次舉行大典,行禮如儀是可以的,但是,對(duì)不起,不高興,我還是掛在臉上的。有一回,真宗組織大臣觀看祥瑞圖,王旦就表示,我匯報(bào)工作,上報(bào)祥瑞的情況,可不是我自己親眼看見的,都是照著有關(guān)部門的報(bào)告說(shuō)的,希望史官這個(gè)事記下來(lái)。
更絕的是,有個(gè)支持真宗搞迷信的人上書,文件流轉(zhuǎn)到王旦這兒,王旦猜測(cè),不過(guò)是報(bào)告祥瑞謀個(gè)升官提拔,他就能閉著眼睛把文件封上,堅(jiān)決不看。
這種正辦的行事方法,一直堅(jiān)持到王旦生命的最后一刻。你還記得我們這期節(jié)目開頭的時(shí)候講,王旦病重,臨終前,真宗皇帝又是登門看望,又是親自熬藥,還賞賜了五千兩白銀。
但這仍然只是皇帝你的課題,你怎么對(duì)待合作了12年的宰相,是你的事。而我自己的課題是,要反省自己沒有及時(shí)勸諫停下那場(chǎng)天書封禪的鬧劇。
于是,王旦在臨死前,非常決絕地留下遺言,要剃光頭發(fā),穿著和尚的黑色僧衣入葬。要知道,喪禮是傳統(tǒng)宗法秩序的重要一環(huán),作為一個(gè)儒家士大夫,以僧人的方式入葬,是非常驚世駭俗的。但對(duì)于王旦來(lái)說(shuō),該怎樣,就怎樣,我不會(huì)因?yàn)楦心罨识?,就把自己沒有按住天書封禪的事給糊弄過(guò)去。別的做不了了,我總可以安排我以什么方式入葬,以什么方式離開吧。
人很多時(shí)候會(huì)面對(duì)左右兩難、局面混沌的情況,這個(gè)時(shí)候,“正辦”兩個(gè)字會(huì)幫特別大的忙。
古今中外的做人智慧,這都是一個(gè)很高的段位。我聽過(guò)一個(gè)西方的寓言故事,也有類似的精神。
說(shuō)有一個(gè)人死后,接受基督教所謂的審判。他進(jìn)到法庭一看,審判官是大天使加百列,證人席上呢,坐著一個(gè)老頭兒。審判官每宣讀他的一條罪狀,那個(gè)老頭兒就趕緊站起來(lái)為他辯護(hù)。比如,“他雖然殺人了,但是他是為了保護(hù)他的妹妹啊,情有可原的”。最后,這個(gè)人還是被判,要下地獄。這人對(duì)這個(gè)審判結(jié)果并不意外,但是他好奇啊,這個(gè)老頭兒是誰(shuí)啊?萍水相逢的,為啥要為自己辯護(hù)呢?就上去問(wèn),你誰(shuí)啊?老頭兒說(shuō),我是上帝?。堪??上帝?那你為什么不做審判官呢?上帝說(shuō),如果我來(lái)做審判官,那天下就沒有罪人了,就沒有人下地獄了。
我第一次聽到這個(gè)故事,非常震撼。
我們經(jīng)常被困擾,我到底是應(yīng)該堅(jiān)持原則呢?還是應(yīng)該得饒人處且饒人呢?尤其是手里有點(diǎn)權(quán)力的時(shí)候,這個(gè)困擾就更大。
但是這個(gè)寓言故事,給了我們一個(gè)非常好的解決方案:尊重規(guī)則,但與此同時(shí),想方設(shè)法地、竭盡全力地幫助每一個(gè)被規(guī)則難住、困住的人。
一個(gè)保安的工作責(zé)任,僅僅是攔住那些沒有帶入門證的人嗎?還是應(yīng)該一邊攔住他們,一邊為他想辦法,幫他進(jìn)去?當(dāng)然是后者。我們不能只在規(guī)則和人情之間左右為難。我們應(yīng)該是:面對(duì)規(guī)則,就尊重規(guī)則;面對(duì)人,就幫助人,并看到這二者其實(shí)可以并行不悖。
世界不是混沌一團(tuán)的,它不過(guò)是一個(gè)又一個(gè)課題,精準(zhǔn)識(shí)別它,一個(gè)接一個(gè)地解決它。該怎樣,就怎樣。這才是“正辦”啊。
這是我從王旦的故事中,得到的一點(diǎn)啟發(fā),也供你參考。
這里是1017年,我們送別了宰相王旦。王旦在的時(shí)候,雖然也有各種各樣的問(wèn)題,但是朝政畢竟波瀾不驚。王旦這一走,王欽若當(dāng)了宰相,然后就是各種風(fēng)起云涌,跌宕沉浮,一言難盡。大宋朝的政治氣氛馬上就緊張了起來(lái)了。不過(guò),現(xiàn)在這個(gè)階段還只能算是山雨欲來(lái),再過(guò)兩年,那場(chǎng)政治上的滔天巨浪才會(huì)真正來(lái)襲。
好,這就是1017年我們的話題。公元1018年,再見。
參考文獻(xiàn):(宋)李燾撰:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》,中華書局,2004年。
(元)脫脫等撰:《宋史》,中華書局,1985年。
(宋)王曾撰,張其凡點(diǎn)校:《王文正公筆錄》,中華書局,2017年。
(宋)王素撰,張其凡等點(diǎn)校:《王文正公遺事》,中華書局,2017年。
(宋)沈括撰,金良年點(diǎn)校:《夢(mèng)溪筆談》,中華書局,2015年。
(宋)歐陽(yáng)修著,李逸安點(diǎn)校:《歐陽(yáng)修全集》,中華書局,2001年。
(清)吳永口述,(清)劉治襄記:《庚子西狩叢談》,廣西師范大學(xué)出版社,2009年。
[美]柏文莉著,劉云軍譯:《權(quán)力關(guān)系:宋代中國(guó)的家族、地位與國(guó)家》,江蘇人民出版社,2023年。
[日]岸見一郎等著,渠海霞譯:《被討厭的勇氣》,機(jī)械工業(yè)出版社,2015年。
王瑞來(lái):《宰相故事:士大夫政治下的權(quán)力場(chǎng)》,中華書局,2010年。
徐紅:《北宋太平興國(guó)五年進(jìn)士——以精英分子為中心》,山東大學(xué)博士論文,2007年。
王善軍:《宋代三槐王氏家族的仕宦、婚姻與文化成就》,《河北學(xué)刊》2003年第2期。
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




