退休后，朱成山最想寫兩本書，《我當(dāng)館長20年》和《我的100位日本朋友》。

前一本，他至今未寫。盡管在20年侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館（下稱紀(jì)念館）館長生涯中，他組織了三次大規(guī)模擴(kuò)建，見證紀(jì)念館從小館到大館的轉(zhuǎn)變；歷時(shí)八年主持參與的南京大屠殺檔案列入《世界記憶名錄》最終獲得成功；堅(jiān)持了20年的南京大屠殺死難者地方公祭，2014年目睹其成為國家公祭；還接待過多位國家元首……

“中間不少故事。”他對(duì)澎湃新聞（www.xinlihui.cn）說，不過，把它寫出來還需要時(shí)機(jī)。

一部分故事已經(jīng)在《我的100位日本朋友》和《從城祭到國祭》中講述，這兩本書他今年如愿出版，恰逢今年12月13日是南京大屠殺死難者國家公祭日的第五年，今年也是《中日和平友好條約》締結(jié)40周年，這樣兩本書正好是一個(gè)總結(jié)。

《我的100位日本朋友》里，他把當(dāng)館長20年間結(jié)識(shí)的日本友人寫進(jìn)書中，想通過一個(gè)個(gè)友好交流的故事，詮釋中日關(guān)系前途掌握在兩國人民手中的真諦。

《從城祭到國祭》，他則以倡導(dǎo)者和組織者之一的身份，詳細(xì)介紹了南京大屠殺死難者紀(jì)念日由地方性城市公祭活動(dòng)演變?yōu)閲夜廊盏倪^程。

自1994年起，南京市社會(huì)各界人士連續(xù)20年舉辦祭奠南京大屠殺遇難同胞儀式，在悼念遇難者的同時(shí)教育生者，警示后人。2014年2月，我國通過立法將12月13日設(shè)立為南京大屠殺死難者國家公祭日。

朱成山在第五個(gè)國家公祭日前夕接受澎湃新聞采訪，多年館長經(jīng)歷的他，對(duì)公祭和紀(jì)念館的存在有一個(gè)深切的理解，他認(rèn)為“國家公祭是個(gè)儀式，儀式是能教育感染人的，雖然南京大屠殺是一個(gè)歷史悲劇，但悲劇是有力量的”。

“來都來了，就想做點(diǎn)事”

朱成山是在1992年從南京市級(jí)機(jī)關(guān)被調(diào)任紀(jì)念館當(dāng)副館長，次年被任命為館長。

“我是第三任，第一任干了五年，第二任兩年，一開始紀(jì)念館規(guī)模小，也比較偏，在郊區(qū)。”朱成山說，他當(dāng)時(shí)在南京市委宣傳部工作，因?yàn)樵羞^部隊(duì)經(jīng)歷，服從組織分配是一貫作風(fēng)，就去了。

“去了，就想干點(diǎn)事?！敝斐缮绞莻€(gè)閑不住的人。

在紀(jì)念館的日子里，他組織了三次大規(guī)模的擴(kuò)建。紀(jì)念館從一開始才十幾二十個(gè)員工，到現(xiàn)在的一百多人，文物也從當(dāng)初不到一百件，到現(xiàn)在的十七萬多件，原本800多平方米的展廳擴(kuò)展到當(dāng)前的一萬八千多平方米。這當(dāng)中離不開朱成山的努力。

鼓舞朱成山積極做事的，離不開他當(dāng)任館長第二年的一次經(jīng)歷。

1994年8月，他和南京大屠殺幸存者夏淑琴，應(yīng)日本一民間組織之邀，赴日本東京、廣島等城市參加緬懷亞太地區(qū)戰(zhàn)爭遇難者活動(dòng)。這是戰(zhàn)后南京大屠殺幸存者第一次登上日本國土。

訪問期間，朱成山了解到廣島每年一度都會(huì)舉行原子彈爆炸紀(jì)念日，幾乎每次，日本的首相、議會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人等人都會(huì)參加。

朱成山去現(xiàn)場感受到廣島原爆紀(jì)念日集會(huì)規(guī)模之大、公祭活動(dòng)之隆重，“非常震撼”。他說，日本作為加害國卻如此長期大規(guī)模、高規(guī)格地公祭廣島長崎的原爆受害者，而中國作為被侵略對(duì)象，南京大屠殺在二戰(zhàn)史上同奧斯維辛屠殺、廣島原爆齊名，應(yīng)該為這些遇難同胞做更多。

“我心中郁悶難平，南京與廣島兩座城市對(duì)比，中日兩個(gè)國家對(duì)比，我們雖然背負(fù)沉重的歷史，卻缺少隆重的紀(jì)念和莊嚴(yán)的哀悼，這實(shí)在愧對(duì)先人、愧對(duì)歷史、愧對(duì)30多萬遇難者的冤魂。”朱成山在《從城祭到國祭》一書中寫道。

因此，回到南京后，朱成山著手舉辦地方紀(jì)念活動(dòng)。

“說實(shí)話，當(dāng)時(shí)我的提議是非常大膽的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)國內(nèi)沒有任何一座城市舉辦過類似活動(dòng)，又涉及中日兩國關(guān)系敏感話題。”朱成山說，在多方游說下，南京大屠殺遇難同胞悼念活動(dòng)得到南京市和江蘇省的正式批準(zhǔn)。

“第一次紀(jì)念活動(dòng)才600人，規(guī)模很小，最大的官就是市宣傳部長?！敝斐缮礁嬖V澎湃新聞。

不過一件事改變了這個(gè)局面。

朱成山透露，由于第一屆沒經(jīng)驗(yàn)，朱成山又想把活動(dòng)搞好，要有儀式感，能感染人，就和團(tuán)隊(duì)想出了三個(gè)點(diǎn)子。

一個(gè)是敬獻(xiàn)花圈，“當(dāng)時(shí)想，普通人不行，得請(qǐng)武警獻(xiàn)，就找了戰(zhàn)友來協(xié)調(diào)”。

其次是鳴放防空警報(bào)，“當(dāng)時(shí)就覺得要搞出一個(gè)聲音來，但警報(bào)怎么拉、能不能拉，我也找到我一個(gè)在南京市人防辦工作的戰(zhàn)友，戰(zhàn)友說一要給政府打報(bào)告，二要通過媒體上告給老百姓，否則怕老百姓亂。”朱成山說。

第三件是放飛和平鴿，一下子找不到那么多鴿子，朱成山，最終那些鴿子是由南京市信鴿協(xié)會(huì)到老百姓家里收的。

“這三件事雖然小，但收到很意外的結(jié)果?！敝斐缮綄?duì)澎湃新聞?wù)f。

1995年2月的某天，朱成山接待了一位國家某部委的副部長，被告知在前不久的一次會(huì)議上，中央一位領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名當(dāng)時(shí)的江蘇省委書記。

“那位領(lǐng)導(dǎo)說，我在新聞聯(lián)播上看，你們南京舉辦的南京大屠殺遇難同胞悼念活動(dòng)不錯(cuò)嘛，又拉警報(bào)又放鴿子的，就是人數(shù)太少了，能不能把人數(shù)搞得多一點(diǎn)。”朱成山回憶。

這成了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，此后江蘇省委與南京市委很重視，悼念活動(dòng)成為每年必備的項(xiàng)目，20多年來從未中斷。朱成山說，“看來有句話說的一點(diǎn)也不錯(cuò)，有為才有位”。

“曾有人不理解”

不過，朱成山也說，一路走來，也遇到一些不同的聲音。

“老百姓不理解，有的人懷疑遇難者是不是有三十萬這么多，有的人說這是民族創(chuàng)痛，干嘛老是講這個(gè)，會(huì)影響對(duì)外開放，影響日本人來南京投資，還有人認(rèn)為要講英雄故事，南京市是座英雄城市，不要講這些悲劇?！敝斐缮秸f。

拿申報(bào)列入《世界記憶名錄》來說，當(dāng)時(shí)有人表示反對(duì)，“頭腦又熱了，南京的明城墻申遺那么多年都沒成功，大屠殺怎么成功呢?！敝斐缮綄?duì)澎湃新聞稱。

朱成山在《從城祭到國祭》一書中寫道，2008年，聯(lián)合國教科文“人類記憶”委員會(huì)亞太地區(qū)副主席、聯(lián)合國教科文文化委員會(huì)主席卡門帕迪拉女士一行赴紀(jì)念館參觀，說道：“南京大屠殺是二戰(zhàn)史上三大慘案之一，如今波蘭奧斯維辛集中營和日本廣島原子彈爆炸紀(jì)念館均已被列入世界文化保護(hù)遺產(chǎn)，我認(rèn)為貴館也應(yīng)該成為世界文化遺產(chǎn)”。

“為什么一名外國人會(huì)發(fā)出這種感嘆，而中國人卻無人提出這個(gè)問題？原因之一恐怕是國人習(xí)慣于張揚(yáng)成績而羞于談?wù)搰鴲u?！敝斐缮綄懙?。

“‘知恥而后勇’，如果我們不敢正視恥辱，民族興旺必然會(huì)缺少一份勇氣?！敝斐缮秸J(rèn)為。

由于有不同聲音，朱成山工作有時(shí)也會(huì)遇到一些阻力，“比如過去打個(gè)報(bào)告阻力很大，要擴(kuò)建紀(jì)念館給經(jīng)費(fèi)什么的，比較費(fèi)事”。

好在，事物在發(fā)展。多年來，朱成山明顯察覺到國內(nèi)風(fēng)向的變化。

“尤其是國家公祭日設(shè)立后，習(xí)近平總書記親自參加并發(fā)表重要講話，國內(nèi)不同聲音明顯一下就沒了?！敝斐缮奖硎尽?/p>

朱成山在書中寫道，1994年12月13日開始，每年的這一天，都會(huì)有南京大屠殺幸存者、南京大屠殺遇難者遺屬代表參加活動(dòng)，他們多次提出請(qǐng)求，國家應(yīng)當(dāng)重視南京大屠殺死難者紀(jì)念活動(dòng)。海外華僑、國內(nèi)長期從事南京大屠殺史研究的專家學(xué)者，也紛紛提出紀(jì)念活動(dòng)應(yīng)當(dāng)提升到國家層級(jí)。

“回顧二戰(zhàn)以來的歷史，不難發(fā)現(xiàn)波蘭奧斯維辛集中營、日本廣島和長崎市、美國珍珠港等很多國際場所家，紛紛采取不同方式悼念二戰(zhàn)中犧牲的民眾，國家立法，緬懷的同時(shí)對(duì)歷史進(jìn)行全面深刻的反思。”朱成山說，為使紀(jì)念活動(dòng)獲得國家層面支持，不少人呼喊奔走。

最終，經(jīng)過相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)多次在全國人大上提案、新華社為此發(fā)了內(nèi)參，“公祭日”法案在2014年喜獲通過。

“悲劇是有力量的”

朱成山在《從城祭到國祭》一書中詳細(xì)寫了法案通過的前后。

有個(gè)細(xì)節(jié)是，“南京大屠殺死難者國家公祭日”幾個(gè)字確定下來的過程，幾經(jīng)周折。

比如，對(duì)于用“遇難”還是“受難”還是“死難”，是“遇難同胞”還是“遇難者”，亦或是“死難者”，立法前夕，多方就此都有過很細(xì)致的探討。

“南京大屠殺30多萬人是指死難者而言，同胞意味著統(tǒng)一國家或同一民族的人民，但是對(duì)于今后要來參加紀(jì)念活動(dòng)的外國人士來說，讓他們說‘祭奠同胞’顯然不對(duì)，因此建議將‘同胞’改為‘者’，用‘死難者’，對(duì)內(nèi)對(duì)外都可稱謂?！睍袑懙?。

一項(xiàng)法案通過自然不是那么容易。比如在法案通過前的專家座談會(huì)上，有專家表示擔(dān)心，說如果以立法形式?jīng)Q定每年舉行國家公祭，以后中日關(guān)系如何應(yīng)對(duì)，也有人說，我們要有大國心態(tài)，對(duì)此事留有回旋余地，不同意設(shè)立國家公祭日。

“有些同志思考問題角度有問題，總是考量日本人的感受，考慮本國民眾感受太少。”書中寫，當(dāng)時(shí)有專家如此直言不諱。

其實(shí)，自有公祭活動(dòng)以來，研究南京大屠殺史及紀(jì)念館或公祭活動(dòng)所帶來的意義價(jià)值的專家無數(shù)。

在朱成山看來，他用一句話向澎湃新聞?dòng)浾咦隽私忉?，“悲劇是有力量的”?/p>

他說，不輕視和矮化悲劇文化，要從中汲取一種精神力量，這或許會(huì)永遠(yuǎn)促進(jìn)我們的文化自省和自覺。

“舉辦公祭活動(dòng)以來，改變了許多事情。最主要的是這么多年紀(jì)念安慰了民心，尤其是受害者遺屬和受害者家庭?！敝斐缮秸f，死難者是“人民”的一部分，他們是當(dāng)時(shí)國家積弱狀態(tài)下的犧牲者，應(yīng)該給他們以安慰。而銘記這段歷史，就是為了堅(jiān)定地捍衛(wèi)人的生命、尊嚴(yán)和價(jià)值。

多年積累，朱成山可以說已經(jīng)是研究南京大屠殺史、抗日戰(zhàn)爭史、和平學(xué)方面的專家，也許用他《從城祭到國祭》書中的話來表達(dá)更為合適。

他認(rèn)為的歷史價(jià)值，“是最好的老師”，它忠實(shí)記錄下每一個(gè)國家走過的足跡，也給每一個(gè)國家未來的發(fā)展提供啟示。不忘死者，可以激勵(lì)生者；不忘苦難，正是為了避免苦難；不忘悲劇，正是為了不再讓歷史的悲劇重演。

“和平從來就不是一句空話，和平的基礎(chǔ)是一個(gè)參與者的認(rèn)知基礎(chǔ)，是一個(gè)人性需要的基礎(chǔ)，它建立在人類生活中普遍需要的心理訴求之上，它需要理念、制度和行動(dòng)來體現(xiàn)，國家公祭就是一種對(duì)捍衛(wèi)和平行動(dòng)的豐富和范式的升級(jí)?！敝斐缮綄懙?。