如果非要給2018年確定一個主題，可能是“送別童年的一年”吧?！逗＞d寶寶》（SpongeBob Squarepants）的創(chuàng)作者史蒂芬·海倫伯格2017年被確診為肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥，即大眾通過熱鬧一時的“冰桶挑戰(zhàn)”了解到的“漸凍癥”。與疾病抗爭一年后，五十七歲的海倫伯格還是沒能戰(zhàn)勝病魔。盡管駕駛證上顯示出生日期為1986年7月14日的海綿寶寶，今年已經(jīng)三十二歲，是個成熟的寶寶了，但聽到這樣的噩耗大概還是免不了嚎啕大哭、哭成草坪噴灌噴頭、哭到吸水飽和。

《海綿寶寶》是美國尼克國際兒童頻道1999年開播的長篇動畫，是該頻道最長也是最長壽的動畫片，盡管作者海倫伯格幾次三番試圖完結(jié)這部動畫，但和蟹老板同樣具有貪婪屬性的尼克國際兒童頻道并不會輕易放行——《海綿寶寶》如此成功，以至于它構(gòu)成了尼克國際頻道百分之六十的收入，這部動畫片就是尼克國際兒童頻道的“蟹皇堡”，是它的招牌。

動畫片中的海綿寶寶盡管被翻譯成“寶寶”，但他的工齡已經(jīng)相當之長，如果細數(shù)動畫片中的場景，觀眾不難發(fā)現(xiàn)海綿寶寶大部分時間都處于在蟹堡王工作的狀態(tài)，而且還經(jīng)常加班（正因如此，派大星雖然是海綿寶寶最好的朋友，但出場次數(shù)和頻率都不如同事章魚哥高）。海綿寶寶連續(xù)工作時長高達三百七十四個月，相當于三十一年時間，而他今年也才只有三十二歲。

海綿寶寶的駕駛執(zhí)照

超長工齡的蟹堡王員工海綿寶寶在工作場合中經(jīng)歷了大大小小的事件和事故，還要承受貪婪的蟹老板肆意壓榨、忍受日常消極的同事章魚哥冷言冷語的打擊、關(guān)鍵時刻沖上一線對抗皮老板的破壞，即便如此依舊每天活力四射、笑容燦爛，堪稱所有上班族學習的榜樣和典范。

長大之后回頭看《海綿寶寶》再細細品咂一番，不難發(fā)現(xiàn)《海綿寶寶》中七個常規(guī)主要角色設(shè)定中，最鮮明的特征分別應(yīng)對了西方基督教宗教觀念中的七宗罪：海綿寶寶對應(yīng)著欲望、派大星對應(yīng)懶惰、章魚哥對應(yīng)易怒、珊迪對應(yīng)驕傲、皮老板對應(yīng)嫉妒、蟹老板對應(yīng)貪婪、小蝸對應(yīng)貪吃。當然，這些人性之中沉重的罪過，成就了這些傻乎乎的角色彼此深刻的矛盾，動畫的許多笑點其實非常成人，有些甚至更像冷笑話，刻意為之的幼稚表現(xiàn)也容易讓人一眼看穿，可角色實在太討喜了，仿佛什么事情放到它們身上都會變得十分可笑。

矛盾和潛在的隱喻，可能也讓這部鬧哄哄的動畫片顯得不那么輕浮，無論成人還是兒童都能從中獲得歡樂和感動，喜歡《海綿寶寶》從來不是什么低齡幼稚、讓人羞于承認的事。它的粉絲包括已故的大衛(wèi)·鮑伊、美國前總統(tǒng)奧巴馬、影星約翰尼·德普、維多利亞·貝克漢姆等等，從播出至今它得了大大小小六十二項獎，其中包括兩次安妮獎（動畫領(lǐng)域最高獎之一）、兩次BAFTA獎、兩次艾美獎、八次金球獎和十三次兒童選擇獎。

它的社會影響力也非常大。2011年美國三藩市州立大學將新發(fā)現(xiàn)的海綿品種命名為“海綿寶寶”，美國非盈利性保守主義福音派基督教組織“關(guān)注家庭”（就是美國副總統(tǒng)彭斯支持的拖文明后腿機構(gòu)）敵視《海綿寶寶》，認為動畫片中海綿寶寶和派大星的互動、蟹老板撫養(yǎng)鯨魚女兒珍珍等設(shè)定，都是在暗中推動同性戀平權(quán)運動。

《海綿寶寶》的好笑是所有工作人員汗水與心血管共同作用的結(jié)果。比基尼海灘的設(shè)定，來自于創(chuàng)作者海倫伯格本人擁有海洋資源方向自然資源規(guī)劃與詮釋專業(yè)的學位，大學畢業(yè)之后在奧蘭治縣海洋學院擔任海洋生物學教師，任教期間創(chuàng)造了《海綿寶寶》的雛形?！昂＞d寶寶”最開始的名字叫“海綿男寶”（SpongeBoy），由于和衛(wèi)生掃除用品品牌商標重名，不得已改成了現(xiàn)在這個樣子?！逗＞d寶寶》中出現(xiàn)的生物都是設(shè)定的海洋環(huán)境中真實存在的。動畫片歷史上最鬧騰的也最“魔音洗腦”的片頭曲是故意設(shè)計成那樣的，原版動畫中海綿寶寶魔性的笑聲也是精心設(shè)計的結(jié)果，靈感來源于海豚和海鷗的叫聲。

當然這些設(shè)定大多并不怎么嚴謹。比如為了簡化形象，章魚哥只有六條腿且英文名寫的還是“烏賊”，而蟹老板則是一只龍蝦——蟹堡王餐廳的造型原型就是常見的捕龍蝦裝置。

蟹堡王餐廳

和喜歡到自己的作品中客串一番的斯坦·李不同，海倫伯格一直在背后默默地支持著《海綿寶寶》，死訊讓創(chuàng)作者的名字第一次在討論熱度上蓋過了作品本身?！逗＞d寶寶》帶給人多少歡樂，創(chuàng)作者被病魔帶走的消息就多么讓人痛心。只嘆人間不似比基尼海灘，風浪之后從不染上一絲陰霾。