欧美成人A片免费|日韩无码一级av|一级黄色大片在线播放|黄片视频在线观看无码|亚洲精品成人无码影视|婷婷五月天视频网站|日韩三级AV在线播放|姓爱av在线婷婷春色五月天|真人全黃色录像免费特黄片|日本无码黄在线观看下载

  • +1

好看的陌生人:富民路—巨鹿路路口

伊險(xiǎn)峰、楊櫻
2024-02-17 13:19
翻書黨 >
聽全文
字號(hào)

手繪地圖  陸冉 繪

這個(gè)路口沒(méi)有什么特別之處。西南角是優(yōu)仕美地巨富里醫(yī)院,占了路口的老房子,為此裝修好久,一度以為資金鏈斷裂爛尾,實(shí)際上可能只是為了精益求精。精的結(jié)果就是看起來(lái)太新了,以至于像是造了一個(gè)假古董。東北角巨富大廈,普通的一個(gè)寫字樓,看風(fēng)格,猜測(cè)大概建于世紀(jì)初,底商已經(jīng)變得重要,但對(duì)戶外活動(dòng)和休閑的小尺度空間考慮得并不是充分,最終看上去只是增加了臺(tái)階,既不友好,也無(wú)用處。西北角成片的老房子已經(jīng)拆了,阿毛酒家也在其中。上海老城區(qū)現(xiàn)在拆遷,一般都會(huì)留下幾處老房子——如果不影響規(guī)劃的話,就留在原處架起鋼或混凝土骨架,如果位置影響布局,就拆到一邊重建,重建過(guò)程當(dāng)中到底有多少是“修舊如舊”,有多少是用了過(guò)去的建材,只有天知道。新開發(fā)的商業(yè),視容積率要求,造風(fēng)格不同的建筑,現(xiàn)在趨勢(shì)是修成老房子樣子的建筑越來(lái)越多。上海這一點(diǎn)好,說(shuō)是老房子,也有三四層,有石庫(kù)門或者新式里弄,有舊廠房,用來(lái)商業(yè)開發(fā),正當(dāng)其時(shí)。所以最終結(jié)果總是皆大歡喜居多,除了在這里留下幾處殘破的老房子等待起死回生,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去有點(diǎn)恓惶。路口東南角是輝哥火鍋,簇簇新的紅磚老風(fēng)格建筑,世紀(jì)初登場(chǎng)亮相的時(shí)候也曾領(lǐng)潮流之先,不過(guò)二十年沒(méi)怎么變過(guò),已經(jīng)有了中年暮氣,好在門口有百多平方米的小廣場(chǎng),相比其他三個(gè)街角,自有宜人之處。

輝哥火鍋門口,從富民路方向走過(guò)來(lái)一個(gè)牽著羊駝的女生。路口等紅綠燈的兩個(gè)騎自行車的人舉起手機(jī),羊駝和女生向巨鹿路往東的方向去了,身后留下張望的路人。他們無(wú)意當(dāng)中排成一線,在手機(jī)里構(gòu)成一幅圖。

 蒲園的一只貓

那是下午四五點(diǎn)的樣子,那時(shí)Julu758的臨街鋪面還能隨便走動(dòng),學(xué)校也還在每天上課,迎著羊駝女生走過(guò)來(lái)的是逸夫職業(yè)學(xué)校放學(xué)的學(xué)生,校服笨重暮氣,然而青春難敵,嬉笑旁若無(wú)人。巨鹿路路邊各種餐飲鋪?zhàn)雍烷T口停下來(lái)的是各種看起來(lái)很鮮艷的人,有人舉著剛買到的奶茶自拍,有人坐在臺(tái)階上,與旁邊的同伴有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)話,各自看著手機(jī)。坐在十面歡騰的大櫥窗里吃面的客人,抬頭看到牽羊駝的女生走過(guò),目光追過(guò)去,一直追到愛美爾大樓橙色的磚墻,然后跟著笨重的校服回來(lái),再回到手機(jī)上。這個(gè)窗口巨大,十幾米長(zhǎng)大玻璃窗朝外,同等長(zhǎng)度的大窗臺(tái)變身當(dāng)仁不讓的大餐臺(tái)。窗邊的人總是會(huì)成為外面路過(guò)的人注目的焦點(diǎn),成為這條街背景的一部分。

如果你坐在這個(gè)窗口里,你又沒(méi)有看手機(jī),會(huì)看到有匆匆忙忙騎著電瓶車的外賣小哥,潦草地把車停在路邊,飛快地閃進(jìn)窗口左面的大門,跑進(jìn)大樓,在你身后跑過(guò),跑到某一個(gè)檔口,拿起外賣袋,再跑過(guò)你身后,跑出大樓,出現(xiàn)在街上,騎上車,飛奔而去。

Julu758臨街門面最西面是花馬天堂,最初這里以這個(gè)店知名,幾乎成了地標(biāo)性的存在,不知為什么停業(yè)不做,然后就一直閑置在這里——過(guò)了6月,還是沒(méi)有動(dòng)靜,不過(guò)有一天重新上了認(rèn)真的裝修圍擋,只幾天工夫,就開出一個(gè)巨大的買手店,叫“小著Xiao Zhuo”,從外面看,靠墻的衣架上掛著一排衣服,中間是巨大的休息區(qū),有一天,看到三個(gè)男人隔得很遠(yuǎn)坐在三個(gè)角上各自看手機(jī)……

“為什么店里就這幾個(gè)男人?”

“可能女人都在更衣室里,男人只是在外面等?!?/p>

這店大張旗鼓地浪費(fèi)空間,有點(diǎn)莫名其妙。但考慮到它的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)背景,也可以理解。以前它在武康路也有一家店,風(fēng)格近似。

外賣小哥跑進(jìn)去的那個(gè)門,通向一個(gè)餐館集合店。餐飲界似乎是如此稱呼,典型而且知名代表性公司是“大食代”,一家新加坡公司。這里的叫“More Than Eat”,你也可以跟著它們一起叫作:美食集市。除了敞在外面的十面歡騰和La Mesa,美食集市里面還有兄弟烤肉;Leach栗其滴濾實(shí)驗(yàn)室,據(jù)說(shuō)是個(gè)奶茶店;食盈碗仔翅;Nicolson’s Grill,一家賣漢堡的店;堃泰(泰國(guó)菜);Pichet,疑似色拉供應(yīng)。La Mesa的店招朝向外面顯眼處,賣墨西哥Taco餅的快餐店。另一家也賣Taco的店叫Chopia,它還提供墨西哥米飯。臨街門面中還有Wat雞尾酒的酒吧。弄了個(gè)“研酒所”的名字,諧音梗,不高級(jí)——標(biāo)語(yǔ)是“Cocktails.Anywhere,anytime.”在美食集市入口東側(cè),有Atelier Bar,酒吧;The Beach House,海灘屋,是個(gè)海鮮餐廳,但招牌是戰(zhàn)斧牛排;Lotus,標(biāo)牌上寫著“Small Company Coffee”,不可小看它,有一個(gè)周五的下班時(shí)間,這里突然聚集了十幾位女子,各個(gè)驚為天人——集體喝咖啡似乎沒(méi)有什么道理,這還是個(gè)bar?

隔半年,你還會(huì)看到冰雪皇后重出江湖。沒(méi)錯(cuò),就是20世紀(jì)很流行的DQ,Dairy Queen,它在2022年春節(jié)前又回到了巨鹿路,他們很快贏得了新一代消費(fèi)者的愛,跟任何一個(gè)Gelato店門口的人一樣,窗口站滿了人,得到無(wú)差別的愛,并不會(huì)因?yàn)檫^(guò)甜的口感而被嫌棄,它的經(jīng)典招式是做完之后放入紙盒,夸張地在客人面前倒置,不會(huì)掉下來(lái)——如今倒是很適合拍照留念——以表示其非常扎實(shí)。它的各種堅(jiān)果也很吸引人,帶來(lái)扎實(shí)的熱量……〇〇后的潮流主力們大概已經(jīng)不熟悉它了。在冰激凌界,還沒(méi)有Gelato這個(gè)概念的時(shí)候,它是一個(gè)不錯(cuò)的存在,跟它同時(shí)代的應(yīng)該還是北京建國(guó)門外國(guó)際飯店邊上的“31種”之類,總之要早過(guò)哈根達(dá)斯,是八〇后的愛?,F(xiàn)在它氣宇軒昂地回到了Down Town,難以置信。而且,顯然不是一時(shí)心血來(lái)潮,過(guò)了不久,我在淮海中路百盛斜對(duì)面、愚園路靠近中山公園那里,看到開了另一家。

你繼續(xù)坐在這個(gè)窗口里,這時(shí)你看向西邊,那是園區(qū)大門。停車爺叔有品牌意識(shí),每遇好車必指揮若定停在大門口,彰顯品位,并隨時(shí)變臉趕走門口貪圖近便的外賣和快遞小哥。

如果路口另一邊平鋪在富民路上的商場(chǎng)讓你感覺少了點(diǎn)奢侈品味道,這個(gè)Julu758可以找補(bǔ)回來(lái)一點(diǎn)。這是一個(gè)舊廠區(qū)改造項(xiàng)目,曾經(jīng)叫“怡甸創(chuàng)意園”之類的名字——與悟錦世紀(jì)的“武警”一樣,這個(gè)怡甸來(lái)自“儀電”,上海儀電廠的舊址。它具備很多時(shí)尚元素:區(qū)位屬于“梧桐區(qū)”;舊廠房改造的園區(qū);生活美學(xué)定位;院子里各式建筑風(fēng)格不同;廠房提供大結(jié)構(gòu)的想象空間;有一大排臨街的門面房。這樣的園區(qū)供應(yīng)量應(yīng)該不缺,有十多年歷史的同樂(lè)坊與之相近,蘇州河兩岸,老倉(cāng)庫(kù)面粉廠紡織廠之類開發(fā)了不少,但大多位于普陀、老閘北,位置要差一點(diǎn)。與這里相去不遠(yuǎn)有延安中路陜西南路交叉口東側(cè)的煦園,定位相近,但它在延安高架下面,知道的人似乎都不多,開發(fā)了一兩年,還在等著爆發(fā)機(jī)會(huì)。

Julu758園區(qū)里有公司辦公,看名字是各種創(chuàng)意工作室居多,設(shè)計(jì)感比較強(qiáng)。也有店,幾個(gè)好位置被一些新晉的品牌占有,比如廢卡車篷布為原料的環(huán)保包品牌Freitag,這名字來(lái)自德語(yǔ)的星期五,正對(duì)著大門,占了兩層樓,生意好壞不知,但你看街上怪怪的這種篷布包大多都是這個(gè)品牌。幾家美容健身服務(wù)為主的公司也把最好看的那一面給大家看——你可以把這些店和店里的人作為背景收入鏡頭。

臨街門面修飾得整齊,一律水泥面對(duì)外,工業(yè)風(fēng)。從改造效果和設(shè)計(jì)上,算得上別具一格。門面房的樓上是二樓的露臺(tái)。夏日還在,各種顏色遮陽(yáng)傘,俗氣當(dāng)然很俗氣,但俗氣不就是喜歡的人太多嗎?

路口騎在自行車上等紅燈的兩個(gè)人目送羊駝和女生向東走進(jìn)巨鹿路,越走越遠(yuǎn)。那是巨鹿路聚集最多“好看的陌生人”的地方,女生顯然已經(jīng)成為這個(gè)黃昏里吸引最多目光的人。每個(gè)走在街上的人,坐在臺(tái)階上的人,也包括坐在這個(gè)窗口向外面張望的你,所有人到了最緊張的時(shí)候:一定要好看起來(lái)。你不知道自己會(huì)不會(huì)被人收入鏡頭。

“好看的陌生人”可以讓拍照的背景變得靈活起來(lái)。當(dāng)這個(gè)街區(qū)吸引越來(lái)越多的好看的人進(jìn)入的時(shí)候,好看的人本身也會(huì)成為招徠元素。

那些把Julu758當(dāng)作背景正在拍照的人,也會(huì)被街對(duì)面的人當(dāng)成背景,他們會(huì)認(rèn)真地調(diào)好角度,等待光線,等待好看的陌生人出現(xiàn),然后與橙紅色的愛美爾大樓組合在一起。對(duì)著十幾米大看臺(tái)的,是愛美爾大樓,門牌號(hào)是巨鹿路741號(hào),又叫藍(lán)寶石公寓。建造之初只有四層,后來(lái)又加了兩層,緊貼著路邊,在此處算得上高大,有很強(qiáng)的存在感。

在上海的種種網(wǎng)紅建筑中,它是被低估的一個(gè):比如與諾曼底大樓比,它沒(méi)有被博物館化——它的底層商業(yè)還是真正的商業(yè),不像諾曼底大樓已經(jīng)收編為外宣窗口,用來(lái)表現(xiàn)上海的輝煌成就。愛美爾大樓的結(jié)構(gòu)也更平民化一些,這意味著這里提供的公寓住宅也會(huì)更親民一些。

一樓公寓,大都有開在沿巨鹿路的獨(dú)立入口,為了避免直沖馬路,犧牲一點(diǎn)面積做了拱廊,有了私密感,對(duì)于住宅來(lái)說(shuō),很體貼,現(xiàn)在臨街大都是各種門面,客人要費(fèi)些躊躇才會(huì)找到入口,不過(guò)因此逼得店家在櫥窗上下攻夫,更好看了也說(shuō)不定。

沿街各種店都有,時(shí)裝店有PTP、La Cape、駕仕堂,后面兩個(gè)在陜西南路和新樂(lè)路都有店,還有一家男前研究所,賣男式服裝。叫Do Nail的美甲店,叫Acoe的美發(fā)沙龍,還有Wild Tattoo,是一個(gè)用傅滿洲形象的人做logo的文身店。還有一家氣氛很足以婚禮服務(wù)為主打的花店,Verona Flora Shop。

從大樓東邊可以拐到愛美爾大樓南側(cè),單元門開在這一邊,可以看到住戶的大轉(zhuǎn)角陽(yáng)臺(tái),開放式廚房連通餐廳,建于1930年代的公寓,快一百年了,氣度超前。往里走——中間樓門洞,有一個(gè)盤旋而上的黑色鐵藝樓梯,藏在這里,讓人想起《蒂凡尼的早餐》里霍莉家臥室外面的那一個(gè),直通四樓——再上面的五六層是后加蓋的,已經(jīng)沒(méi)有人再有心思把它接上去了。

愛美爾大樓和Julu758讓這個(gè)路口有了聚焦點(diǎn),讓巨富大廈這種世紀(jì)初風(fēng)格不再顯得那么突兀,也讓愛美爾大樓周邊的小店開始士紳化。一家叫“為民門窗店”的灰色墻面與灰色招牌就已經(jīng)完全與那些堆放零亂不時(shí)有金屬切割聲傳來(lái)的五金門窗店劃開了界限。這可能也是全上海最有腔調(diào)最洋氣的鋁合金加工店了,它的工作也無(wú)非是斷橋鋁門窗,不銹鋼加工,雨棚定制,紗窗定制,金屬道具,百葉窗定制,上門維修,室內(nèi)裝修,聯(lián)系人高先生的工作時(shí)間是AM 7:30—PM8:30。名片就擺在一個(gè)小窗口下面,承繼了扁平設(shè)計(jì)風(fēng)格,升級(jí)了,有了自己的VI系統(tǒng)。

這位高先生就是高松,拒絕了莫先生合伙賣酒的高松。他認(rèn)為賣茶葉的莫先生不宜作非分之想。店邊上有一個(gè)小門加一個(gè)小招牌,門不起眼,這是一家房屋中介,也做房屋托管業(yè)務(wù),有l(wèi)ogo,有電話,比它的門面更顯眼的是兩組擺放整齊的充電寶。不像其他的中介那樣過(guò)于強(qiáng)調(diào)自己服務(wù)的熱情,略有冷淡風(fēng)。它的牌子同樣亮閃閃,就叫“巨富長(zhǎng)”——這也是高松的生意,大概是為了不互相干擾,兩爿生意在店面上做了切割。

中介另一側(cè)隔壁是襄陽(yáng)飯店洗衣房。一個(gè)酒店洗衣房獨(dú)立出來(lái)成了門市,顯得高級(jí),就跟靜安賓館下屬面點(diǎn)房賣靜賓包子一樣,自賦傳奇色彩,以前它叫玉婷干洗店,感覺就沒(méi)有出奇之處,與滿大街洗衣店沒(méi)什么兩樣。它的一扇門上寫著“干濕洗熨燙織補(bǔ)”與另一扇上的“襄陽(yáng)飯店洗衣房”,不知道是否受高松士紳化的啟發(fā)。

它的邊上還有一家連鎖的捷強(qiáng)煙酒專賣,在上海有很多店,透著一股“愛我中華”的中老年華子氣。但不知是不是一種錯(cuò)覺,此處的招牌比其他地方的要洋氣一些。那邊是大炎行,賣雜貨,賣禮品,當(dāng)然也賣咖啡也賣酒,好像還賣冰激凌,多元。就像上海開埠就有的那種洋行,那個(gè)總是坐在窗口的外國(guó)人,也像是開埠一百多年來(lái)一直坐在這里,只是手中的賬簿變成了Macbook。它的全名叫“大炎行商貿(mào)有限公司”,一并醒目認(rèn)真地放在招牌上。

如果你把你的取景框再拉遠(yuǎn)一些,愛美爾大樓更遠(yuǎn)的那一側(cè),有潤(rùn)發(fā)五金和小食堂,小食堂既是產(chǎn)品定位,又是對(duì)外名稱,跟輝哥聊天時(shí)他說(shuō)他曾經(jīng)幫朋友在小食堂那邊租房子,大家心照不宣地認(rèn)為這是一個(gè)地標(biāo)所在,其實(shí)它就是一個(gè)十來(lái)個(gè)平方的小店,廚房恨不得就在街上,永遠(yuǎn)有蒜味飄在它的四周——不過(guò),你不要小瞧它,高松評(píng)論它時(shí)引用了一個(gè)數(shù)據(jù):它最多一天賣了四百斤米。

再向東就進(jìn)入了另一個(gè)世界。第一家是“南京軍區(qū)上海實(shí)驗(yàn)幼兒園”,在巨鹿路上占了很長(zhǎng)一段。再向前,雖然從外面看與巨鹿路諸多弄堂沒(méi)有什么差別,但弄堂口有一小牌子,上面寫著“軍產(chǎn)住宅管理區(qū)”。這一帶在《老上海百業(yè)指南》31里是遺留下來(lái)待開發(fā)的綠地,二戰(zhàn)后美軍駐上海的俱樂(lè)部、服務(wù)社之類也在這里,司徒雷登別了之后,這里延續(xù)下來(lái),一直為軍方擁有。

它們的對(duì)面,與Julu758隔一個(gè)垃圾站,是巨鹿路700號(hào)上海市逸夫職業(yè)技術(shù)學(xué)校。學(xué)校位置好,操場(chǎng)臨著馬路,讓人嫉妒。在它門口,還有另一個(gè)牌子,“逸想秀”。與藏在軍方營(yíng)房后面上海人民美術(shù)出版社的“趣辦”一樣,這大概也是學(xué)校拓展自己經(jīng)營(yíng)思路造起來(lái)的一個(gè)對(duì)外招租的創(chuàng)意空間。

你還可以把鏡頭拉得更遠(yuǎn),或者像無(wú)人機(jī)上的攝像頭,從空中向下看:你看到巨鹿路向西往常熟路方向,有一個(gè)小弧線,人又相對(duì)少,懸鈴木搶眼球,太陽(yáng)好的午后到落山之前,陽(yáng)光會(huì)透過(guò)來(lái),光影斑駁,有坐在Host窗口的人向外望,他們看到的可能是與你一樣的陽(yáng)光,可能是遠(yuǎn)處拿著手機(jī)走過(guò)來(lái)的你,也可能是眼前的電腦或其他的什么東西;富民路向南往田漢那個(gè)方向,街上人三三兩兩閑逛,路窄,車開得不快,人隨意地穿過(guò)馬路,每家店門前一般都會(huì)有人停留,不知所以,各有各的事情做,路邊兩個(gè)小區(qū),富民新邨和古柏小區(qū),各有神秘的有趣的建筑,密密麻麻地排在弄堂深處。富民路向北,短,不遠(yuǎn)處就是延安高架,延安高架后面是靜安嘉里中心和香格里拉,其實(shí)也就是二三百米一個(gè)街區(qū)尺度的直線距離,那里是靜安寺和南京西路風(fēng)格,與此地完全不同,趕上四點(diǎn)鐘往后,人們向嘉里中心方向走,那是地鐵站,二號(hào)線,七號(hào)線,十四號(hào)線。再晚,更多的人走向這個(gè)路口……

你看到這個(gè)路口的友好:人與街,人與生活,人與人之間都是友好的。你會(huì)看到一個(gè)牽著羊駝的女生;你會(huì)看到一群喝酒的人,在一個(gè)腳手架下一邊躲雨一邊等待天氣好起來(lái);你會(huì)看到冰雪皇后冰激凌店的柜臺(tái)前圍著的人;你每天都會(huì)在大炎行的窗口外面看到那個(gè)成天對(duì)著筆記本的外國(guó)人,他的高腳凳就在人行道上,除了賣酒,你也不太在意這個(gè)商行有什么更多的想法;你還看到一個(gè)遛狗的精壯男子,心無(wú)旁騖地赤膊走過(guò),你竟然也原諒了他的直男氣……是好看的人,讓這里變得好看。繼而產(chǎn)生了競(jìng)爭(zhēng)力。

鏡頭里少不了的是人。2021年秋天,電影《愛情神話》讓上海人好生自豪,逢人解釋修鎖的爺叔當(dāng)然會(huì)喝咖啡,這只是一種生活方式。

對(duì)于旅游者來(lái)說(shuō),出片率永遠(yuǎn)是一個(gè)重要參數(shù)。從早年的“全景區(qū)+小人”,到后來(lái)的“大頭+虛化背景”,到再后來(lái)的“自拍桿/大廣角自拍合影”,到九宮格的游玩記錄——這個(gè)時(shí)候照片里大多是“風(fēng)景+他人”,或者進(jìn)化為各種視頻——那些成為你照片里的陌生人是值得看的,他們證明你與這些好看的陌生人屬于一個(gè)共同體。

本文摘編自《九路口》,伊險(xiǎn)峰、楊櫻著,理想國(guó)|云南人民出版社2024年2月。澎湃新聞經(jīng)出版方授權(quán)發(fā)布。
    責(zé)任編輯:方曉燕
    圖片編輯:張穎
    澎湃新聞報(bào)料:021-962866
    澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號(hào)

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司