“聊宅志異”誕生

到了“house chatting 4”，我們的住宅研究“刊物”終于起了中文名，叫《聊宅志異》。

在那之前沒(méi)有中文名，總是“house chatting”，有人聽(tīng)不懂是什么意思?！傲恼井悺边@個(gè)名字不錯(cuò)，因?yàn)橐婚_(kāi)始是叫“聊齋志異”，那個(gè)“齋”也是住宅的意思，但那個(gè)“齋”有點(diǎn)高端住宅，或者住宅衍生出的更好空間的探討，“宅”可能更接地氣一點(diǎn)。

這個(gè)名字關(guān)鍵是要“志異”。在現(xiàn)在的社會(huì)，我們作為專業(yè)的建筑師和城市規(guī)劃師，我覺(jué)得采取贊美態(tài)度肯定是不對(duì)的。面對(duì)現(xiàn)在的社會(huì)現(xiàn)狀，我們一定要提出我的異議才對(duì)。

Apartment 2.6模型

當(dāng)時(shí)我們的研究和模型慢慢接近“2.6空間”的雛形，即底層標(biāo)高、寬度都是2.6米。當(dāng)時(shí)沒(méi)有考慮住宅對(duì)樓梯的規(guī)定，只是考慮一個(gè)小loft，多寬的樓梯可以達(dá)到極限，我認(rèn)為是0.6米。一個(gè)衣櫥是0.55米，正好符合人的寬度，0.6米基本是一個(gè)人上下可以滿足的寬度。我開(kāi)始算墻的厚度，加在一塊兒，包括床之間的關(guān)系，2.6米的高度也是可以接受的。也就是說(shuō)，在經(jīng)歷了《house chatting 3》的2米、4米之后，才研究出數(shù)字2.6的可能性。

當(dāng)然這還是虛擬的題目。開(kāi)始探討平面。這樣一戶，底層是2.6米，上來(lái)空間這半邊是他自己的臥室，另外半邊有這樣的樓梯。它是三個(gè)標(biāo)高，進(jìn)門(mén)一個(gè)標(biāo)高，上去一個(gè)標(biāo)高，再上床一個(gè)標(biāo)高。這邊是2.6米加2米，相對(duì)的那邊也是2.6米加2米，這樣的關(guān)系。當(dāng)時(shí)一下覺(jué)得豁然開(kāi)朗，我感覺(jué)基本所有功能都解決了，而且在相同體積下，得到了更多的使用空間。

寬度也是2.6米

我們用體積來(lái)計(jì)算，求出一個(gè)套內(nèi)可能的面積，在十幾平米到二十平米之間。這個(gè)時(shí)候做模型，公司所有人覺(jué)得，這是一個(gè)很有趣的東西。這時(shí)還有一個(gè)致命的弱點(diǎn)，我們做了一個(gè)旋轉(zhuǎn)樓梯。旋轉(zhuǎn)樓梯最省，但如果放在實(shí)際案例中，有很多這樣那樣的問(wèn)題。

AB兩種戶型

在設(shè)計(jì)導(dǎo)則的影響下對(duì)樓梯設(shè)計(jì)的修改，樓梯寬度達(dá)到0.75米

當(dāng)時(shí)做了真實(shí)的模型。真實(shí)模型做完之后，還是沒(méi)有實(shí)際項(xiàng)目。我當(dāng)時(shí)印象特別深，我把它放在微博上，我說(shuō)研究出一個(gè)反馬賽公寓的產(chǎn)品，非常有意思。馬賽公寓是中走廊兩邊去，我們是兩邊走廊向中間走，這邊反馬賽公寓比較符合中國(guó)上海這種氣侯特色。

反馬賽公寓的交通方式

“只有研究才需要模型，只有做了模型才叫研究”

我當(dāng)時(shí)選擇做這件事情，越做你的感覺(jué)越深，一直想把它做下去。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得，一個(gè)產(chǎn)品產(chǎn)生之后，我要研究它各種組合方式。

它的立面，由于里面的功能，需要各種各樣的窗，還有很重要的空調(diào)機(jī)。因?yàn)樽≌@里最重要是空調(diào)機(jī)，所有東西通過(guò)隱藏開(kāi)窗，由內(nèi)而外映射之后，會(huì)產(chǎn)生一個(gè)前所未有的建筑形象。這種形象當(dāng)時(shí)在研究的時(shí)候，我們內(nèi)心已經(jīng)非常開(kāi)心，無(wú)論這個(gè)項(xiàng)目是否能造成，它已經(jīng)達(dá)到了我們研究初始的目的。我們挑戰(zhàn)了很多事情。挑戰(zhàn)是虛擬的，我們有的只是一個(gè)劇本，沒(méi)有拍成電影，這個(gè)劇本已經(jīng)讓我們興奮。

屋頂效果圖

實(shí)現(xiàn)“劇本”的機(jī)會(huì)，好事多磨

我們研究《house chatting 3》和《house chatting 4》，被一些有識(shí)的政府官員注意到。他們可能輾轉(zhuǎn)發(fā)現(xiàn)，有這樣一個(gè)團(tuán)隊(duì)，在研究他們也關(guān)心的事情。

我了解下來(lái)，其實(shí)上海市當(dāng)時(shí)最高層領(lǐng)導(dǎo)，也在問(wèn)下面的規(guī)劃局和建筑專家，為什么中國(guó)的城市和住宅是這樣的。他們也覺(jué)得很奇怪，為什么我們就不能像歐洲、日本那樣多樣化？他自己不懂，他問(wèn)的層級(jí)也是我們所謂的專家層級(jí)，這些專家永遠(yuǎn)跟他說(shuō)，這是我們的生活習(xí)慣，這是我們的規(guī)范。這些人是維持住宅規(guī)范規(guī)則的受益者，只有這個(gè)他熟悉的規(guī)則成為規(guī)則的時(shí)候，對(duì)他才是有利的，所以那個(gè)層級(jí)其實(shí)很“要命”。

很有意思，一位有識(shí)官員當(dāng)時(shí)就沖破了這個(gè)層級(jí)，了解到有年輕的團(tuán)隊(duì)在研究符合當(dāng)下社會(huì)的新住宅，給了我們一個(gè)項(xiàng)目。當(dāng)然這也是通過(guò)各種考察、招投標(biāo)，讓我們做了一個(gè)邊緣嘗試，那是我們公司社會(huì)住宅思想萌芽的案例。

這個(gè)案例在嘉定。它是一個(gè)經(jīng)濟(jì)適用房。我說(shuō)了，經(jīng)濟(jì)適用房是可賣(mài)的產(chǎn)品，一個(gè)可賣(mài)的產(chǎn)品不可能成為一個(gè)公益性產(chǎn)品。但是我們還是義無(wú)反顧地投入了進(jìn)去，因?yàn)楫?dāng)時(shí)研發(fā)的力量很強(qiáng)。其實(shí)我腦海中有無(wú)數(shù)的可能性，各種能走不能走的關(guān)系，我們?nèi)胧址浅？臁?/p>

當(dāng)時(shí)這個(gè)地塊，我第一反應(yīng)是，2.5的容積率，我不會(huì)再做18層、24層，一梯兩戶的住宅。我想做一個(gè)符合城市街道圍合的住宅。

對(duì)朝南表示異議，我還是說(shuō)這句話。不是我認(rèn)為朝南不好，就像你說(shuō)數(shù)學(xué)成績(jī)很重要一樣，不是僅有數(shù)學(xué)成績(jī)重要，可能需要語(yǔ)文成績(jī)，生物成績(jī)，英語(yǔ)成績(jī)，加在一塊兒才是一個(gè)好的學(xué)生。住宅也是這樣。我們現(xiàn)在前二十年的房地產(chǎn)，把單科成績(jī)作為總成績(jī)，做了很多努力。從來(lái)不考慮街道，從來(lái)不考慮城市，從來(lái)不考慮生態(tài)，從來(lái)不考慮各種復(fù)雜人情的復(fù)雜性、造價(jià)、消防，只是景觀最大化，房體空間最大化，造一個(gè)全世界最奢侈的住宅類型。所以我當(dāng)時(shí)想挑戰(zhàn)這件事情。

但是要經(jīng)過(guò)住宅報(bào)批，必須要滿足這些現(xiàn)行的規(guī)范，即使規(guī)范不合理。日照必須要過(guò)，這種情況下，里面有些住宅是過(guò)不了的，我覺(jué)得不能回去排排坐，我想通過(guò)圍合的跌落，里面獲得日照的可能性越來(lái)越大，因?yàn)橛幸粋€(gè)高度角，再通過(guò)轉(zhuǎn)角處樓梯處理，通過(guò)一種錯(cuò)落，達(dá)到日照全滿足的可能性。

我們非常詳盡地探討每個(gè)角度的可能性。有些小的地方不能滿足日照時(shí)間，我們給它做架空，這樣就巧妙地解決了傳統(tǒng)建筑師從來(lái)不顧及的朝向問(wèn)題。

這個(gè)方案出現(xiàn)以后，當(dāng)時(shí)有識(shí)的領(lǐng)導(dǎo)，甚至上海市規(guī)劃局當(dāng)時(shí)的副局長(zhǎng)，也支持這個(gè)住宅創(chuàng)新，認(rèn)為這個(gè)事情可以嘗試，因?yàn)橹挥邪巳f(wàn)平米。當(dāng)時(shí)上海造的經(jīng)濟(jì)適用房里面，八萬(wàn)平米占總量是0.7%。我們能否拿出0.7%，來(lái)嘗試一下我們以前一直不敢碰的一種可能性。

上海的副局長(zhǎng)把我找過(guò)去，他當(dāng)時(shí)信誓旦旦地說(shuō)，我們要參加下一屆米蘭世博會(huì)，就用你這個(gè)住宅。當(dāng)時(shí)我很興奮。又有錢(qián)賺又有名賺，又能實(shí)現(xiàn)自己研究那么多的平臺(tái)。

在中國(guó)最怕就是領(lǐng)導(dǎo)換。當(dāng)時(shí)兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，大領(lǐng)導(dǎo)支持我的項(xiàng)目，二把手也對(duì)我很好，但一把手調(diào)走之后，他直接打一個(gè)電話跟我說(shuō)，你這個(gè)項(xiàng)目不要做了，不要做這種類型，還是要做傳統(tǒng)房地產(chǎn)類型，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)適用房是要賣(mài)的，開(kāi)發(fā)商需要賺錢(qián)。但我絕不虧待你，給你換一個(gè)項(xiàng)目。

那時(shí)候已經(jīng)研究了很多細(xì)節(jié)，我連窗的連接也已經(jīng)想清楚了，得做一個(gè)太陽(yáng)能的熱板，后面放空調(diào)機(jī)，做一個(gè)花池，做一個(gè)可以跑步的空間。而且這種做法是基于現(xiàn)行上海住宅設(shè)計(jì)最經(jīng)濟(jì)的做法。

之后得到這么一個(gè)機(jī)會(huì)，來(lái)得也是很不容易。徐匯區(qū)也聽(tīng)人介紹，我們對(duì)這種類型住宅研究非常到位。這個(gè)時(shí)候我得到的運(yùn)氣，是因?yàn)檎咧С?。?dāng)時(shí)我的研究切合了國(guó)家戰(zhàn)略，因?yàn)閲?guó)家推出了公租房這樣的產(chǎn)品，對(duì)上海市、北京市、深圳市，這樣特大城市給予一半的財(cái)政補(bǔ)貼。

結(jié)果我就拿到了黃浦江邊上，政府支持的公租房項(xiàng)目。有的時(shí)候我們很渺小，其實(shí)會(huì)在社會(huì)力量的影響下，做成或做不成這件事。

我有時(shí)候總是覺(jué)得，這類項(xiàng)目對(duì)社會(huì)的促進(jìn)，比做一個(gè)漂亮的圖書(shū)館，做一個(gè)漂亮的學(xué)校要有意義得多。因?yàn)槟切〇|西是粉飾太平，并不能改變整個(gè)社會(huì)。

當(dāng)時(shí)做這個(gè)項(xiàng)目，由于前面大量積累，設(shè)計(jì)總圖一天就做出來(lái)了。因?yàn)槲覀兦懊娣e累實(shí)在太多了，這張總圖，我畫(huà)完小圖就一天時(shí)間。

在公租房項(xiàng)目中實(shí)際運(yùn)用apartment 2.6的構(gòu)想

2017年，徐匯濱江的公租房小區(qū)已經(jīng)建成了?？梢钥吹贸觯覀儚?012年一直做到2017年。2012年開(kāi)始做方案的時(shí)候，我們當(dāng)時(shí)覺(jué)得，政府力度太大了，在黃浦江邊上，這么顯赫的地塊，要做一個(gè)公租房，而且這個(gè)公租房極便宜，小戶型才2000塊/月，帶家具，帶所有家電，全裝修。最大的戶型60平米，才4000塊，黃浦江邊，屋里就能看到江。

我們公司幾乎從來(lái)不加班，但這件事情，我們知道是非常重要的。2012年報(bào)批時(shí)候，當(dāng)時(shí)甲方要求我們?cè)?0月1號(hào)前必須把方案報(bào)給規(guī)劃局，因?yàn)榍懊娴姆桨缸鐾暌呀?jīng)報(bào)建過(guò)，重新設(shè)計(jì)、重新施工，必須把進(jìn)度搶回來(lái)，必須在11月底開(kāi)工，必須在十一前報(bào)批方案。

做一個(gè)全新的方案，可能作為年輕人，你講得很輕松。你知道，這動(dòng)了多少人蛋糕，你要挑戰(zhàn)多少秩序？我們從方案報(bào)批，從房管局到規(guī)劃局，到配合我們的建筑設(shè)計(jì)院，到副區(qū)長(zhǎng)，所有人都在質(zhì)疑你這個(gè)的可能性，或者你行不行。我們歷史性地加了很長(zhǎng)一段時(shí)間的班。

小區(qū)東面、南面會(huì)有黃浦江江景。這個(gè)地方戶型面寬越小，租金會(huì)越低，提供了很多差異性的選擇。通過(guò)這種半圍合的歸屬感，也會(huì)形成一種非常微妙的感覺(jué)，讓所有規(guī)劃局管理者看到，這個(gè)圖紙上那樣畫(huà)的東西其實(shí)還是可以的，這個(gè)非常重要。

我一直跟他們說(shuō)，我做了這么一種像天外來(lái)客一樣的東西，跟旁邊老式小區(qū)都不一樣，我并不是想告訴你，我這個(gè)方案比你好，而是我想告訴你，我這個(gè)方案也可以。

技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)和城市多樣性

一個(gè)城市的多樣化，不是有唯一準(zhǔn)則的。當(dāng)千篇一律成為一種遍布全國(guó)的真理時(shí)，你一定知道它出錯(cuò)了，糾正這個(gè)錯(cuò)誤的方式是多樣性。這種方式是可以的，做完以后，不一定永遠(yuǎn)要做這種類型，在有些地方還是可以設(shè)計(jì)成房地產(chǎn)類型。所以這個(gè)城市的多樣化，是對(duì)多樣化人群的尊重，是對(duì)整個(gè)城市生活的一種化學(xué)反應(yīng)的尊重。

當(dāng)時(shí)施工有一些水落管亂裝。我們公司副手去拍桌子。結(jié)果人家不吃你這套。我印象特別深，春節(jié)前請(qǐng)他們吃了一頓火鍋，賠了個(gè)不是，說(shuō)我手下太沖動(dòng)，今天能不能看在火鍋面子上。后來(lái)尊重他們，他們也幫你想辦法，雖然沒(méi)有按圖施工，但至少也是能想辦法。所以有的時(shí)候動(dòng)粗也沒(méi)有用，只好去求他。

有的時(shí)候建筑師是很難的，大部分建筑師面對(duì)的，并不是那些有巨大的技術(shù)財(cái)力支撐的大項(xiàng)目。我們都是做特別平民，小施工隊(duì)，低造價(jià)，不可能很精致的一種設(shè)計(jì)類型。所以怎么妥協(xié)，怎么改變，這個(gè)時(shí)候也是一個(gè)重要素質(zhì)的體現(xiàn)。

這些欄桿設(shè)計(jì)當(dāng)時(shí)只能查標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)槟阋紤]建筑施工隊(duì)的水準(zhǔn)，設(shè)計(jì)復(fù)雜了你設(shè)計(jì)出來(lái)他也不會(huì)做，所以我們都選的最簡(jiǎn)單但又最不丑的欄桿讓他做，這個(gè)中間當(dāng)然也有一些問(wèn)題。比如我們室內(nèi)做了一些薄鋼板的欄桿，都沒(méi)有施工。但他們已經(jīng)做完了，你去看了也沒(méi)辦法。

前面我說(shuō)，不經(jīng)過(guò)住宅報(bào)批，有很多事情可以想當(dāng)然，可以當(dāng)一個(gè)比較高級(jí)的學(xué)生作業(yè)來(lái)做，但到了住宅報(bào)批的階段，就很有意思。方案只看面積，看一些大的關(guān)系，到了施工圖審批的時(shí)候，審里面你們所有的面積表，包括我們用薄的墻分類噪音、樓梯寬度面積的計(jì)算、衛(wèi)生間的規(guī)范、廚房的要求、日照。

結(jié)果審圖公司的人拿出兩本規(guī)范，一本叫《上海市保障性住房設(shè)計(jì)導(dǎo)則（公共租賃住房篇）》（以下簡(jiǎn)稱《公租房導(dǎo)則》），一本叫《住宅設(shè)計(jì)規(guī)范》。他說(shuō)《公租房導(dǎo)則》上沒(méi)有規(guī)定的，一概按照《住宅設(shè)計(jì)規(guī)范》，結(jié)果編《公租房導(dǎo)則》的人做夢(mèng)沒(méi)有想到我會(huì)做一個(gè)建筑面積35平米、套內(nèi)18平米的躍層，它沒(méi)有規(guī)定躍層公租房的條文，所以樓梯應(yīng)該多寬，樓梯算不算居室面積，都沒(méi)有給出規(guī)定。

這個(gè)時(shí)候我就很慘?！蹲≌O(shè)計(jì)規(guī)范》要求的樓梯寬度、高度滿足不了，衛(wèi)生間高度不能低于2.2米，臥室凈高不能小于2.5米，廚房不能怎么樣，一下子就傻了。比如一個(gè)衛(wèi)生間因?yàn)樵跇翘菹?，這個(gè)樓梯是斜的，沒(méi)有滿足凈高，我明明是可以用的，為什么不能寫(xiě)衛(wèi)生間，樓上是2米的空間可以睡覺(jué)，雖然臥室凈高不一定有2米5，但2米空間明明我這個(gè)身高可以站直，為什么不能寫(xiě)臥室。對(duì)不起，不能寫(xiě)。

這個(gè)時(shí)候僵在這，已經(jīng)開(kāi)工了，結(jié)果審圖無(wú)數(shù)次就不給過(guò)。一個(gè)有趣的事情是，國(guó)家投資項(xiàng)目，方案出不出來(lái)都得報(bào)批，你想翻回去重做也不太可能，只能硬著往前走，甲方也被我綁在一塊。后來(lái)啟動(dòng)了一個(gè)非常難得的機(jī)制——在上海很難碰到這種情況，規(guī)劃局和審圖公司不能決策，跟設(shè)計(jì)師頂起來(lái)干的時(shí)候，有一個(gè)建科委來(lái)探討這個(gè)規(guī)范執(zhí)行正確與否。

建科委那些老專家他們輪流當(dāng)組長(zhǎng)。其中有一個(gè)老頭，講了一個(gè)我到現(xiàn)在為止重復(fù)很多遍的故事。他說(shuō)，你知道為什么要規(guī)定層高2米2算一半面積或者不算面積嗎？我說(shuō)還真不知道。他就講了這些規(guī)范制度的由來(lái)。他說(shuō)，中國(guó)在解放初的時(shí)候，是一些工業(yè)建筑，就是廠房，廠房要做空調(diào)或通風(fēng)層，有一個(gè)平流層，要做一層樓板，因?yàn)槟切┛照{(diào)都很大，這個(gè)樓板跟上面的高度有一定的空隙，2米2左右，但算不算面積，工業(yè)建筑當(dāng)然不能算面積，因?yàn)槭且粋€(gè)設(shè)備層，多少之內(nèi)不算面積？2米2。真的就2米2，平移到住宅，就執(zhí)行到今天。

這個(gè)老頭是說(shuō)，所有的規(guī)范是可以再重新探討的。到最后，我們經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)輪評(píng)審都沒(méi)有過(guò)，終于換到這個(gè)老頭做組長(zhǎng)，給了我們很多鼓勵(lì)，包括哪些地方你不要寫(xiě)臥室，寫(xiě)一個(gè)儲(chǔ)藏間，類似這種，他幫著你。最后我們很感謝這些老人家，因?yàn)槟且荒甏蟾砰_(kāi)了小十次會(huì)不止，每一次都是細(xì)枝末節(jié)。比如樓梯間算不算居室，既然住宅算了我們也算，或者高度的問(wèn)題，甚至還有一些很有趣的現(xiàn)象，公租房老的規(guī)定，日照不滿足的量至多是10%。但10%是全區(qū)還是全樓算還是單層算，這個(gè)難度系數(shù)又不一樣。

結(jié)果經(jīng)歷了這么多，通過(guò)并建設(shè)完之后，甲方告訴我一個(gè)消息，在小區(qū)第一個(gè)月開(kāi)放抽簽1300多套的時(shí)候，這棟樓第一個(gè)全部被租掉。我們研究的產(chǎn)品得到了市場(chǎng)非常好的回應(yīng)。這個(gè)房子是熱房源，所有人都選這個(gè)房子，上下兩個(gè)戶型，他們都認(rèn)為這個(gè)好。結(jié)果證明，有的時(shí)候?qū)I(yè)的力量起來(lái)是有一定的作用的，其實(shí)有些東西如果完全按照既有市場(chǎng)導(dǎo)向，就不可能存在了。

如果沒(méi)有前面一系列的研發(fā)，我拿到這個(gè)項(xiàng)目時(shí)的狀況一定不是這樣，所以我覺(jué)得在當(dāng)下社會(huì)愿意比較寂寞地研究這些事情，包括用科學(xué)的態(tài)度認(rèn)真對(duì)待我們這種專業(yè)，這是我們建筑師應(yīng)該做的。

（本文整理自張佳晶在同濟(jì)大學(xué)“現(xiàn)代住宅類型學(xué)”課程中的講座，有刪減，經(jīng)主講人修訂。）