大張偉：我最紅的歌，都是最不開心的時(shí)候?qū)懙?/h1>

2023-12-11 07:44

來源：澎湃新聞·澎湃號(hào)·湃客

字號(hào)

大張偉的青春，浸泡在搖滾樂最輝煌的時(shí)光里。

在他看來，搖滾樂不只是一種音樂形式，更是一種精神內(nèi)核?！皳u滾樂可以讓大家很合理地變得很天真，搖滾樂就是這樣改變了我的思維”。

親歷過群星璀璨的年代，他早就預(yù)見了自己創(chuàng)作的天花板。大張偉曾說，沒有聽過比竇唯的《明天更漫長(zhǎng)》更好聽的中國搖滾，“感覺這歌已經(jīng)寫到了頭”。

作者 | 六月

題圖 | @大張偉工作室

家里的燈全關(guān)了，只剩下彩色的熒光燈在閃爍，大張偉躺在滿是泡泡的浴缸里。他隨口哼了幾句旋律，用手機(jī)備忘錄錄了下來，《萬物盛開法則》的雛形便有了。

“歌寫得特別快，歌名想了倆月才定的。”大張偉說，最開始歌名想叫《正念禪修》，“之前看一本書說《心經(jīng)》，讓你不要生氣，不要難過”。歌詞則是近幾年他給自己做“心理瑜伽”時(shí)的口頭禪：“只要我不在乎，就沒什么能傷害我。我不生氣，我不生氣，別和傻子置氣……”

這首新歌被不少年輕人奉為當(dāng)代“朋克心經(jīng)”——“聽一遍神清氣爽，聽兩遍結(jié)節(jié)全消”。

大張偉也是如此，“自從做完這個(gè)歌，我反復(fù)地聽，感覺自己病都好了”。他突然發(fā)現(xiàn)，這些年寫歌除了想讓大家高興，更重要的原因還是想治愈自己。

“我最開心的歌都是我極其不開心的時(shí)候?qū)懙?。”生命的痛苦反而成了大張偉?chuàng)作的“捷徑”——“只要我擰巴、較勁、痛苦、不安，我就特別容易想出好多歌來”。故意讓自己陷入“難過”“不開心”的情緒，曾是大張偉“憋歌”的方式。

甚至在出道25年后，他仍在尋找更松弛的創(chuàng)作方式和生活節(jié)奏：“我現(xiàn)在的創(chuàng)作就是想出什么就寫什么?！?/p>

“大好時(shí)光”演唱會(huì)，大張偉和全場(chǎng)粉絲自拍。（圖/微博@大張偉）

在大張偉的“胳肢窩”——存放創(chuàng)作歌曲的文件夾里，還有20多首寫好卻沒發(fā)布的歌曲?！拔矣袃扇隂]有紅過歌了，我非常不開心，我一直跟這個(gè)世界較勁，就不想發(fā)歌了。”

個(gè)人巡回演唱會(huì)“大好時(shí)光”臨近，他才決定發(fā)一首新歌?！拔业娜松繕?biāo)是出300首歌，我算過現(xiàn)在已經(jīng)出了178首了。”

最開始，大張偉以為做音樂就是為了開心，后來才發(fā)現(xiàn)，做音樂變成了一種“自救”。

10月底，一次音樂節(jié)演出結(jié)束后，在前往另一個(gè)城市的車上，大張偉接受了新周刊的專訪，同我們分享了他和音樂一直在路上的故事。

聽大張偉說話，你不能太較真，因?yàn)樗赡苤皇窃陂_玩笑；但如果你太不當(dāng)回事，沒準(zhǔn)就錯(cuò)過了他的真心話。就像他在歌里寫的“我的深情就是個(gè)笑話，我越用心，笑聲卻越大”，別人一笑而過的段子里，也許藏著他的深情和真心。

綜藝“救”了大張偉

《樂隊(duì)的夏天》第三季（以下簡(jiǎn)稱為《樂夏3》）的開場(chǎng)表演，大張偉演唱了《靜止》，讓不少人感慨萬千。

某種程度上，大張偉和《樂夏》是互相成就的。之前，大眾對(duì)大張偉的印象還停留在過往的某個(gè)階段：

14歲就創(chuàng)作出《靜止》的天才少年，后來“放棄”了朋克轉(zhuǎn)投流行，“算”出了《嘻唰唰》《窮開心》等洗腦神曲。31歲在春晚舞臺(tái)上唱廣場(chǎng)舞神曲《倍兒爽》，面對(duì)接踵而來的質(zhì)疑和爭(zhēng)議，他自嘲為“音樂裁縫”。

再后來，他又成了“綜藝頂流”，可以是《百變大咖秀》中的“易中天”“蔡琴”，也可以是婚戀、職場(chǎng)等真人秀節(jié)目中妙語連珠的觀察嘉賓。被邀請(qǐng)參加《樂夏》的時(shí)候，連大張偉自己都覺得，“這個(gè)世界已經(jīng)沒人相信我還能朋克了”。

大張偉曾在《百變大咖秀》中模仿竇唯，“我唯一最想模仿的人就是竇唯”。（圖/《百變大咖秀》）

《樂夏》的出現(xiàn)，讓大眾用音樂人的角度重新認(rèn)識(shí)大張偉。他熟知搖滾樂的發(fā)展歷程和各個(gè)樂隊(duì)的故事，總是不自覺地在音樂里暴露自己的脆弱和柔軟——因?yàn)闊釔凼遣夭蛔〉摹?/p>

大眾這才發(fā)現(xiàn)，原來轉(zhuǎn)投綜藝多年的大張偉，身上還有屬于音樂的純粹、真誠。搖滾樂就像是大張偉的腎上腺素，一旦說起音樂，他就不再是插科打諢的綜藝咖，而是眼里有光、專業(yè)獨(dú)到的音樂人。

這時(shí)，大張偉又成了幫助大眾打開搖滾樂的那把鑰匙，樂評(píng)人耳帝認(rèn)為他是最不可或缺的點(diǎn)評(píng)嘉賓，“他懂技術(shù)，有審美，內(nèi)心細(xì)膩，有梗且有很強(qiáng)的語言表達(dá)能力”。

大張偉的點(diǎn)評(píng)，總能讓縹緲的音樂擁有更具體的畫面。（圖/《樂夏3》）

他會(huì)非常投入地看樂隊(duì)表演，常常無意識(shí)地代入自己：“他在那彈琴，我就覺得那個(gè)人特別像我?！?/p>

當(dāng)咖喱3000樂隊(duì)唱道：“她從來不聽我寫的歌，盡管我在撕心裂肺唱著……”大張偉莫名其妙地哭了，“有一種特別美好的絕望是在于，一直做搖滾樂，就是感覺沒人聽。有好多時(shí)候你也不知道我給誰做呢，我這理想到底是熱哪兒了，就燙我自己了，別人也沒弄著”。

如今在搖滾樂現(xiàn)場(chǎng)隨著音樂狂熱跳動(dòng)的年輕人，可能無法理解大張偉曾經(jīng)的放棄和怯懦從何而來。但埋在他記憶深處的畫面是這樣的，年少在臺(tái)上表演朋克搖滾時(shí)，臺(tái)下觀眾會(huì)捂著耳朵，用“那人是干嘛”的眼神看著他，“就像臺(tái)上唱歌的人褲衩臟了”。

那是上世紀(jì)90年代末，他還是花兒樂隊(duì)的一員，當(dāng)時(shí)國內(nèi)最紅的歌是《好漢歌》和《?；丶铱纯础贰?/p>

在《樂夏3》總決賽，馬東評(píng)價(jià)大張偉：“我沒有見過比他更搖滾的人?！?/p>

這種被壓抑的情緒一直伴隨著大張偉，也伴隨著搖滾樂的日益小眾化?！扒皟赡晡艺娴挠X得搖滾已經(jīng)變成‘非遺’了，不僅是中國，我覺得全世界都這樣?！敝钡健稑废摹烦霈F(xiàn)，“就算是唐朝（樂隊(duì)）、黑豹（樂隊(duì)）、竇唯、張楚那陣，我覺得都沒有《樂夏1》的時(shí)候爆炸，讓一代人百感交集”。

總是羞于真情流露的大張偉，也終于學(xué)著重新回到聚光燈下的搖滾老藝術(shù)家們，敢于在舞臺(tái)上揭自己的傷疤，“精神裸體”地赤誠而滾燙起來。

和刺猬樂隊(duì)合作《傻了吧》，他盡情地、放肆地朋克了一回?！拔以俨挥懞美淠?，卑微得心安理得……”這首歌成為他回應(yīng)各種質(zhì)疑和誤解的吶喊，讓人仿佛再次看見當(dāng)年那個(gè)對(duì)著向他扔水瓶的人唱《該》的朋克少年。

和Carsick Cars合作《我的深情就是個(gè)笑話》，他一改往日戲謔、歡樂的嗨歌風(fēng)格，靜靜地彈吉他，輕輕地唱歌，盡訴衷腸：“不如裝瘋賣傻，不如裝聾作啞，這樣也挺好的，自嘲省尷尬……”

在出道二十周年演唱會(huì)上，大張偉強(qiáng)忍淚水唱完了《那些都不是我》。（圖/視頻截圖@Figure_Video）

“我只要一露真情，說話就開始語無倫次。但是我寫成歌的時(shí)候，那才是真正的我?！?019年，在出道二十周年演唱會(huì)的最后，大張偉特地準(zhǔn)備了一首壓軸歌曲《那些都不是我》。

回歸最簡(jiǎn)單的吉他彈唱，大張偉向全世界吐露心聲：你們看到的那些都不是我，只有在音樂的世界里，才是真正的我。

書、搖滾樂和“瘋子”

大張偉的青春，浸泡在搖滾樂最輝煌的時(shí)光里。

在他看來，搖滾樂不只是一種音樂形式，更是一種精神內(nèi)核?！皳u滾樂可以讓大家很合理地變得很天真，搖滾樂就是這樣改變了我的思維”。

親歷過群星璀璨的年代，他早就預(yù)見了自己創(chuàng)作的天花板。大張偉曾說，沒有聽過比竇唯的《明天更漫長(zhǎng)》更好聽的中國搖滾，“感覺這歌已經(jīng)寫到了頭”。

前不久，作為中國唯一受邀華人，大張偉出席了滾石樂隊(duì)新專輯全球發(fā)布會(huì)，并送出了“中國火”專輯作為禮物。（圖/微博@大張偉工作室）

1983年，大張偉出生在一個(gè)和他本名“張偉”那樣普通的北京工人家庭，搖滾樂也開始在中國的土地上萌芽和發(fā)展。

上世紀(jì)七八十年代，搖滾樂是世界音樂潮流的核心力量，涌現(xiàn)了諸如Bob Dylan、Paul McCartney、Bruce Springsteen、Queen、U2等搖滾巨星們，人們開始感受到搖滾樂帶來的強(qiáng)烈沖擊。直到1986年，崔健在工人體育館的一聲怒吼，唱出了《一無所有》，成為了中國搖滾樂誕生的標(biāo)志性事件。

小時(shí)候的大張偉，外號(hào)“音樂神童”“小帕瓦羅蒂”。但這位本來前途一片光明的合唱團(tuán)童星，在北京市重點(diǎn)中學(xué)的音樂特長(zhǎng)生面試前夕，突然倒嗓了。后來，大張偉只能就讀一所普通中學(xué)，以音樂特長(zhǎng)生的身份入學(xué)，卻連班級(jí)合唱隊(duì)的領(lǐng)唱都沒被選上。

迷上搖滾樂之前，大張偉是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“好學(xué)生”。（圖/圖源網(wǎng)絡(luò)）

上世紀(jì)90年代，是中國搖滾樂群星閃耀的巔峰，“魔巖三杰”竇唯、張楚、何勇，以及唐朝樂隊(duì)、黑豹樂隊(duì)、超載樂隊(duì)等，都是至今提起仍會(huì)讓搖滾樂迷心潮澎湃的名字?！稛o地自容》《姐姐》《飛翔鳥》《明天更漫長(zhǎng)》……那個(gè)時(shí)期的經(jīng)典作品，成為了滋養(yǎng)好幾代人的精神食糧。

“快讓我在這雪地上撒點(diǎn)兒野，因?yàn)槲业牟【褪菦]有感覺……”初中時(shí)，大張偉就開始聽崔健的歌，“這歌詞太酷了，說出了我的心里話”。

瘋狂迷上搖滾樂的大張偉，在老師眼中也“瘋”了：“這是什么破玩意兒，你聽這干嘛？這孩子是不是病了？”

在那個(gè)沒有互聯(lián)網(wǎng)、沒有智能手機(jī)的時(shí)代，“打口帶”和搖滾樂雜志就是樂迷們音樂資訊的主要來源。年輕人像海綿一樣，瘋狂吸收西方音樂的養(yǎng)分。

為了攢錢買外國樂隊(duì)的打口帶，大張偉午飯經(jīng)常只吃五毛錢的干脆面。從借來的錄像帶里，大張偉第一次看見Nirvana?！罢莩瞿亟Y(jié)果他們把鼓給砸了，把琴也砸了……”當(dāng)時(shí)他在電視機(jī)前呆坐了10分鐘以上，根本不敢相信世界上居然會(huì)有這樣的事情發(fā)生。

他開始更全方位地接觸歐美搖滾，The Jesus and Mary chain、Green Day、Blink-182……第一次騎著單車從耳機(jī)里聽到Green Day的一首歌時(shí)，大張偉當(dāng)時(shí)就愣住了，紅綠燈換了好幾輪都沒反應(yīng)過來，“終于知道什么是青春了”。

和搖滾樂一起“長(zhǎng)大”。（圖/微博@大張偉）

那時(shí)候，大張偉還經(jīng)常去樂評(píng)人郝舫的方舟書店蹭書看，“因?yàn)槲覜]錢買那么多書”。他看了很多有關(guān)搖滾樂的書，這些書里又介紹了很多小說……這些書的名字都跟搖滾樂一樣直接，“一聽書名你就想看”。慢慢地，他也開始看王朔、丁天等作家的書，“除了世界名著，幾乎什么書都看”。

放學(xué)后的大張偉不再游戲嬉鬧，而是開始默默鉆研寫歌。就像那個(gè)年代的時(shí)髦青年那樣，大張偉和郭陽、王文博開始組建樂隊(duì)，除了上學(xué)，就是聽歌、寫歌、排練。

再后來，就是我們熟悉的故事了。1999年，花兒樂隊(duì)發(fā)行第一張專輯《幸福的旁邊》，震驚華語樂壇，當(dāng)年15歲的大張偉一個(gè)人包攬所有詞曲創(chuàng)作，專輯銷量超過50萬。那時(shí)候，樸樹的《我去2000年》賣出了30萬張。

一舉成名的花兒樂隊(duì)，被寄予厚望——“中國第三代搖滾”“中國新音樂的希望”。誰也沒想到，花兒樂隊(duì)成為了上世紀(jì)90年代搖滾煙火中的最后一次綻放，曾經(jīng)絢爛繽紛、此起彼伏的花火，一瞬間全部消失在天空。

樸樹歌中充滿希望的千禧年來臨，中國搖滾卻開啟了“地下十年”?；▋簶逢?duì)也在其中苦苦掙扎。時(shí)隔僅1年，花兒樂隊(duì)的第二張專輯《草莓聲明》銷量慘淡。

之所以叫《幸福的旁邊》，是因?yàn)榇髲垈ギ?dāng)時(shí)的同桌正在談戀愛，大張偉覺得自己坐在了幸福的旁邊。

2000年代的音樂產(chǎn)業(yè)，遭到流行音樂和網(wǎng)絡(luò)神曲的沖擊，再加上盜版橫行，CD等實(shí)體音樂產(chǎn)品市場(chǎng)急劇萎縮。流行音樂逐漸成為市場(chǎng)主流，搖滾樂從巔峰走下了神壇。江湖流傳“竇唯成仙了，張楚病了，何勇瘋了”，屬于搖滾樂的輝煌似乎已經(jīng)落幕。

隨著對(duì)搖滾圈子和文化的了解越來越深，大張偉也逐漸發(fā)現(xiàn)，搖滾樂里最重要的三樣?xùn)|西“批判”“懷疑”“姑娘”，并不是他想要表達(dá)的主題。他很清楚，繼續(xù)做搖滾只有兩個(gè)結(jié)局：“要么因?yàn)闀r(shí)代被淘汰，要么夢(mèng)想破滅被迫轉(zhuǎn)行?！?/p>

所以，當(dāng)他需要一首金曲“養(yǎng)家糊口”時(shí)，大張偉可以扒遍各大流行音樂榜單，聽100G的音樂，“算”出一首火遍大江南北的《嘻唰唰》。

喜歡聽相聲，他就將相聲里的唱口兒、吆喝、曲藝與流行音樂元素相結(jié)合，寫出他至今最喜歡、最滿意的作品《窮開心》。

但聽見“錢聲”的花兒樂隊(duì)，終究還是說散就散了。

2009年，花兒樂隊(duì)舉辦了首場(chǎng)、也是僅有的一場(chǎng)演唱會(huì)《花樣十年》。26歲的大張偉哭著在臺(tái)上唱完《我們能不能不分手》后，花兒樂隊(duì)正式解散。大張偉的人生，也隨之滑入“黑暗深淵”。

告別演唱會(huì)《花樣十年》，大張偉泣不成聲。

同年，首屆草莓音樂節(jié)舉辦，打開了國內(nèi)音樂節(jié)遍地開花的局面。中國搖滾得以走出“地下”，嘗試在商業(yè)化模式和內(nèi)容主題上探索平衡。只是，當(dāng)搖滾樂再次像“星星之火”在中華大地閃爍時(shí)，大張偉已經(jīng)成了孤身一人。

花兒樂隊(duì)解散后，大張偉主要通過看吳宗憲的娛樂節(jié)目度過抑郁期，他決心將自己的工作重心轉(zhuǎn)移。正因?yàn)榫C藝成為他在人生低谷時(shí)的解藥，他也希望自己能給更多人帶來快樂。

年輕的樂手或許是過早遇見了搖滾的起伏，也預(yù)見了搖滾的前景，做出了自己的選擇，但朋克卻早已被刻進(jìn)他的骨子里。

“從（上世紀(jì)）90年代末扒帶做朋克、2000年初做青少年流行、2000年中做中國特色的鄉(xiāng)鎮(zhèn)化舞曲、2010年后做電音嘻哈，每一個(gè)時(shí)期都算是做得有模有樣，你可以認(rèn)為他投機(jī)倒把，但不得不承認(rèn)他的確對(duì)音樂有著超強(qiáng)的感知力與模仿力，且對(duì)于流行文化有著驚人的敏銳?！睒吩u(píng)人耳帝梳理了大張偉出道至今的音樂脈絡(luò)，給出了這樣的總結(jié)，“他放棄了朋克，倒像了個(gè)朋克”。

2019年，大張偉在微博上曬出了自己滿屋子的電音設(shè)備，他說，做EDM的心態(tài)和過去做搖滾樂是一樣的。和大張偉合作多年的音樂制作人程振興說：“他不甘心做一樣的東西，他會(huì)去買教編曲、混音、母帶處理等所有的教程，一點(diǎn)一點(diǎn)地去學(xué)。”

大張偉的音樂工作室。（圖/微博@大張偉）

后來，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)各大晚會(huì)、節(jié)目都在用EDM時(shí)，他已經(jīng)“玩膩了”，開始尋找下一個(gè)“玩具”?！耙郧拔姨貝鄢越诌呑龅募屣?，后來煎餅火了，里面能加香腸、加熱狗，但已經(jīng)吃不出來煎餅味了。”

在音樂的游樂園里，大張偉就像一個(gè)貪玩的、不肯離開的孩子，不停地尋找新玩具。每當(dāng)大眾蜂擁而至，他早已離開，尋找下一個(gè)有意思的新玩意兒。

然而，最讓他煩惱、痛苦的永遠(yuǎn)是“下一個(gè)圓滿”在哪里？

“活著這件事很重要”

14歲的大張偉曾說：“年輕人不該老是沉迷于特別平穩(wěn)的音樂，如果大家能一直保持特別激昂的心情，這樣老的時(shí)候，就不會(huì)特討厭自己?！?/p>

40歲的大張偉，則希望成為能掌控自己情緒的人，“這樣我也不會(huì)特別累，觀眾也能嗨起來”?！耙郧拔乙豢匆姶蠹姨貏e開心，每回演出完像挨頓打一樣，渾身特疼，要歇好幾天。”

你無法想象大張偉能在演出時(shí)蹦多高。（圖/微博@大張偉）

采訪的當(dāng)下，他剛在舞臺(tái)上“蹦”完好幾首歌，回到車上卻能情緒平穩(wěn)地接受采訪。仿佛他只是在吃完晚飯后，舒服地癱坐在自家客廳沙發(fā)上，一邊喝茶，一邊和朋友嘮嗑。他會(huì)分享前幾天看的脫口秀，聽到有意思的演講，“我跟你說”“你知道嗎”……

有好幾次，我都感到恍惚，仿佛我正在工作日的午餐時(shí)間，聽著某個(gè)熟稔的同事滔滔不絕地分享他的生活趣事，也很像舊時(shí)課堂上的語文、歷史老師，正在分享各種生活感悟，坦誠地暢所欲言。聽大張偉說話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來看似毫無波瀾的平淡生活也可以泛起這么多微小而有趣的浪花。

大張偉說他最近迷上了聽講座。他會(huì)被上海女孩畫插畫的故事感動(dòng)得熱淚盈眶，也會(huì)在網(wǎng)上聽“非法老師”（一位在政法大學(xué)教文學(xué)的老師）用文學(xué)開導(dǎo)學(xué)生遇到的煩惱……

閑暇時(shí)，他也和普通人一樣活在豆瓣、知乎上。他關(guān)注了許多類似“讓你震驚的一句名言”等問題，“最逗的是，我發(fā)現(xiàn)居然還有人引用我的話，但那并不是我說的”。

這位“互聯(lián)網(wǎng)新晉金句王”此時(shí)又謙虛了起來，他說自己很少主動(dòng)找別人聊天，只是喜歡“偷聽”：“我喜歡聽別人說話，聽到一句特別有感觸的，我就記下來”。

金句不斷的大張偉。（圖/視頻截圖《鳳凰非常道 專訪大張偉》）

大張偉的手機(jī)備忘錄，成了他的素材庫，里面有靈光一現(xiàn)的金句、隨口哼唱的旋律、看書或聽講座時(shí)覺得有感觸的句子等等。獨(dú)自在家的時(shí)候，大張偉會(huì)像會(huì)計(jì)一樣，將這些素材分門別類地歸置好，存到電腦文檔里。更早之前，智能手機(jī)尚未普及的時(shí)候，他還會(huì)隨身帶個(gè)筆記本。

事實(shí)上，生活一直是大張偉創(chuàng)作的重要養(yǎng)料。

寫《放學(xué)啦》，是因?yàn)槌踔袝r(shí)不想上課，渴望快點(diǎn)兒放學(xué)；《倍兒爽》的靈感，來自于某天突然在房間里，聽見媽媽喝飲料時(shí)大喊一聲“倍兒爽”；《萬物盛開法則》的歌詞，則是他委屈時(shí)用來安慰自己的口頭禪。

當(dāng)生活成為大張偉的創(chuàng)作源泉，也意味著他得隨時(shí)隨地、一刻不停地打開自己全部的感官，才能捕捉到每一個(gè)有意思的瞬間。生活，似乎也逐漸變成了工作的一部分。

大張偉喜歡收手辦。（圖/微博@大張偉）

大張偉最近的計(jì)劃是“學(xué)會(huì)深度發(fā)呆，什么都不干”，他認(rèn)為這是一種“自救”的方式，“我是一個(gè)很容易焦慮的人，我不能再這樣下去了，我要救我自己”。在過去的很多年，像陀螺般忙碌地工作，是大張偉安全感的來源。出道25年的現(xiàn)在，他深感“我要真正地安靜一下”，哪怕只是獨(dú)自發(fā)呆。

“后來我發(fā)現(xiàn)我也不是不愛音樂，是我要換一種愛法。如果我覺得我只能愛一個(gè)人，她也必須愛我，那萬一她不愛我，我就陷入了一生的痛苦里?！?/p>

在出道二十周年的紀(jì)錄片中，大張偉坦承：“‘中國第一朋克’又怎么樣呢？不重要。重要的是，是不是活得讓我覺得我在活著?；钪@件事，很重要?！?/p>

大張偉會(huì)在直播時(shí)，和粉絲們約定演唱會(huì)中每首歌的應(yīng)援方式。常常直播的大張偉，更多是為了唱自己想唱的歌。（圖/微博@大張偉）

“我只是希望我還算是開心地活著，如果音樂以后并不能成為讓我開心的一件最主要的事情，我就可以不做音樂了。”前不久熱議的“重啟人生”的話題，對(duì)大張偉有一定的觸動(dòng)，“如果我只做音樂的話，我只能活一樣的人生”。

大張偉開玩笑說道：“也許我以后變成一個(gè)會(huì)做拖鞋、或者特別喜歡做手機(jī)殼的人，我覺得也挺好，因?yàn)檫@讓我活了不一樣的人生。”

多年來，媒體和公眾都致力于挖掘大張偉戲謔背后的另一面，企圖翻出所有他竭力掩蓋的努力、深刻和煽情，揭露出他與聚光燈下截然不同的狀態(tài)。

這些文章后面有一則高贊評(píng)論是這樣寫的：“快樂背后的焦慮不是他身上最值得被書寫的東西，在焦慮中習(xí)得獲取幸福的方式與提供他人快樂的能力才是?！?/p>

超級(jí)市場(chǎng)主唱田鵬說，大張偉是“想通了”的人。（圖/《樂夏3》）

然而，“被誤會(huì)是表達(dá)者的宿命?！?/p>

無論是他賴以謀生的“說話”還是他深愛的音樂，大張偉都不得不表達(dá)，也只能自己尋找出口?！叭绻腥硕祭斫饽?，那你得普通成什么樣兒？”

同樣創(chuàng)造了許多神曲的“鳥叔”樸載相曾借用卓別林的名言評(píng)價(jià)大張偉：“人生遠(yuǎn)看是喜劇，近看是悲劇?！北M管如此，大張偉依然不斷用段子給自己的人生留下注腳，好讓他的生活細(xì)看起來，仍是一出能讓人輕松一笑的喜劇。

顯然，大張偉早就想明白了。忠于自己地活著，就是一種抵抗，一種搖滾。

校對(duì)：楊潮，運(yùn)營：小野，排版：楊芳

[1]他放棄了朋克，倒像了個(gè)朋克丨耳帝

[2]大張偉：歲月如刀，刀刀抽你肋叉子上 | 人物

[3]專訪大張偉：快樂的淺薄藝術(shù)家丨明星資本論

[4] 《有核》丨郭小寒，相征

[5] 大張偉：人生遠(yuǎn)看是喜劇，近看是悲劇丨GQ實(shí)驗(yàn)室

原標(biāo)題：《大張偉：我最紅的歌，都是最不開心的時(shí)候?qū)懙摹?/p>

閱讀原文

特別聲明

本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布，僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn)，不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng)，澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。

+1

收藏

我要舉報(bào)