散步是有意思的，抬頭看招牌更有意思。

在上海，奉賢路上的美琪大戲院一側(cè)有家MANNER咖啡店，米黃色的墻體往里退了二十厘米，嵌了紅棕色雙開木門，透明的玻璃用啞光金箔貼著“咖啡廳”和“MANNER”幾個(gè)老式字樣。路過的人總會被這電影般的復(fù)古派頭吸引住，忍不住多看幾眼，又或者推門而入。

好奇與見證一瞬間完成轉(zhuǎn)化，一塊惹眼的店招成了穿越老上海的旋轉(zhuǎn)門。

● MANNER咖啡店，圖源小紅書博主@優(yōu)美的河白爛攤是會長

在上海你還能見到許多這樣“靈”的手繪招牌，開在徐匯區(qū)泰安路的IMUSE BARBER SHOP有一塊碩大精致寫著淺金色英文的復(fù)古招牌，靜安區(qū)的福達(dá)日夜商店則以藍(lán)色為底調(diào)，寫以隨性活潑的中文字。當(dāng)城市街道日益被千篇一律的打印招牌所占領(lǐng)，這樣的招牌就成了一道獨(dú)特風(fēng)景。

這些創(chuàng)意和設(shè)計(jì)都來自招牌繪寫師趙多，朋友們管他叫老趙。

因?yàn)檫@門手藝，老趙在上海的潮流店鋪圈子漸漸有了名氣，生意和朋友都多了起來。2019年，他把在日本學(xué)到的招牌繪寫手藝帶到上海，成立了淮海圖文工作室，開始幫巨富長（巨鹿路、富民路、長樂路）一帶的小店設(shè)計(jì)招牌。他的客戶大多是咖啡店、理發(fā)店或是古著店的主理人。很快訂單絡(luò)繹不絕，最遠(yuǎn)到了西藏和海南。

今年秋天，我們在上海的一次市集活動上見到了老趙。戴黑框眼鏡、漁夫帽，穿著印有Huaihai Signs的寬大紅T，老趙一副潮人打扮。一開口，一腔廣東普通話。

● 市集上的老趙和“淮海圖文”攤位

在他的攤位上，露營桌上擺放的海報(bào)，咖啡攤上的玻璃瓶，還有落地衣架上掛著的花色襯衣，都印著老趙親手繪制的字樣。

唯一的遺憾是天氣不算好，綿延的小雨讓他取消了現(xiàn)場繪寫的計(jì)劃，于是，他干脆搬來一個(gè)凳子，和我們一起坐在雨聲里聊天。

在上海復(fù)古潮流圈

沒人不認(rèn)識老趙

老趙很忙。

和我們聊兩句就要轉(zhuǎn)頭招呼市集的其他朋友，熱氣騰騰地握手、拍肩、微笑問好。

一位大哥開著一輛白色橘色相間的美產(chǎn)箱式貨車經(jīng)過攤位，一見到老趙，立馬拉下車窗露出腦袋，跟我們大聲say hi。

這是崔老師，老趙的“鐵桿客戶”。崔老師是一位獨(dú)立餐飲投資人，同時(shí)也是多個(gè)復(fù)古文化廠牌的主理人。

● 老趙和崔老師的美產(chǎn)廂式貨車

2019年他的港式茶餐廳小龍鳳在番禺路開旗艦店時(shí)，老趙就給他畫了玻璃櫥窗的圖案。

大大的“小龍鳳”用24K金箔填充，黑線勾勒，簡單的黃色線條帶出地點(diǎn)“in Shanghai”。綿密的金箔紋路經(jīng)過玻璃反射出浮華色澤，讓你一時(shí)間不知道是身處香港街頭還是上海街尾。

今年7月底，烏魯木齊中路上的“崔老師海南雞飯”開業(yè)，兩人再次聯(lián)手，這次崔老師的店鋪改做南洋風(fēng)，老趙則以20世紀(jì)30年代的摩登美術(shù)字為靈感，原創(chuàng)設(shè)計(jì)了一塊招牌。橙色主體，乳白色勾邊，和托底的墨綠色形成強(qiáng)烈的視覺沖擊。

● 崔老師海南雞飯的招牌創(chuàng)作中

● 崔老師海南雞飯的招牌

當(dāng)然選用橙色的另一個(gè)原因來自老趙的廣東基因，“廣東人最講究嗨咩？大吉大利！”

老趙的知音不只崔老師一個(gè)，還有另一個(gè)復(fù)古生活愛好者，IMUSE BARBER SHOP主理人Henry。

IMUSE BARBER SHOP是上海徐匯區(qū)有名的男士油頭店，說這里是一間理發(fā)博物館也不為過。Henry在店內(nèi)收藏了1890-1960年時(shí)期的各種理發(fā)工具，店里的家居陳列也是從世界各地淘回來的珍貴物件。

IMUSE的店鋪招牌至今為止依然被老趙認(rèn)為是自己最棒的作品之一。從設(shè)計(jì)之初他就以店鋪的主基調(diào)墨綠為底色，主體英文字為淺黃襯線體，做足了紳士氣派。整個(gè)招牌足足長九米，碩大的字體和寬闊的尺度，駐足仰望，仿佛迎面撞上一個(gè)摩登時(shí)代。

● IMUSE BARBER SHOP招牌

老趙毫不掩飾創(chuàng)作的自信，“大是一個(gè)很重要的視覺元素，足夠大才吸引眼球，我不喜歡太低調(diào)，最好啪一看，你從北京都能看見這幾個(gè)字?！?/p>

自從老趙在上海創(chuàng)立工作室以來，畫的招牌已經(jīng)數(shù)不清了。2022年一年，他就繪寫了40多塊招牌，幾乎每個(gè)月都要至少完工3塊。但并不是所有人都像崔老師和Henry那樣順利摘牌，總有人想訂招牌卻排不上號。

我們經(jīng)歷的一個(gè)小插曲意外驗(yàn)證了老趙的名氣。離開市集后，我和朋友約在周邊的一家咖啡店閑聊，我們提起老趙的手繪招牌，正巧被咖啡店老板阿力聽到，在上海的咖啡小店，你有大概率會碰到一個(gè)同樣認(rèn)識老趙的人。

而阿力就是那個(gè)一直想請老趙畫招牌卻未能如愿的人。

阿力的咖啡店開在茂名南路，緊鄰繁華的淮海中路。店鋪不大，門頭上有一個(gè)小巧的燈箱招牌，上面寫著“大順咖啡”的紅色店名。早在今年6月開店之前，阿力就向老趙發(fā)起過招牌邀約，不過至今老趙都還沒能到店里來。

● 老趙的日常工作

“他是這個(gè)圈子的稀缺資源”，阿力解釋說，“有人愿意做，但是沒他的經(jīng)驗(yàn)足，我們擔(dān)心，如果你到我店鋪來畫了半天畫不好，也可能會影響我這個(gè)品牌對吧?！?/p>

但稀缺資源自然很貴。阿力現(xiàn)在的招牌連設(shè)計(jì)帶燈箱總共不到5000元，而老趙的招牌都是根據(jù)具體店鋪情況一對一定價(jià)。

在市集上，老趙在現(xiàn)場指了一塊長約一米五，繪有花體英文，裱在木紋框里的招牌，這樣的一塊他一般售價(jià)2萬左右。

阿力覺得，“這就好比手沖咖啡和機(jī)器做的咖啡，一個(gè)是有靈魂的，是由別人全心全意做出來的，另一個(gè)是機(jī)器做的，可復(fù)制的。它們的價(jià)值不一樣，而我愿意為一個(gè)有付出勞動且用心有思想的東西支付溢價(jià)?！?/p>

厲害的手藝

能一直在擂臺上

8年前，26歲的老趙可沒想過把招牌手繪當(dāng)成職業(yè)。

那時(shí)他還是個(gè)穩(wěn)定的上班族，從澳門理工綜合設(shè)計(jì)系畢業(yè)后，陰差陽錯(cuò)進(jìn)了澳門一家專做酒店進(jìn)口食品供應(yīng)的企業(yè)做報(bào)關(guān)。“今天有三文魚從挪威來了你報(bào)一下，明天香港來了一批玉米你報(bào)一下?！?/p>

工作內(nèi)容機(jī)械又責(zé)任重大，不符合老趙（當(dāng)時(shí)還是小趙）隨性的性格。那時(shí)身邊最潮的年輕人熱衷美式復(fù)古文化，其中機(jī)車、穿搭等生活方式讓老趙著迷。因?yàn)閷W(xué)習(xí)過設(shè)計(jì)，他也第一時(shí)間注意到美式復(fù)古中非常重要的視覺元素——招牌繪寫。

● 老趙為本幫菜館在玻璃上繪寫

當(dāng)了解到日本有很多專業(yè)的手繪招牌職人后，老趙當(dāng)機(jī)立斷，決定把自己從三文魚和玉米的數(shù)字里拔出來，辭職去日本學(xué)習(xí)手繪招牌手藝。

老趙學(xué)習(xí)的招牌手繪（Sign Painting），是現(xiàn)代城市商業(yè)發(fā)展起來后，在西方國家流行起來的一種招牌制作方式。在19世紀(jì)60年代的美國，這樣的店招設(shè)計(jì)形式遍布大街小巷。那時(shí)候的繪寫師，需要完全用手工去呈現(xiàn)招牌的版面設(shè)計(jì)、字體設(shè)計(jì)和插圖。這樣的招牌，在字體、色調(diào)搭配上都有強(qiáng)烈的時(shí)代感和個(gè)人風(fēng)格。

學(xué)習(xí)手繪沒有捷徑，只有笨辦法：不斷地寫26個(gè)字母，然后變換著字體繼續(xù)寫。在日本老趙曾經(jīng)用了一個(gè)暑假來練習(xí)提筆（lift and twist）這個(gè)動作，看起來很笨，但就像騎自行車一樣，一旦練就終身難忘，形成了肌肉記憶。

老趙說，成為一個(gè)合格的招牌繪寫師，至少需要5年時(shí)間。2019年，回到上海的老趙已經(jīng)對自己的手藝有了自信。

原本以為國內(nèi)城市的發(fā)展速度可能導(dǎo)致店鋪的更新?lián)Q代很快，沒人愿意花錢在手繪招牌上。但很快老趙發(fā)現(xiàn)，需求是巨大的，“大家沒有考慮太多，只是想在眼前的這一刻把自己的店做得很酷很靚。”

● 老趙的繪寫工具和設(shè)計(jì)稿

這些年的復(fù)古回潮也幫了老趙一把，懷舊不只是個(gè)體的情感流露，它成為身處劇變時(shí)代的人們的一種集體情緒。復(fù)古風(fēng)吹過文化圈、時(shí)尚圈自然也延伸到了線下小店。

這些年，上海偏“復(fù)古”生活方式的小店越發(fā)多起來，從男士油頭店、阿美咔嘰服裝店到機(jī)車生活館。

老趙的店鋪招牌成了穿梭時(shí)間的按鈕。當(dāng)懷舊的風(fēng)刮到紐約的七十年代，老趙會模仿嬉皮士的風(fēng)格采用迷幻張揚(yáng)的色調(diào)；當(dāng)人們追憶二十年代的老上海，他就學(xué)著百雀羚、大白兔的舊式廣告，設(shè)計(jì)娟秀圓潤的中文字體。

在老趙看來，招牌繪寫不是一門藝術(shù)，只是一種行業(yè)。如何展現(xiàn)店鋪主理人的想法永遠(yuǎn)是第一位的。

越來越多人發(fā)現(xiàn)了這份工作“酷”的一面，今年一些美術(shù)生和練習(xí)英文書法的年輕人找到老趙咨詢?nèi)胄?，老趙倒是開誠布公，“國內(nèi)的招牌繪寫行業(yè)還有一大片空白，專業(yè)繪寫師寥寥無幾，只要做的好就會有接不完的訂單，甚至可以把風(fēng)格細(xì)分?！?/p>

● 老趙繪制B&B Motel空間櫥窗

早在80年代電腦剛剛開始流行的時(shí)候，許多繪寫師放下了手中的筆轉(zhuǎn)向電腦設(shè)計(jì)，行業(yè)走向衰落。但當(dāng)效率至上的社會發(fā)展到一定階段后，講求人文溫度的手藝人又迎來了市場的惠顧。

老趙覺得，“厲害的手藝，不會因?yàn)榧夹g(shù)進(jìn)步而被淘汰，它能一直在擂臺上，并且不停地往前進(jìn)步?！?/p>

自然地參與到居民的生活里

今年，老趙對自己的工作有了新調(diào)整，他想停掉部分外地訂單，一心做本地招牌。

“這一年一直窩在工作室畫招牌，但招牌的主人大多沒見過，畫完就寄走，這有點(diǎn)奇怪?！崩馅w開始在意合作的“附近性”，他更希望跟對方面對面聊聊，最好是騎個(gè)自行車就能去探店、量尺寸。

滑動查看圖片

許多服務(wù)完的店鋪，他偶爾還會遛彎過去，買杯咖啡或者隨便坐坐，和老板們也處成了朋友。但最近他不好意思再去Henry的BARBER SHOP剪頭了，因?yàn)镠enry老不收他錢，老趙開玩笑說，“怕他太太不高興”。

老趙的工作和生活離不開上海充滿人情味的幾條街道，可以說是上海的街區(qū)文化給了他最好的創(chuàng)作土壤。

漫步在老趙工作室所在的淮海中路一帶，潮流品牌小店與老式劇院面向而立，上個(gè)世紀(jì)三十年代的弄堂邊開著精致的bistro餐廳，不遠(yuǎn)處的樓上還晾曬著居民新洗的衣物。

● 老趙正在安裝COSMOS RETRO店鋪招牌

這讓我想起美國作家簡·雅各布斯在《美國大城市的生與死》提出的“街道眼”概念。她認(rèn)為好的街道應(yīng)該——

保持小尺度的街區(qū)和街道上的各種小店鋪，用以增加街道生活中人們相互見面的機(jī)會，從而增強(qiáng)街道的安全感。

從這個(gè)角度看，老趙的手繪招牌也組成了“街道眼”的一小部分，是多元化社區(qū)的一種見證。

2022年，老趙給開在海防路的福達(dá)日夜商店畫了塊招牌，這是一家嘗試新社區(qū)消費(fèi)的小店，一樓賣水果和咖啡，二樓是酒吧。招牌用了對比強(qiáng)烈的藍(lán)底白字，以客戶想要的上海路牌配色為靈感，幾個(gè)中文字體的筆劃浪漫跳脫，有種打破規(guī)則的創(chuàng)意感。招牌頂上安了三盞小燈，夜晚會打出波浪一樣的陰影。

● 老趙與福達(dá)日夜商店招牌

這塊招牌模仿著傳統(tǒng)便民商店的風(fēng)格，也有新鮮生活方式的象征。從設(shè)計(jì)上可以直接感受到這家社區(qū)小店的想要傳達(dá)的親近友好態(tài)度，主理人的追求是要“自然地參與到居民的生活里”。

這家小店遠(yuǎn)離網(wǎng)紅商業(yè)區(qū)，四周環(huán)抱安靜的住宅小區(qū)和弄堂。開業(yè)以后，吸引來的，也多是住在附近的居民，阿姨在樓下買水果，年輕人在樓上小酌，這塊藍(lán)色招牌，是海防路上尤其具有人情味的一幕，商店正在成為公共生活里的一部分。

● 位于海防路的福達(dá)日夜商店，圖片源于小紅書博主@虞氏小女探街

前段時(shí)間，老趙還收到一個(gè)居民社區(qū)改造項(xiàng)目的邀請去現(xiàn)場看了看，他發(fā)現(xiàn)在規(guī)劃好的店鋪區(qū)域里，每個(gè)招牌的高度和寬度都有明確統(tǒng)一的要求，不能超過邊界，雖然沒有規(guī)定字體和顏色，“但你再怎么做所謂的個(gè)性，都逃跳不出框框了”。

整齊可以是一種美，但老趙更喜歡多元的美，他有時(shí)會更愿意建議店主們設(shè)計(jì)圓形、三角形或者其它異形的招牌。如果說街道是城市的博物館，按招牌應(yīng)該是這個(gè)博物館最醒目的展品。

今年，老趙還打算把創(chuàng)建的美術(shù)字俱樂部項(xiàng)目繼續(xù)做下去，把一些日常的、耳熟能詳?shù)恼信茡Q一種字體和表現(xiàn)方式做做看，比如五金、住宿、家電維修、回收名表等，給街區(qū)里的老店鋪老街坊搞搞新意思。

美國紀(jì)錄片《Sign Painters》里對招牌繪寫行業(yè)有一句總結(jié)，“Old signs become art. They become wall art”，招牌已經(jīng)成為了街道抬頭可見的藝術(shù)，它像是一個(gè)街區(qū)的文化載體，展現(xiàn)著一個(gè)城市的包容與風(fēng)度。

當(dāng)我們在街道上找尋citywalk的趣味之時(shí)，不妨也抬頭感受，在這些招牌之下，隱藏的審美和故事。

跟著老趙的招牌Citywalk

以老趙的招牌為線索，我們?yōu)榇蠹艺砹艘粭l獨(dú)特的Citywalk路線，包括理發(fā)店、飲品店、餐廳和古著店，你可以從泰安路一直逛到海防路，騎車在50分鐘以內(nèi)，或者花2小時(shí)慢慢溜達(dá)。

每個(gè)店鋪招牌都是一個(gè)小彩蛋，祝你抬頭發(fā)現(xiàn)美好，玩得開心。

撰文：yoyumi、楊柳

編輯：楊柳

圖片：@淮海圖文 小紅書賬號（除特殊標(biāo)注外）

插畫：曲枚

你會因?yàn)橐粔K好看的招牌而推門進(jìn)店嗎？

你喜歡的招牌是什么樣的？

原標(biāo)題：《上海時(shí)髦店鋪圈的紅人，是個(gè)畫招牌的》

閱讀原文