高明勇丨麥田里的教育

回望自己的成長，考上大學(xué)之前，除了上學(xué)，寒暑假都是在農(nóng)田里長大的。初中及以前，務(wù)農(nóng)的經(jīng)歷與體驗，更是歷歷在目。更為直觀的場景，是在麥田里、玉米地里，頂著烈日，邊干農(nóng)活，邊聽父親講農(nóng)諺故事。

如今，老宅的院子荒草叢生，墻壁已然斑駁，門后的鋤頭銹跡斑斑，鐵锨、鐮刀、耙鋤……曾經(jīng)锃亮的老伙計，像故鄉(xiāng)的老人一樣，慢慢老去，光澤暗淡。

而那些農(nóng)諺故事，卻時常出現(xiàn)在夢里，它們于我，是識別農(nóng)務(wù)的秘密，是麥田流淌的金句，是農(nóng)耕時空的詩篇，是伴隨童年的戒律，更是一個人的啟蒙教育。簡輯數(shù)則，述說其妙。排名不分先后，沒有特別的邏輯關(guān)系。

勤奮為要：人誤地一時，地誤人一年

生活在農(nóng)村，“勤奮”幾乎是生存的第一法則。兒時聽過的很多諺語，都是勸人勤快的。除了“人誤地一時，地誤人一年”，還有什么“你糊弄地，地糊弄你”“人哄地一天，地哄人一年”“人懶地生草，人勤地出寶”“人不缺地工，地不缺人糧”“土地是個聚寶盆，看你手腳勤不勤”。

類似的農(nóng)諺有很高相似度，在鄉(xiāng)土中國，“勤快”不僅僅是一種生存壓力傳導(dǎo)的生活選擇，某種程度上也成了評判一個人的重要標(biāo)準。不夠勤快，可能會被嘲諷為“二流子”。

鄉(xiāng)土語境的勤奮，也并非說說而已，既有面朝黃土背朝天的辛苦，也有披星戴月忙耕種、忙施肥、忙澆水、忙收割的疲憊，遠不是田園牧歌那樣的詩意描述。

保持定力：聽到螻蛄叫，就不種莊稼

農(nóng)事活動，一般來說生產(chǎn)周期較長，充滿不確定性，有時候還有些望天收的味道，只能在心里默默祈禱風(fēng)調(diào)雨順。

法國著名思想家帕斯卡爾說：“人只不過是一根蘆葦，是自然界里最脆弱的東西；但它是一根能思想的葦草。用不著整個宇宙都武裝起來去毀滅它；一口氣、一滴水就足以將它置于死地了。然而，縱使宇宙毀滅了它，人卻仍然要比置它于死地的東西高貴得多；因為它知道它要死亡，以及宇宙對它所具有的優(yōu)勢，而宇宙對此卻是一無所知。我們?nèi)康淖饑谰驮谟谒枷?。”而在自然界，莊稼真的是非常“脆弱的東西”，一場大火，一場大雨，甚至一場大風(fēng)都能讓人無助、絕望。

尤其是在播種的時候聽到此起彼伏的螻蛄叫，這意味著莊稼很可能在種子階段，就已經(jīng)遭遇不幸了。但是，人不能在夢想起步的時候，因為知道風(fēng)險的存在而止步不前。夢想還是要有的，萬一實現(xiàn)了呢？

堅持學(xué)習(xí)：莊稼活，不用學(xué)，人家咋做咱咋做

人勤奮，也有定力，然后就是好好學(xué)習(xí)了。并非每個人都有“名師指點”，也并非每個人都有“高人相助”，更不可能每個人都是“天資聰慧”，所以學(xué)習(xí)的方法就至關(guān)重要。在田地里，看到我們這些少年學(xué)生，村里人經(jīng)常說的一句話就是“莊稼活，不用學(xué)，人家咋做咱咋做”。

這句話的潛臺詞，一來莊稼活兒沒有太多技術(shù)含量，容易上手，正如歐陽修筆下的賣油翁，“我亦無他，惟手熟爾”，二來，任何事剛開始的時候都是先“模仿”，然后才能是創(chuàng)新、超越。三來，任何事都是要掌握方法和技巧的，否則，可能事半功倍，也可能事倍功半。

把握時機：熟十成收八成，熟八成收十成

記得割麥子的時節(jié)，與父親聊起來，他說到“熟十成收八成，熟八成收十成”。當(dāng)麥子的麥穗還帶著兩分青氣的時候，就要趕快收割，不然麥穗熟透了，鐮刀一碰，麥粒四散，只有當(dāng)麥子八分熟的時候，順利收割，在打麥場上才可能顆粒歸倉，最大限度減收浪費。

類似的農(nóng)諺不少，什么“春爭日，夏爭時，中耕除草不宜遲”，什么“白露早，寒露遲，秋分種麥正當(dāng)時”“驚蟄不耙地，好像蒸饃鍋跑了氣”，包括夏季“雙搶”（搶收、搶種），都是講不誤農(nóng)時，一個“搶”字，道出了爭分奪秒的緊張感、急迫感。

確實，“人的一生中關(guān)鍵的就那么幾步，特別是在年輕的時候”（柳青語）。面對一個個的人生路口，關(guān)鍵看能否把握時機，人與人的差異就是在這些路口之后越來越大，當(dāng)然，有些能主動把握，有些是被動接受，還有些眼睜睜看著時機溜走，而還有些可能壓根意識不到時機的存在。

培養(yǎng)眼光：彎木頭，直木匠

在農(nóng)村，木匠、鐵匠之類的角色，都是屬于“匠人”序列，技術(shù)含量較高，一般人也不會快速學(xué)會，所以容易受到尊重，尤其是隨著年歲的增長，老木匠、老鐵匠，算是尊稱了。

彎木頭，直木匠，意思就是木匠手里無廢料。比如說，地上有一堆碎木頭，一般人眼里，可能是垃圾、廢料，在好木匠手里，可能是一堆寶貝，能變廢為寶。

其實，這就是眼光問題，如何培養(yǎng)自己的眼光，能從別人不易發(fā)現(xiàn)的地方，挖掘出價值。在看待人才的問題上，這個諺語更有意味，同樣一個人，放在不同崗位，其價值也大相徑庭。就個人而言，不要因一時落入平陽而氣餒，即便確實是“彎木頭”，也要積極尋找“直木匠”。

涵養(yǎng)品行：人怕壞心，樹怕壞根

鄉(xiāng)村是熟人社會，為人處世并不完全看重契約，而是看重道德倫理，看重品行口碑。“人怕壞心，樹怕壞根”，如果一個人口碑不好，會被認為是品行不端，骨子里出了問題，就像樹一樣，根壞了，基本也就沒有希望了。

當(dāng)然，相關(guān)的農(nóng)諺還有“樹怕傷了根，人怕傷了心”。這是對為人處世提出的警示，不要觸碰底線，不管是他人的底線，還是規(guī)則的底線。

先見之明：七月十二落一溝，毛毛細雨滴到秋

就農(nóng)時來說，不少農(nóng)諺有著高度的“智慧”，讓人不禁感嘆古人的高明。

以“七月十二落一溝，毛毛細雨滴到秋”為例，意思是如果七月十二這一天下雨，那么未來的一段時間將可能出現(xiàn)連續(xù)陰雨天氣，并持續(xù)到深秋。這個時候的陰雨，對農(nóng)作物來說，影響非常大。而知曉了這些農(nóng)時諺語，村民們就能提前準備，防止因天氣變化帶來經(jīng)濟損失。

個人成長，無論生活還是工作，都需要做好“預(yù)期管理”，研判風(fēng)險，做好預(yù)案，這樣也能穩(wěn)定預(yù)期，不至于因不確定性而手忙腳亂，被動應(yīng)對。

麥田里彌漫的農(nóng)諺，是務(wù)農(nóng)經(jīng)驗，也為成長提供了樸素的啟蒙。曾經(jīng)生活的鄉(xiāng)村漸行漸遠，逐漸模糊，然而這些浮動的農(nóng)諺，卻架構(gòu)起一座“農(nóng)諺博物館”，穿梭其中，樂趣無窮。

本文系作者授權(quán)，刊發(fā)于《威海晚報》2023年11月22日A13版