BISFF·2018

“中子Neutron” 是BISFF2018全新設(shè)立的特別展映單元，旨在為風(fēng)格各異的中片佳作提供在中國(guó)大陸地區(qū)的重要展示渠道。這里既有大師在國(guó)際電影節(jié)屢獲殊榮的實(shí)力新作，也有新人大膽探索影像邊界的鋒芒初露。BISFF相信，電影時(shí)長(zhǎng)不應(yīng)當(dāng)是一種限制，反而是一種自由，是藝術(shù)家對(duì)作品整體考量的必要組成部分。因此，我們歡迎一切接近影像創(chuàng)作本真的探索，更希望“中子”單元能作為一種跨出常規(guī)嘗試消解既定模式的表率，給當(dāng)今的短片創(chuàng)作帶來(lái)更多美學(xué)與可能性上的思考。

S?PO PHANTASMA | 幽冥之舟

科爾多·阿曼多茲 | Koldo Almandoz | 2016 | 西班牙 | 67:00

一艘航程為一小時(shí)的郵輪，一部影史經(jīng)典吸血鬼電影。沿著俄羅斯套娃般層層嵌套的結(jié)構(gòu)，踏上一場(chǎng)迷影尋寶之旅。一項(xiàng)探索發(fā)現(xiàn)的真相，再度引發(fā)連鎖反應(yīng)，激起更深刻的探索欲望。拼貼起紀(jì)錄、虛構(gòu)和影像散文等形式，以書(shū)籍節(jié)錄、信件、報(bào)告、廣告、電報(bào)、新聞、電影段落、紙偶戲?yàn)椴牧?，?gòu)筑成萬(wàn)花筒般滿(mǎn)載軼事傳說(shuō)和紛繁人物的絢麗宇宙。

航向影史深處的拼貼幻境

■ 鄒艾旸

回想起第一次觀(guān)看西班牙巴斯克導(dǎo)演科爾多·阿曼多茲的長(zhǎng)片處女作《幽冥之舟》的體驗(yàn)，至今依然覺(jué)得不可思議。短短67分鐘的篇幅容納了龐大的敘述體量，猶如一場(chǎng)漫長(zhǎng)奇幻的尋寶旅程。郵輪、船難、幽靈、羅曼史、吸血鬼、電影……融合各個(gè)元素的段落中不同質(zhì)料與文本混合交織，帶來(lái)萬(wàn)花筒般層次豐富的拼貼感，種種線(xiàn)索隱秘地蜿蜒在表層之下，直至最后一刻事件全貌昭然揭曉，回歸迷影的母題，異常動(dòng)人。

“章節(jié)”是這部散文電影最重要的形式特點(diǎn)，它們鋪設(shè)起引向真相的曲折視聽(tīng)走廊，賦予影片獨(dú)特的氣質(zhì)。內(nèi)容的聚合超越了單純剪輯的范疇，在更高層次上進(jìn)行編排。章節(jié)設(shè)置是一個(gè)顯著標(biāo)志，如同展覽中的指示牌，為觀(guān)眾設(shè)定預(yù)設(shè)模式切入對(duì)主旨的體認(rèn)。從一開(kāi)場(chǎng)的郵輪鏡頭，觀(guān)眾受邀進(jìn)入消費(fèi)主義的巨型物化代表：縱情舞蹈的人群，充斥著酒精、娛樂(lè)和防曬霜的甲板，是這個(gè)時(shí)代荒誕生活方式的寫(xiě)照。這和阿曼多茲在本片中的三大重要指涉之一——大衛(wèi)·福斯特·華萊士的諷刺作品《所謂好玩的事，我再也不做了》一脈相承，書(shū)中通過(guò)作者體驗(yàn)加勒比海奢華郵輪的經(jīng)歷，鞭辟入里地剖析了當(dāng)今的休閑文化。

另一方面，影片這艘巨輪涉洶涌波濤向前，漸漸迷失在歷史的迷霧中。隨著情節(jié)鋪展開(kāi)來(lái)的，是一個(gè)又一個(gè)不間斷的驚喜。從聲波的柔和的起伏，到鬼魅般低回的旁白；從德古拉盤(pán)踞的畫(huà)面，到整段《諾斯費(fèi)拉圖》片段的解讀；從怪異空曠的郵輪夜航，到講述逸聞趣事的紙偶動(dòng)畫(huà)，你永遠(yuǎn)不知道接下來(lái)有什么在等待?？v身躍過(guò)現(xiàn)實(shí)的界線(xiàn)，讓三位迷戀旅行與輪船天才靈魂附體：布萊姆·斯托克（《德古拉》作者）、大衛(wèi)·福斯特·華萊士和F·W·茂瑙（《諾斯費(fèi)拉圖》導(dǎo)演），將我們一瞬之間帶到從未想象過(guò)的領(lǐng)域，種種無(wú)法觸及的，神秘莫測(cè)的，超脫塵世的感覺(jué)彌漫在電影豐富多彩又極端特異的文本之中。

該如何為這部電影下定義？它既是現(xiàn)實(shí)主義的紀(jì)錄片，又極具自反性，深入電影史并探討電影作為藝術(shù)形式的本真。文學(xué)作品中的詞句成為分割敘事的標(biāo)題——其中最耐人尋味的一句，來(lái)自柯勒律治的《古舟子詠》：“就像一幅畫(huà)中的航船，停在一幅畫(huà)中的海面?！庇腥さ氖?，《幽冥之舟》與這首長(zhǎng)詩(shī)不僅在意象選取上有著類(lèi)似之處，氣氛渲染和空間構(gòu)建的手段也有千絲萬(wàn)縷的共通點(diǎn)。兩者都切割時(shí)間主線(xiàn)，抗拒著它的行進(jìn)，在對(duì)自然時(shí)間延續(xù)性的肢解和重組中，尋得了空間。而時(shí)間順序的跳躍和交錯(cuò)，又產(chǎn)生了故事結(jié)構(gòu)的拉伸與變形。郵輪紀(jì)錄影像和電影史回溯雙線(xiàn)并行，讓文學(xué)時(shí)間的直線(xiàn)性和空間深度的曲線(xiàn)性交融。情節(jié)的中斷和時(shí)間的停頓，為觀(guān)者大腦產(chǎn)生空間延伸提供了基礎(chǔ)。歷史敘述是線(xiàn)性的，如同樹(shù)木生長(zhǎng)的主干，而海上場(chǎng)景的呈現(xiàn)猶如伸展的枝葉，擴(kuò)展了這棵樹(shù)的形象，捕獲了更多的空間位置。阿曼多茲把海洋作為故事發(fā)生的場(chǎng)景來(lái)提供人物活動(dòng)的空間，用地理空間中的故事映射情感心理上的體悟。

《幽冥之舟》徘徊在短片與長(zhǎng)片之間的地帶，章節(jié)化形態(tài)既有著前者的簡(jiǎn)潔自由，豐富層疊的情節(jié)亦具備后者的容量。阿曼多茲如同童話(huà)中的彼得潘，創(chuàng)作著，混搭著，借鑒著，調(diào)皮的身影在題材形式間游刃有余地舞蹈。這樣制作電影的方式本身是否也承認(rèn)了影像與吸血鬼的相似？?jī)烧叨技橙∩幌⒌娜祟?lèi)歷史和藝術(shù)靈感，為了反哺自身載體不死的欲望而凍結(jié)于時(shí)間之中，成為永生不死的幽魂，講著永不完結(jié)的故事。

科爾多·阿曼多茲 Koldo Almandoz

從納瓦拉大學(xué)的視聽(tīng)交流專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，科爾多搬到了紐約，在紐約大學(xué)學(xué)習(xí)電影，并導(dǎo)演了他的第一部短片《Razielen itzulera》(1998)，同年在圣塞巴斯蒂安節(jié)的Zabaltegi單元上映。Koldo協(xié)調(diào)和指導(dǎo)藝術(shù)項(xiàng)目。他是納瓦拉紀(jì)錄片電影節(jié)選片委員會(huì)的成員。自2003年起，導(dǎo)演工作之余，他還編輯了藝術(shù)、文化和社會(huì)人類(lèi)學(xué)雜志《balde》。