以男性為第一視角的女性小說會(huì)是什么樣的？

今天的三明治薦書，我們想和你分享由磨鐵·文治圖書出品，韓國女作家掀起熱議的話題之作《她厭男，她是我女友》。

在眾多的女性主義題材作品中，這本小說的寫法別出心裁，用普通男性視角看待女性主義，作者試圖去呈現(xiàn)男性的心理狀態(tài)：我做錯(cuò)了什么？為什么被罵？是在影射所有男人嗎？女人為什么變成這樣？揭開男性與女性看到的貌似相同卻截然不同的現(xiàn)實(shí)。

以下選段來自本書作者后記：

“三十多歲的女性主義者的戀愛幾乎是條‘喪尸路’（The Walking Dead）。”

這是不久前我和朋友聊天時(shí)說的話。

在我們剛年滿三十的時(shí)候，頂多是座“叢林”，也就是說，這段時(shí)間里情況惡化了許多。

劇集《行尸走肉》是描述人類試圖在充滿喪尸的世界生存，孤軍奮斗的末日題材代表影集。

盡管除了劇集之外還出了相關(guān)漫畫，但我只看過劇集的第一季，想來當(dāng)時(shí)我說的話大概就是這個(gè)意思吧——

獨(dú)自活在這個(gè)累心又苦澀的世界。

如果我想找到其他的人就必須先走出去，但是社會(huì)上到處都是喪尸。

萬一不幸被喪尸咬到，我也會(huì)變成喪尸，而外頭沒多少其他生存者生存的證據(jù)。

也就是說，和我一樣流著相同血液的人存在的概率非常低，為了尋找那個(gè)人，我必須冒著被喪尸追趕、被喪尸咬到的高風(fēng)險(xiǎn)。

結(jié)論：留在原地一個(gè)人生活更好。

這準(zhǔn)確地反映出我的，也是我們的戀愛現(xiàn)實(shí)。

朋友們被我逗笑，而我心里流著淚。

有時(shí)候我的理性支配著我，告訴我絕對不能被收編到固有的父權(quán)制度之下，腦海中回蕩著不婚、不戀愛、不做愛、不懷孕的口號。

但是，有時(shí)候致命的孤獨(dú)又會(huì)虜獲我，我苦澀自問：

真的找不到和我共度下半輩子，賦予這辛苦人生意義的那個(gè)人嗎？

說真的，要是能和相愛又值得信賴的人共度下半生就好了。

起碼我是這樣想，這種想法應(yīng)該沒有錯(cuò)也不算特別瘋狂吧？

然而在這個(gè)社會(huì)上，每天都看得到諸如“私密聊天室的污言穢語”“云端共享偷拍影片”“社群論壇性交易高居全世界第六名”“對女性施暴與殺害女性”之類的新聞。

網(wǎng)絡(luò)性犯罪的爭論引起大眾關(guān)注的同時(shí)，“如果這樣算是犯罪，那么大多數(shù)韓國男性都要入獄”已經(jīng)是顯而易見的事實(shí)。

女人相信自己能“全心信任眼前的男人，與他相愛一輩子”變成了不切實(shí)際的瘋狂想法。

哪怕愛情是非理性的，但如果我們?nèi)缃衩鎸Φ谋瘧K事實(shí)是不理性，就不可能和一個(gè)人相愛，說得直白一點(diǎn)，生疏地尋找真愛的人實(shí)際上被喪尸咬到的可能性極高。

才不過幾個(gè)禮拜之前，也就是我寫這篇文章的同時(shí)，大眾認(rèn)知中有錢又帥氣的名人們剛被揭發(fā)用藥物迷奸與傳播偷拍影像。（事件后續(xù)真相仍在繼續(xù)確認(rèn)中。）

《行尸走肉》是充滿血腥殺戮的劇集，也是二○一九年韓國的悲慘現(xiàn)實(shí)。

所以，活出自我以守護(hù)我的人生的欲望與和某人長相廝守共度一生的念頭，不得不發(fā)生正面沖突，尤其女性們更是如此。

在此，一定會(huì)有一些感到冤枉的男性。

男人也很害怕談戀愛，談戀愛結(jié)婚的話會(huì)失去自由，還要花很多錢……

諸如此類的言論，我相信大家都懂，無須多言。

可是我的約會(huì)對象說不定會(huì)對我施以約會(huì)暴力的恐懼；

提分手時(shí)，也許對方會(huì)殺害我和我的家人的恐懼；

背地里進(jìn)行著我不知道的性交易，害我感染性病的恐懼；

倘若不小心懷孕，我必須一個(gè)人承受非法墮胎的恐懼；

在我面前體貼、多情地笑著的男人，一轉(zhuǎn)身在私密聊天室里笑嘻嘻地散播其他女性的偷拍視頻的恐懼；

也許我就是被偷拍的當(dāng)事人的恐懼……

各位男性感覺得到嗎？

感覺得到每天像被父權(quán)制和性客體化（Sexual objectification）鞭打的痛苦嗎？

有經(jīng)歷過除了胸部和性器官之外，還是個(gè)擁有大腦的人類的事實(shí)被屢遭否定的經(jīng)驗(yàn)嗎？

有被擔(dān)心從這個(gè)角度看起來手臂會(huì)不會(huì)很粗、肚子的肥肉有沒有露出來的強(qiáng)迫念頭折磨過嗎？

有過對方單方面享受做愛，不關(guān)心我舒不舒服，做愛結(jié)束后又不知怎么表達(dá)的郁悶嗎？

老實(shí)說，能理解嗎？

問我是不是說得太夸張了？那么請去問問你們身旁的女性們吧。

像是淋著春雨被獅群追逐的水牛的孤獨(dú)，和“成為獨(dú)居老人孤獨(dú)老死”的社會(huì)威脅的確是事實(shí)，諸如此類反烏托邦的現(xiàn)實(shí)經(jīng)常使我精神分裂，啊，要我怎么辦啊？

我跳著扭扭舞，竭盡全力描繪出這些現(xiàn)實(shí)的煩惱和彷徨而寫下的文字就是這部小說。

《她厭男，她是我女友》

作者: [韓] 閔智炯

出版社: 中國友誼出版公司

出版時(shí)間：2023年5月

當(dāng)然，小說中的她做出了選擇。

不過在明知走出去極可能被喪尸咬的時(shí)局下，選擇獨(dú)自生存究竟是對的選擇嗎？

其他選擇也得有意義，這個(gè)選擇才有意義，不是嗎？

如今這種選擇不過是為了生存的次要方案。

若這個(gè)社會(huì)不改變，喪尸的威脅不消失，現(xiàn)在的女人們是不會(huì)盲目地走出去的，意即女人們不會(huì)像過去那樣輕易送上項(xiàng)頸，任喪尸噬咬。

事實(shí)上，這個(gè)社會(huì)正在改變。

二○一九年四月十一日，韓國墮胎罪宣告違憲，墮胎罪終于走入了歷史。

我衷心希望這部小說中提到的所有故事，在不遠(yuǎn)的將來都能成為歷史，那時(shí)我們能盡情嘲笑“二○一八年還有過那樣的事情”該有多好。

二○一九年的此刻，《行尸走肉》仍未終映，我不知道那個(gè)世界會(huì)變得怎樣，不過大概會(huì)像所有的好萊塢故事般，人類獲得最后的勝利，重返和平世界吧？

萬一結(jié)局不是這樣子，會(huì)讓人非常困擾，因?yàn)檫@代表人類迎來了末日。

這不單純是《行尸走肉》的故事，我們面對的現(xiàn)實(shí)雖殘酷，但我們要發(fā)揮女人積極的天性，縱使希望渺茫，我們也要擁抱著期待，高呼“我們還沒死”，并且挺身斗爭。

我愿這部小說里的無數(shù)故事，能成為這場為了創(chuàng)造“快樂結(jié)局”的斗爭中的小小槍聲。

大家應(yīng)該都清楚喪尸會(huì)說自己不是喪尸吧？

不，應(yīng)該說喪尸想否認(rèn)自己是喪尸？

這些喪尸到底想表達(dá)什么？

現(xiàn)在開始好好聊一下吧。

（本文摘選自《她厭男，她是我女友》作者后記）

原標(biāo)題：《三十多歲的女性主義者的戀愛幾乎是條“喪尸路” | 三明治薦書》

閱讀原文