- +1
郎宗耀:身為胡耀邦的第二任秘書,我卻沒有一張和他的合影
胡耀邦的一生中有過多位秘書。第一任秘書應(yīng)該算華北野戰(zhàn)軍一兵團(后改稱第十八兵團)政治部秘書賀明。但嚴格來說,賀明的組織關(guān)系在兵團政治部,主要分管胡耀邦布置的工作。胡耀邦的第二任秘書就是本文主人公郎宗耀。

郎宗耀隨同胡耀邦去川北
1949年12月30日,解放軍18兵團先頭部隊進占成都。1949年12月18日,中央西南局電告以賀龍為首的川西北臨時軍政委員會:
同意組織川北黨的臨時工委,以胡耀邦為書記,趙林為副書記。川北政權(quán)組織可直接以行署名義出現(xiàn),不必用軍政委員會過渡。奉西南軍政委員會劉(伯承)電令,發(fā)表行署政府主任,現(xiàn)行到職,隨即報中央政府。
也就是說,成都解放之日,就是胡耀邦告別軍旅生涯之時。兩個秘書,賀明和郎宗耀,都隨胡耀邦去南充(川北區(qū)首府)嗎?賀明表示,自己不去川北了。賀明是抗日戰(zhàn)爭中參加八路軍的老戰(zhàn)士,曾任晉綏軍區(qū)機要股長,原先是初中文化程度。他覺得,如今新中國成立了,大城市里文化水平高的人多了,首長身邊應(yīng)該由受過較好教育、文化修養(yǎng)高的人來當秘書。他本人希望去上大學。
胡耀邦同意賀明的選擇,決定由朗宗耀專任秘書,隨同他一起去川北。
胡耀邦收回執(zhí)行死刑權(quán)
川北多山,數(shù)百年來土匪出沒。國民黨政權(quán)潰敗之前,做了潛伏布置,暗藏特務(wù)和原有的土匪相互勾結(jié),在川北解放后不斷策動暴亂。從1949年年底到1951年6月,此類暴亂達90多起,新政府工作者和農(nóng)民積極分子數(shù)百人被殺害。
新政權(quán)的清匪反霸立即展開,并且與 1951年開始的“鎮(zhèn)反”運動相連接。
1950年5月7日晚9時許,位于南充儀鳳街川北行署大院內(nèi)的行署職員宿舍突然著火,宿舍被毀。大火撲滅后,在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)一條浸透煤油的褲子,可以確認這是一起有預謀的縱火。

得悉此事,正在重慶開會的胡耀邦趕回南充,督促偵破?!洞ū比請蟆酚浾邔O陽在現(xiàn)場采訪后撰寫了消息送胡耀邦審稿。消息最后一句是:“我們可以斷定這是匪特有計劃的破壞行為。”胡耀邦審稿時加上了一句:“領(lǐng)導上思想的麻痹疏忽,也是造成該失火事件的原因之一。”在胡耀邦催促下,川北公安廳加緊偵破,在1951年2月將合謀縱火的11人全部緝拿歸案。
郎宗耀跟隨胡耀邦處理此事,胡耀邦辦事果斷,考慮問題全面,給郎宗耀留下了深深的印象。
川北剿匪、“鎮(zhèn)反”首尾相連,至1951年2月,全區(qū)(川北區(qū)相當于省的建制)處決惡霸及匪特642人。對這批人的審訊和處決,控制得比較嚴格。然而從3月開始,隨著全國“鎮(zhèn)反”擴大規(guī)模,川北鎮(zhèn)反規(guī)模也跟了上去。3月至5月間,川北“鎮(zhèn)反”處決11185人。這一方面徹底摧垮了川北殘存的反抗力量,但也出現(xiàn)了輕率捕人殺人的現(xiàn)象。
1951年4月17日,胡耀邦在區(qū)黨委會議上聽取鎮(zhèn)反匯報,即感到工作粗糙,死刑判處得太多了。他明確地說:“可以不殺,以不殺有利,可以不殺而殺,對我們沒有利?!?/p>
此前的4月1日,胡耀邦已經(jīng)提醒川北區(qū)公安廳長董弼臣,不要錯殺。4月23日,胡耀邦審閱川北公安廳一份關(guān)于匪特“投毒”通報時發(fā)現(xiàn)有問題,援筆批示:“這其中的許多情況,我不相信。特別是所謂126名投毒者,我敢肯定有錯。通報如不實事求是弄清再發(fā),有害無利,只有造成下面驚惶失措。現(xiàn)在已有此現(xiàn)象,望注意。切勿因此造成夸大敵情,盲目從事之危險,并請你們廳內(nèi)所有同志注意此事?!?/p>
胡耀邦察覺到“鎮(zhèn)反”出現(xiàn)偏差,應(yīng)予糾正,而且對于搞株連的做法特別反感。一天早晨,胡耀邦一邊起床一邊聽取郎宗耀的匯報。郎宗耀向他報告說,在剿匪、“鎮(zhèn)反”中有草率殺人的情況,有一次把一個12歲的孩子株連到一起,殺了。
胡耀邦一聽,當場就發(fā)火了,襪子沒有穿好就罵了起來。他立即確定,判處死刑的權(quán)力不能過度往下延伸,下面一旦殺紅了眼就難辦了。他囑咐郎宗耀,馬上起草文件,把執(zhí)行死刑的權(quán)力從下面收回來。
隨即,胡耀邦給川北區(qū)公安廳寫了批示:“從廣元、蓬安、南充市三處我最近閱看的材料中,我確認為我們現(xiàn)在鎮(zhèn)反中出現(xiàn)過一種過左情緒。似乎有些同志是為了徹底而用徹底的辦法搞徹底,有些同志似乎并沒有了解我們是為了人民最大的最長遠的利益而鎮(zhèn)反,還有些同志對特務(wù)界限并不明確。還有些同志對中央清理中內(nèi)層的捕殺原則并沒有真正了解。還有一些同志量刑時又忘記了某些罪犯是否立了功。我相當擔心這件事,無論如何,要請你們及時了解情況,嚴防偏差。如果一旦出偏差,那我們就無法挽救了。”(胡耀邦在川北》史料集,四川團省委青運史研究室、江油市黨史研究會1989年8月編輯,第65頁)
1951年5月上旬,胡耀邦召集區(qū)黨委和公安廳長、副廳長會議,檢查“第二期鎮(zhèn)反”的經(jīng)驗教訓。郎宗耀認為,這時的胡耀邦已接觸到依法量刑的問題。雖然他在講話中還沒有提及“法治”概念,但相比于四川其他地區(qū),川北在“鎮(zhèn)反”中的死刑數(shù)量比較少。
這時的胡耀邦血氣方剛,打破一個舊世界以后,還需要時間來思考和解決建立新秩序的艱巨任務(wù)。胡耀邦這時能做到的是,明確“捕人權(quán)”屬于縣以上政府。在這次會議后,整個川北僅胡耀邦一人掌握批準執(zhí)行死刑的權(quán)力,“鎮(zhèn)反”過火受到明顯扼制。
從川北解放到1952年4月底,川北區(qū)在“鎮(zhèn)反”運動中共對18758人執(zhí)行了死刑,其中大部分死刑于1951年3月至5月間執(zhí)行。此后死刑明顯減少。
1952年6月27日,胡耀邦在川北偵察科長干部會議上宣布,川北“鎮(zhèn)反”“基本結(jié)束”。他說:“浮在面上的敵人基本肅清了,今后不會再有大張旗鼓的鎮(zhèn)反運動了?!?/p>
胡耀邦自查公款報銷后,寫了份檢查
在南充,和平環(huán)境中胡耀邦的讀書條件大大改善了。在南充和重慶,喜歡讀書的郎宗耀為胡耀邦逐漸買齊了《二十四史》。對浩翰的史家經(jīng)典,胡耀邦時常翻閱。有一次,胡耀邦不知聽誰說,毛澤東近來讀了章太炎的《訄書》,就要郎宗耀去找來細讀。
胡耀邦經(jīng)常到重慶開會。其間如有閑暇,喜歡到書坊之間走走看看。如果沒有時間,他就要郎宗耀代為一觀。
1951年底“三反”“五反”運動開展起來了,胡耀邦也要清理一下自己的工作賬務(wù),他吩咐郎宗耀,看一看從成都到南充以后,他一共花了公家多少錢?
郎宗耀依令而行,細細算了賬單。結(jié)果是,到南充約兩年,胡耀邦總共在公家處報銷700多元,其中500余元是買書款。此外是一些膠卷和幾件胡耀邦用起來順手的辦公用品,如毛筆墨盒之類。當時實行供給制,這些已按規(guī)定報銷。還有就是在重慶買了幾個鍍金的毛澤東紀念章,是胡耀邦看了喜歡要郎宗耀買的。以今天的眼光看去,購買這幾個紀念章并非辦公必需,只是出于對領(lǐng)袖的尊愛。
胡耀邦看來是有察覺的,覺得報銷的錢不少。他在聽取郎宗耀報告后寫了一份檢查,說自己花公家的錢花多了,今后要注意。后來胡耀邦有了固定工資,就用自己的工資買書了。

其實,除了一點津貼費,在川北的胡耀邦還是有一點收入的,那就是稿費,主要是給《川北日報》寫社論、評論的稿費。得到這類稿費,胡耀邦除了給父母一些零用外,用一些和身邊部下打了牙祭。
胡耀邦性格活躍,也喜歡享受一點小口福。戰(zhàn)爭年代他的職務(wù)算是比較高了,但是品嘗美味佳肴的機會還是很少。到南充以后,胡耀邦很快發(fā)現(xiàn)這里的麻辣毛肚火鍋又好吃又便宜,就對郎宗耀說,找個什么地方好好吃一頓,打打牙祭。
郎宗耀說,這有何難?南充到處都有毛肚火鍋。
郎宗耀為人爽快,帶警衛(wèi)員陪胡耀邦到街上找餐館吃了一頓毛肚火鍋。誰知吃過一頓就放不下了,胡耀邦有時會在晚上肚子餓時跑出機關(guān)大院到街頭小攤美餐一頓。有一次正在當街的桌上吃著,被公安廳長董弼臣一頭撞見。董廳長是一個認真的人,事后叫來郎宗耀嚴肅批評說,你怎么可以帶首長到街上去吃毛肚火鍋呢,多不安全呀!
郎宗耀表示接受,回來向胡耀邦報告。胡耀邦聞言一笑,以后就較少在馬路邊吃了。但他對南充毛肚火鍋的喜好始終保持著,每隔一段時間總要品嘗一次。
在川北的兩年很快過去了。1952年夏,中共中央對各大中央局負責人進行調(diào)整,同時調(diào)整許多省區(qū)的統(tǒng)轄范圍。四川的4個大區(qū)重新合并為四川省,原先4個區(qū)負責人重新安排。主政西南局的鄧小平,則在1952年7月進京擔任中央政府財政部長。
1952年6月7日,郎宗耀接到張際春從重慶打來的電話,通知胡耀邦,中央打算調(diào)他到北京,擔任建工部部長。當時胡耀邦正在前面的辦公室辦公,聽到秘書傳喚,等了一會兒才走出來接電話。
胡耀邦接受調(diào)令,覺得去北京更加專心一意地搞建設(shè),當建工部長應(yīng)該高興。其實,按胡耀邦的心愿,他倒是對教育產(chǎn)生了越來越強烈的興趣。他甚至表示過,如果把他調(diào)到北京搞教育工作,他將非常樂意。但他也意識到,自幼受正規(guī)教育不足,特別是未曾進過大學讀書,而黨內(nèi)大學問家也不少,教育部長一職,恐怕是不會考慮他胡耀邦了。(2001年6月22日在北京訪問胡耀邦夫人李昭的記錄)
離開川北在即,胡耀邦也要安排一下身邊的工作人員。他要郎宗耀跟著去北京。但是郎宗耀不想接著當秘書,他想上大學,婉轉(zhuǎn)地對胡耀邦說:“你走得很急,很多東西還沒有整理,我先留下來把你的東西整理一下吧。另外,如果有機會,我希望得到一個繼續(xù)學習的機會,最好是上大學?!?/p>
胡耀邦說,想上大學是好事,他馬上就同意了。
護送胡耀邦家屬等進京
胡耀邦來川北后調(diào)到身邊擔任機要秘書的曹令中表示,他愿意隨胡耀邦進京。胡耀邦當即點頭同意。
胡耀邦于1952年8月初到北京,未曾想原定崗位變化了,毛澤東點名要胡耀邦擔任團中央第一書記。
胡耀邦對家庭看得很重,新任職務(wù)一旦確定,就給遠在南充的妻子李昭去信,要她帶上一家人來北京團聚。
這一家人,包括胡耀邦父母、侄女胡素貞,還有李昭的母親,再有胡德平、胡德華,又加上剛剛降生的小女兒李恒,其實是4戶人家整整8口人,老的老,小的小,一路上需要有人照應(yīng)。
這個人還是郎宗耀。
胡耀邦一走,郎宗耀就到了重慶鐵路分局工作,而且很快考取了北京的馬列學院(中央黨校前身)。正要動身去北京,原川北區(qū)黨委組織部長李登瀛找到了他,說:李昭要帶那么多人到北京,一路上交通不便。現(xiàn)在你已在鐵路部門,就再出一次力,送他們到北京去。
郎宗耀一口答應(yīng)。這年 9月中旬,郎宗耀陪同李昭一家乘坐吉普從南充到重慶,休息3天后乘船到武漢,換乘火車到北京。等到達北京,已經(jīng)過了國慶節(jié)。
胡耀邦的一大家人陸續(xù)安頓,郎宗耀卻感到身體不適,到醫(yī)院檢查,發(fā)現(xiàn)患上了肺結(jié)核,趕緊安排治療。再后來,他轉(zhuǎn)到外貿(mào)部門,當過多年的駐外經(jīng)濟參贊。
遺憾沒有與胡耀邦合過影
郎宗耀常年國內(nèi)國外地交替工作,逢年過節(jié),或有什么別的機會,會上門看望胡耀邦,他們保持了終生的友誼,屬君子之交。家中見面,一杯清茶而已,偶爾會留下吃一頓便飯。
上世紀90年代,筆者多次訪問郎宗耀,聊天之間,他感到遺憾的是,相知半個世紀,沒有與胡耀邦拍一張合影,連胡耀邦的一個字條也沒有留下來。
以郎宗耀的說法,到北京以后,胡耀邦的職位越來越高了,就不要去打攪人家了。但在“文革”中,郎宗耀多次看望胡耀邦。
1976年2月,“反擊右傾翻案風”掀起高潮,出掌中國科學院的胡耀邦因為“科學院匯報提綱”挨整,被逼著寫檢查,急火攻心,腸胃功能紊亂,住進協(xié)和醫(yī)院治療。
郎宗耀聞訊前去看望胡耀邦。他和胡耀邦無話不說,見面以后就對老首長說:“你們湖南瀏陽出過一個譚嗣同,你也想學他變法嗎?”
胡耀邦有病是實情,這天沒有力氣和郎宗耀打趣,對老秘書說:“我的胃很不舒服,你能不能給我找個好醫(yī)生,把我的胃好好查一下。還有,這個小病房條件差了,最好給我換一個病房?!?/p>
郎宗耀一聽,不再開玩笑,馬上說:“正好,我認識這里的陳敏章大夫,他是腸胃疾病專家,如果他做胃鏡,病人的痛苦就輕多了,我馬上就去找他?!?/p>

郎宗耀說辦就辦,馬上找到陳敏章,說胡耀邦正在你這里住院,有兩個要求,一是最好請你給他看看病,二是調(diào)換一個病房。
陳敏章說,前一個好辦,我現(xiàn)在就去給他看。后一個嘛,陳敏章用手指一指天花板,說:“這可不好辦?!睗撆_詞,這是上邊的安排。說罷,陳敏章就和郎宗耀一起到病房看望胡耀邦。陳敏章為胡耀邦認真檢查,結(jié)果認為沒有大問題,安心休息就好。
“文革”結(jié)束后,胡耀邦出山,大刀闊斧地平反冤假錯案,堅決地推行改革開放。郎宗耀認為,這符合胡耀邦的思想與性格。只是,胡耀邦更忙了,郎宗耀到他那里去得也少了。
話說回來,20世紀90年代訪問郎宗耀前輩之后,我也有10多年沒有再和他見面。去年找到機會特地上門看望88歲高齡的郎宗耀前輩,我抱著最后的希望,盼著找到一張他和胡耀邦在一起的照片,哪怕挨得近些也好。
感到蒼涼的是,歲月剝蝕了郎老前輩的記憶,他已經(jīng)不能再和我說什么了。我沒有找到期望中的照片,卻在他的相冊里發(fā)現(xiàn)一張在川北工作時期胡耀邦的照片,顯然是照片主人留給郎宗耀的。
我取出這張照片,遞到郎宗耀前輩面前,他馬上清晰地說:“耀邦?!?/p>
這是那天見到郎宗耀前輩時他說的僅有的兩個字。
2017年2月22日于北京
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司




