格雷厄姆·艾利森所著的《決策的本質(zhì)：還原古巴導(dǎo)彈危機的真相》（以下簡稱《決策的本質(zhì)》）是經(jīng)典的文本，直接推動了外交決策研究的理論化，艾利森的決策三模型（理性選擇模式、組織程序模式和政府政治模式）的總結(jié)也推動了20世紀(jì)60、70年代國際關(guān)系層次分析視角的興起，可謂對國際關(guān)系學(xué)科的發(fā)展做出了重要貢獻。特別是第二版與肯尼迪秘密錄音帶的整理者，也是負(fù)責(zé)肯尼迪總統(tǒng)圖書館的歷史學(xué)家菲利普·澤利科合作，從而使本書事實更精確，檔案更詳實，真正做到了理論與案例之間相對完美的結(jié)合，堪稱外交決策研究領(lǐng)域的經(jīng)典之作。

需要指出的是，艾利森對于古巴導(dǎo)彈危機期間美方?jīng)Q策的分析，就像我們在電影院里看《拯救大兵瑞恩》，看到主人公在成功登陸海灘后，分析其登陸后的決策，是要繼續(xù)往前沖鋒，還是左右突擊，或者等待后援。由于缺乏歷史場域中的生命體驗，艾利森的三模式難以真正觸摸歷史事件中外交決策的本質(zhì)。

“在場”與“不在場”的決策本質(zhì)

什么是決策、決策到底是如何做出的、怎樣做出最優(yōu)的決策，學(xué)者對于這些問題特別關(guān)心，深思熟慮決策背后的各種深層次動因和結(jié)構(gòu)性限制。

對于每個普通個體來說，在日常生活里雖然每天都要不斷進行決策，但很多時候，決策是下意識做出的，甚至意識不到自己正在做出決策，感受不到?jīng)Q策的壓力和重負(fù)。而作為一國領(lǐng)導(dǎo)人的個體則非常不同，因為決策往往事關(guān)重大，有時候會影響億萬人的生存和安全，不得不深思熟慮。但由于個體的理性認(rèn)知限制，在重大危機爆發(fā)后，政治領(lǐng)袖在做決策時都要面對巨大的心理壓力和身體健康方面的極限挑戰(zhàn)，而這種決策的重負(fù)是作為學(xué)者在事后的分析中感受不到的。

相比之下，學(xué)者事后得到的信息更完全、視角更全景化、時間更充裕，因而對于決策方案的分析肯定更深刻、全面，對于決策是如何形成的過程更清楚。所以，從這個角度來看，似乎學(xué)者來討論決策的本質(zhì)是恰當(dāng)而合理的。從這個意義上看，《決策的本質(zhì)》利用事后解密的檔案和當(dāng)事人的回憶錄，全景式地勾勒了古巴導(dǎo)彈危機中美方的決策模式和決策過程，得出的理性選擇、組織程序和政府整治三種決策模式，似乎完美揭示了古巴導(dǎo)彈危機甚至是一般的外交危機決策的決策本質(zhì)。

但是，艾利森提出的決策三模式是一種“不在歷史現(xiàn)場”的分析，雖然本書也提到“研究者的典型做法是設(shè)想他或者她自己站在一個正面臨著外交問題的國家或政府的立場，以推導(dǎo)出國家或政府采取我們所要研究的那種行動的原因” （《決策的本質(zhì)》第2版，商務(wù)印書館，2016年，頁21，以下引用此書只標(biāo)注頁碼），意識到分析者需要回到具體歷史的情境中去體會各種限制因素，但是作為外交決策的研究者可以回溯當(dāng)時的決策信息流動、決策方案的辯論，決策過程的沖突，甚至決策人員的偏好和認(rèn)知狀態(tài)，但是從情感和生命體驗上，分析者感受不到具體歷史人物面對重大決策的心理和生理的重負(fù)，因而這種情感體驗的缺失，導(dǎo)致了艾利森對于決策本質(zhì)的分析實際上是遠(yuǎn)離決策的真正本質(zhì)的，因為他是歷時多年，以一種冷靜的、無壓力的心態(tài)去客觀分析當(dāng)時的決策。

動態(tài)決策還是一次性決策？

1.信息流入的非正向作用

《決策的本質(zhì)》所提到的在古巴導(dǎo)彈危機中，三個不同模式的差異表現(xiàn)為決策者對不同決策方案（即默認(rèn)、空襲古巴、有限入侵、交易等）的不同理解。無論是理性選擇模式，還是組織程序或政府政治模式，都或隱性或顯性地共享一個基本假設(shè)，即美國在應(yīng)對古巴導(dǎo)彈危機時，隨著內(nèi)外部形勢的變化，有效信息的持續(xù)輸入會導(dǎo)致各個方案之間的優(yōu)劣逐漸顯現(xiàn)。換言之，美國應(yīng)對古巴導(dǎo)彈危機的決策結(jié)果是一個持續(xù)的動態(tài)性決策，決策的具體內(nèi)容如美蘇最后的導(dǎo)彈交易是根據(jù)決策者（不管是單一還是多元行為體）持續(xù)不斷地吸收內(nèi)外部信息最終才得出來的，而不是在危機爆發(fā)不久，決策者就已經(jīng)下定決心如何解決危機。

事實上，對于像古巴導(dǎo)彈危機這樣的重大危機而言，由于時間極度緊迫、決策極度秘密、壓力極度緊張，這些因素導(dǎo)致信息流入對于各決策方案的對比并不是完全正向的，隨著信息的增多，相反，反而會讓決策更加困難。例如，古巴導(dǎo)彈危機期間，美國對于蘇聯(lián)在古巴導(dǎo)彈是否能夠運轉(zhuǎn)的狀態(tài)評估，不但一直混亂，而且有時候互相矛盾，導(dǎo)致參與決策者立場多次轉(zhuǎn)換。

2.巨大生理和心理壓力下決策方案的高度限制

理性決策模式認(rèn)為，危機期間決策者會充分尋找各種可能的決策方案，然后加以對比，分析其利弊得失，最終選擇最優(yōu)化的決策方案。多元啟發(fā)理論注意到?jīng)Q策時很多方案會從一開始就被排除在外。實際上，從古巴導(dǎo)彈危機的歷史案例分析來看，表面上，肯尼迪成立執(zhí)委會，在一個星期時間里高強度地討論了從默認(rèn)到全面入侵這一全光譜的外交方案，但是目前已經(jīng)有不少證據(jù)顯示，肯尼迪一開始就決定要和蘇聯(lián)做交易，甚至最初的讓步程度會更高。

很容易理解，從我們?nèi)粘Q策的體驗來看，在遇到重大危機時，我們在既沒有充分思考時間，又面臨各個方案的成本都異常巨大的情況下，在焦慮緊張的壓力下，我們傾向于選擇從危機一開始依據(jù)直覺或下意識形成的決策方案。

雖然我們可能也反復(fù)獲取信息、對比各項方案，但是由于事關(guān)重大，信息的價值我們?nèi)陨畋響岩?，所以一個悖論就是，即使我們持續(xù)對比、反復(fù)獲取大量信息，最終我們的決策多半是選擇第一開始的直覺性方案。而古巴導(dǎo)彈危機是人類歷史上第一次真正有可能造成核毀滅的重大危機。無論如何，避免共同的毀滅和挽救人類文明，是非常直覺的思考，所以肯尼迪下意識決定妥協(xié)是非?？赡艿?，幕僚們對于各種方案的對比和討論，對于肯尼迪而言，只是確定下妥協(xié)的時機而已。

3.政治領(lǐng)袖的決定性作用

《決策的本質(zhì)》和其他結(jié)構(gòu)性解釋一樣，討論了三個模式，也注意到了官僚們的個體利益差異，但是嚴(yán)格來看，《決策的本質(zhì)》一書忽略了政治領(lǐng)導(dǎo)人，特別是特定時期政治領(lǐng)袖的獨特作用。

實際上，無論是理性模型，還是組織程序或政府政治模型，作為個體的人都不見了，政治領(lǐng)袖更是消失在分析框架之中。雖然不能說英雄創(chuàng)造歷史，但是重大危機關(guān)頭，政治領(lǐng)袖的個人作用異常巨大，甚至是決定性的?？梢哉f，沒有赫魯曉夫的人格和個性特質(zhì)、革命經(jīng)歷等個人化的因素，蘇聯(lián)就不會向古巴運送導(dǎo)彈，同樣，如果沒有肯尼迪在危機期間保持克制，核戰(zhàn)爭的爆發(fā)是非常有可能的。詭異的是，危機中互為對手的兩人隨后分別遭到國內(nèi)指責(zé)，認(rèn)為他們在古巴導(dǎo)彈危機中表現(xiàn)軟弱。最終，肯尼迪被暗殺，赫魯曉夫被政變趕下臺。

遇到重大危機，幕僚們往往容易推卸責(zé)任，這一點中外歷史無數(shù)的案例已經(jīng)證明，而處于歷史關(guān)頭的政治領(lǐng)導(dǎo)人或主動，或被迫擔(dān)負(fù)其領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，并為此付出代價。實際上，古巴導(dǎo)彈危機的歷史現(xiàn)實表明，肯尼迪在很多時候是預(yù)先決策，然后召集鷹派和鴿派對于各方案辯論，實則是為自己的預(yù)先判斷尋找合法性和組織支持（參吳文成：《美國應(yīng)對古巴導(dǎo)彈危機的決策研究》，首都師范大學(xué)2003年碩士畢業(yè)論文）。

至于《決策的本質(zhì)》所說的組織程序和政府政治對于自己命令的干擾，政治領(lǐng)導(dǎo)人很多時候也是清楚的，并采取措施加以規(guī)避，例如當(dāng)?shù)谝淮螖r截蘇聯(lián)潛艇時，美國時任國防部長麥克拉馬拉親自坐鎮(zhèn)指揮，意圖避免美國海軍按照自己的操作流程，誤擊蘇聯(lián)潛艇，從而非本意地升級危機。

概言之，在面臨重大危機時，由于信息持續(xù)流入的邊際收益遞減嚴(yán)重、決策者面臨極度的生理和心理壓力、政治領(lǐng)袖擔(dān)負(fù)歷史責(zé)任，這些因素導(dǎo)致在特定案例如古巴導(dǎo)彈危機中，政治領(lǐng)袖的決策并不是隨著信息的持續(xù)輸入而動態(tài)性決策，而更可能是在危機爆發(fā)之初，就暗自選擇了決策方案，導(dǎo)致危機決策呈現(xiàn)一次性決策特征。

在歷史場景中評估外交決策

雖然完全意義上做到回歸歷史人物的具體歷史場景是不可能的，但是盡最大可能設(shè)身處地去感受他們的歷史壓力、心理重負(fù)和身體極限，才有可能真正揭示決策的本質(zhì)是什么。而目前的研究大多數(shù)是剝離了情感體驗的研究，研究決策者的偏好及其與環(huán)境的互動，研究決策的結(jié)構(gòu)性限制作用和激勵性因素。

要真正評估歷史決策，需要真正做到歷史場景的在場、盡可能體驗決策者的心理壓力，盡可能承認(rèn)作為個體的決策者特別是政治領(lǐng)袖的巨大作用，而不能只分析結(jié)構(gòu)，這一路徑可能恰恰與新興的實踐理論所主張的實踐性不謀而合，或許未來值得嘗試與探索。

（作者系是外交學(xué)院《外交評論》雜志編輯、博士。本文是作者在政治心理學(xué)涼風(fēng)書會舉行的第67期讀書活動暨“外交決策心理學(xué)”主題書評會上的發(fā)言稿，經(jīng)作者審定刊發(fā)。）