悲劇發(fā)生的第三天起，位于安徽合肥桐城南路廣電小區(qū)內(nèi)的5幢6樓1號(hào)一直大門(mén)緊鎖。小兒子被送去了親友家，媽媽和奶奶無(wú)人知道去向。

這是一個(gè)被腦癱患兒最終壓垮的普通之家。7月31日，父親方輝（化名）在絕望中殺死自己12歲的女兒，尸體隨后在樓下南側(cè)的花叢中被發(fā)現(xiàn)。

沒(méi)有人知道更加具體的作案過(guò)程。同小區(qū)的住戶只是在方輝自首時(shí)聽(tīng)到，他對(duì)著電話對(duì)警方說(shuō)：“先用手掐，后又用褲腰帶勒，沒(méi)有呼吸后放在綠化帶內(nèi)”。

女兒方佳佳（化名）一出生就是一名腦癱患兒，不會(huì)說(shuō)話、不會(huì)進(jìn)食、走路幾乎是不可能的事，除了牛奶和水，吃飯都需要嚼碎了再喂給她。

在背著女兒和一家負(fù)重前行12年后，方輝最終沒(méi)能撐下去。

悲劇

7月31日晚8點(diǎn)左右，正是晚飯后的散步時(shí)間，廣電小區(qū)的住戶們聽(tīng)到了住在5號(hào)樓的方奶奶的哭聲。

緊接著小區(qū)里響起了警笛聲。

老人的孫女方佳佳被殺害了，尸體出現(xiàn)在5號(hào)樓南側(cè)的花叢里。救護(hù)車趕到時(shí)，方佳佳已經(jīng)沒(méi)了生命體征。

小區(qū)內(nèi)路燈昏暗，不熟悉環(huán)境的人需要打著手電筒才能看清道路?？撮T(mén)大爺對(duì)記者說(shuō)，小區(qū)因?yàn)橥鈦?lái)戶多的緣由，天黑以后院子里幾乎就看不到人了，自己是看著警車駛?cè)胄^(qū)的，“差不多晚上8點(diǎn)，警察來(lái)了，帶走了父親方輝”。

一名知情人告訴深一度記者，同小區(qū)的住戶聽(tīng)到方輝打電話自首，“說(shuō)他自己先用手掐，后又用褲腰帶勒，沒(méi)有呼吸后放在綠化帶內(nèi)?！?/p>

沒(méi)有人看到方輝是如何把沒(méi)有呼吸的女兒抱下樓的，也沒(méi)有人知道方奶奶是怎么發(fā)現(xiàn)孫女尸體的。連日來(lái)，小區(qū)里的住戶們口口相傳著關(guān)于該案的種種細(xì)枝末節(jié)，但沒(méi)人能夠說(shuō)的清楚。

甚至，同樓的鄰居都不知道6樓1號(hào)還有一個(gè)12歲的女兒。

方家對(duì)門(mén)的住戶表示自家在這里住了兩年，幾乎沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)方佳佳，只知道對(duì)門(mén)有一個(gè)腦癱的女兒，一家人為此很“操心”。

方佳佳出生后生活始終不能自理，不會(huì)說(shuō)話、走路搖晃不穩(wěn)，幾乎不能行走，吃飯需要大人嚼碎以后喂食，只有喝牛奶和水相對(duì)容易些。

廣電小區(qū)是上個(gè)世紀(jì)建成的老舊小區(qū)，住戶多為外來(lái)戶，樓道里貼滿了小廣告，彼此之間大多不熟識(shí)。小區(qū)也沒(méi)有物業(yè)和保安，一位看門(mén)的大爺負(fù)責(zé)開(kāi)關(guān)小區(qū)的鐵門(mén)。

5年前，佳佳一家4口從六安農(nóng)村，舉家搬到了這里。一年后，弟弟出生，而奶奶一直負(fù)責(zé)照顧家里的日常起居。

在佳佳父親自首時(shí)，另一位鄰居聽(tīng)到方輝說(shuō)，“自己實(shí)在承受不住了”。

重壓

方佳佳2006年出生在安徽省六安市舒城縣的農(nóng)村，其姑奶奶向深一度記者講述的說(shuō)法是“腦癱是出生時(shí)缺氧造成的”，求醫(yī)問(wèn)藥12年沒(méi)有絲毫好轉(zhuǎn)，始終臥病在床。

佳佳的出生給全家人帶來(lái)過(guò)暫短的喜悅。據(jù)親屬介紹，方輝和妻子在小縣城里也算是比較“精明”的人，夫妻倆在舒城縣的日子過(guò)的相對(duì)不錯(cuò)，但這些都隨著方佳佳被查出“腦癱”而煙消云散。

12年里，方輝和妻子帶著女兒走遍了合肥的所有醫(yī)院，也曾赴上海求醫(yī)問(wèn)藥，但相信“女兒終有一天會(huì)治好”的愿望，始終沒(méi)有變成現(xiàn)實(shí)。

2012年，在親屬的勸說(shuō)下，方輝和妻子生了二胎，小兒子今年九月上小學(xué)。

小縣城里的任何異常，都可以成為鄰里茶余飯后的談資。久治不愈的佳佳，更是成了熟人社會(huì)里議論紛紛的焦點(diǎn)。佳佳的姑奶奶說(shuō)，大約5年前，方輝夫婦因不堪風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，為了避開(kāi)鄉(xiāng)親，舉家遷居合肥。

初到合肥，方輝夫婦以多年積蓄，貸款購(gòu)置了位于合肥市包河區(qū)廣電小區(qū)的二手房，位于鬧市區(qū)，由于小區(qū)老舊，當(dāng)時(shí)的房?jī)r(jià)還不算高，均價(jià)大概6000元。方家買(mǎi)的房子戶型小，首付也低，縱使如此，兩個(gè)孩子的撫養(yǎng)費(fèi)、佳佳的醫(yī)藥費(fèi)和房貸，還是壓得夫婦兩人“每天奔波”。

夫婦二人在合肥定居后沒(méi)有穩(wěn)定工作。方輝憑修車的手藝，在合肥南汽開(kāi)了一家修車鋪，靠給人維修自行車、摩托車為生。兩三年前因拆遷修車鋪被回收，方輝開(kāi)始賦閑在家，直至事發(fā)。

佳佳的外婆透露，自修車鋪關(guān)門(mén)開(kāi)始，方輝的精神狀態(tài)就每況愈下，養(yǎng)家的重?fù)?dān)幾乎全部落在了妻子一人身上，由于照顧佳佳的需要，固定時(shí)間的工作對(duì)妻子來(lái)說(shuō)已不切實(shí)際，日常只能做一些超市促銷一類的散工維持生計(jì)。

事發(fā)后佳佳的外婆從老家趕來(lái)合肥，坐在樓道里向記者講述女兒的不易，“不工作就沒(méi)錢(qián)，找工作還得找散工，要擠出時(shí)間照顧孩子”。女婿被捕也讓外婆對(duì)一家人的生活更加擔(dān)心，不住的念叨，希望女婿“不要受到懲罰”。

孤島

據(jù)方家親屬介紹，事發(fā)也并非沒(méi)有任何跡象。方輝幾個(gè)月前曾回到舒城縣老家，向親友流露出不堪壓力的念頭，表示自己這個(gè)家庭就像被判了無(wú)期徒刑，看不到希望。

方輝無(wú)法走出的悲觀情緒，在案發(fā)前持續(xù)了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，甚至認(rèn)為自己的生命已經(jīng)走到盡頭，無(wú)法繼續(xù)照料女兒。

“當(dāng)時(shí)孩子（佳佳）很消瘦，狀態(tài)很不好，我還說(shuō)孩子真的走了，對(duì)她來(lái)說(shuō)也是解脫，就這樣安慰他（方輝）?！边@名親友說(shuō)道。

方輝在歸案后也多次供述，多年求醫(yī)問(wèn)藥無(wú)果和照顧佳佳飲食起居的重負(fù)，讓他不堪承受，壓力越來(lái)越大。據(jù)警方透露，目前案件仍在審理，后續(xù)還會(huì)對(duì)方輝進(jìn)行精神疾病的鑒定。

自佳佳被查出腦癱后，方家就成了一座孤島。

深一度記者就此咨詢當(dāng)?shù)氐母＠麢C(jī)構(gòu)，得到的答復(fù)是，佳佳的情況不屬于福利機(jī)構(gòu)幫扶范圍福利院收養(yǎng)的兒童要滿足“無(wú)人撫養(yǎng)”的條件，而方佳佳父母健全，撫養(yǎng)責(zé)任歸家庭。

為了幫助貧困精神殘疾人提供藥費(fèi)補(bǔ)助，2018年安徽出臺(tái)了《貧困殘疾人康復(fù)實(shí)施辦法》，規(guī)定標(biāo)準(zhǔn)為每人每年1000元。此外，為聽(tīng)障、腦癱、智障、孤獨(dú)癥且年齡不超過(guò)10周歲(殘疾兒童救助年齡以2018年3月1日計(jì)算)兒童提供一學(xué)年（10個(gè)月）每人1.8萬(wàn)元（含5000元生活補(bǔ)貼）的康復(fù)訓(xùn)練。

已經(jīng)12歲的佳佳，因?yàn)槌g已不能享受這項(xiàng)康復(fù)訓(xùn)練的救助。而1000元的藥補(bǔ)，并不能滿足佳佳所有的治療費(fèi)用。

現(xiàn)實(shí)狀況下，腦癱兒佳佳所有的依仗和希望，幾乎只能來(lái)自自己的家，來(lái)自自己的父母。

但佳佳想不到，12年后，父親方輝沒(méi)能再撐下去。

（原標(biāo)題：12歲腦癱女童被父親殺死背后）